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NOTA INICIAL

Aquests versos en prosa trencada, inspirats en uns pocs apunts del mim Valeski, tenen
la intencio de jugar, de manera meés o menys poetica, amb pensaments, intuicions,
experiencies, etc. d’un individu que viu en una societat europea que ha rebutjat les
antigues tradicions religioses i que accepta les afirmacions de la ciéncia, la qual
historicament havia estat confrontada i perseguida per aquelles tradicions. Ell es
continua fent sense remei les mateixes preguntes que volien resoldre aquelles tradicions
religioses i que tampoc no pot resoldre la ciéncia degut a la impossibilitat de trobar una
resposta racional. Partint d’aquesta absurda situacio, es inevitable que torni a acudir
criticament als antics relats religiosos i també que se’ls miri amb una mica d’humor
perqué els considera una invencié humana. Pero per més incisiu que sigui en I'absurd,
en 'humor o en la seva critica, no menysté les creences religioses siné que les situa en
un pla emocional, no racional, proxim a les suggestions individuals o col-lectives. Amb tot
i aixo, la gran majoria de les seves propies creences, incertes com les de qualsevol
descendent dels primats, estan més aviat basades en la probabilitat dels fets.



RES

Podria ser que un dia

tot se n"anés cap a la fi,

com si un déu ens deixés caure,

com si tot el moén, el moén sencer,

el moén, tot aixd de l'univers o el multivers,
fos només com una escorga, com un gra,
com un deix de queratina de la pell

de l'orella d’aquell déu

de proporcions descomunals,

qgue ara mateix, en el seu temps,

és també just al nostre temps

de gratar-se aquella orella.

| els qui cerquen la veritat el trobaran
perqué si el mén és infinit, segur que hi és
i esta dormint a dins del llit,

el llit petit d’'una equacio

que encara s’ha d’escriure, pero hi és.

| qui sap, qui sap si passaran

meés de mil anys i “muchos mas,

yo no sé si tendra amor la eternidad...”
-Tu ves cantant, que potser el déu

que era adormit, ara mandreja

i només li falta un mil-limetre dels seus
per gratar-se aquella orella.

| poc després ja tot caura en un altre temps
i un altre espai, no hi haura drama

ni tragédia ni emocions,

no hi haura plors, ni res de res.

| tot d’'un cop no hi haura res.



VEDELLES DE TRES CAPS

Si, eren vedelles de tres caps,

pero les coses han canviat

i ja no és com abans que a les nits i vora el foc
naixien sempre de veritat de veritat

aquelles vedelles amb tres caps,

ara ja fa temps que no passa

i resoldre aquest fet de viure i de morir

amb el conte que va comencgar amb I’Abraham

i @ poc a poc es va anar encomanant als altres

com si fos una veritat de veritat,

com si la veritat fos igual ara que abans

quan encara naixien aquelles vedelles,

llavors que tothom s’adormia vora el foc...

| és que sempre t'ho han dit a l'inrevés

perque n’hi va haver uns que van jutjar el Bruno

per tot alld que deia dels planetes,

i encara el pots veure al Campo de’fiori,

encara et mira des de I'estatua mentre et menges una pizza
al lloc on el varen cremar viu I'any mil sis-cents pelat.
| va dir als jutges: “~Teniu més por que jo”.

| els jutges es devien fotre un tip de riure.

| poc abans havien cremat el Servet

que era un metge que s’ho creia

i que s’ho creia de veritat,

i mira si s’ho creu que fa un llibre de teologia

on descriu la circulacié pulmonar de la sang

i també parla de I'anima, perd aixo no pot ser,

aixo de I'anima i de la sang ja es veu que no pot ser
ni unes altres coses que deia tampoc,

perque resulta que ell no era trinitari

que vol dir que Déu son tres,

que és la veritat de la veritat de la veritat

i que és tan facil de comprovar: mira, Déu son tres,
com els trilers, era molt facil perd ell no ho va saber veure
i per aixd el van condemnar a la pena de mort
sense profusié de sang,

que és deia aixi per no ofendre ningu

(que la sang aleshores ja feia massa lleig)

i que volia dir que havia de ser cremat viu,

lligat a una estaca i al costat del seu llibre.

Es aviat dit: cremat viu, si, si,

i en van cremar molts altres

i moltes altres, elles també, per bruixes.

Imagina’t que t’ho volen fer a tu i protesta per abus,
vés a una manifestacio de I'época.

Es clar que aixd era llavors

guan encara naixien aquelles vedelles amb tres caps,



perd encara n’hi ha de vives

hi ha llocs que n’hi ha moltes perd que moltes de vives,
perque, per exemple, un paio que era Papa, el Benet setze,
uns dies abans d’anar a I'Africa

va dir que els homes de I'‘Africa

no cal que es posin condons

per no agafar la SIDA, que no cal, que no cal,

gue nomeés han de deixar de cardar,

i aix0 és tan facil de fer a 'Africa

gue no és genocidi per imprudencia, no home no, que no.
Diuen que era un gran tedleg, mira si ho era

que podia fer teologia fins i tot amb els condons.
Pero tornant al temps de les vedelles de veritat,

en aquells temps que tenien tres caps de debo

en van matar molts per explicar aquest conte

i també molts per no creure’s aquest conte.

Perqué en aquella época els qui explicaven un conte
sempre mataven els qui explicaven un altre conte
(ara també, pero els contes sén més facils)

i alguns dels qui explicaven el mateix conte

també es mataven entre ells com a bojos

nomeés per canviar el que ara en diriem un paragraf,
mira si s’estimaven la literatura.

| a primer cop d’ull, qualsevol conte

sempre sembla un conte innocent

gue ningu no s’ha de creure, que no cal,

perd sempre n’hi havia alguns que si,

que se’ls creien de veritat de veritat

i eren els sants que s’immolaven.

Benaurats els pobres d’esperit

(no hi pensis més que fa mal,

no hi has de pensar més que fa molt de mal).
Perque si et creus de veritat aquest conte

o si et creus de veritat de veritat qualsevol altre conte
no podras jugar mai el joc arriscat

del cecila llum a trenc d’alba,

que és un joc perillés, molt huma,

i que es juga pel fet de mai no voler,

pel fet de mai lleialment no voler

confondre del tot poesia i veritat,

la poesia és el mar

blau com aquell desig dels nens

i la veritat és un peix

mort com aquesta por dels vells,

i 'aigua s’esmuny al fons dels coves

i hi deixa el peix mort bellugant-se

com la fi del conte d’'un déu qualsevol, qualsevol,
que ens deixa sofrir absurdament

i que si féssim de veritat alld que ens mana

allo que els seus predicadors no fan

perque no ho volen fer,

perqué no ho poden fer,



perque no és huma

perque és divi,

pero que sempre diuen que s’ha de fer
que s’ha de fer i que s’ha de fer...

Si ho féssim de veritat

ens destruiriem.



MISTERY PLAYS

Si aneu a passejar per Southwark
un bonic migdia d’estiu

a la riba sud del Thames

i mireu cap a Saint Paul,

podrieu sentir darrere vostre

una estranya remor de veus
rialles i aplaudiments

que us fan girar el cap

per veure una paret blanca

amb travessers inclinats de fusta.
| és que sou al Globe

el teatre a l'aire lliure

que és al mateix lloc on era

en el temps que vivia Shakespeare.

“Boatswain!”

Comenga La Tempestat

i podeu seure a la grada

0 podeu restar dempeus

recolzats a I'escenari

amb tots els actors volant

per damunt dels vostres caps,
naufragant i salvant-se amb vosaltres
com ara fa quatre-cents anys...

| em sento més a prop de la vida

en aquesta prosa trencada que escric
que en el meu millor sonet,

perd em sembla que és només
perque he dit el nom de Shakespeare.

| alli un dia hi vaig veure

els Mystery Plays medievals
que els gremis i confraries
representaven pels carrers

com un carnestoltes lent

que explica d’on ve aquest mon,
amb les comparses parlant

en aquells iambes rimats,

quan es perdia el llati

i tot anava canviant

des d’alld que feia por

cap a alld que feia riure.

| aquell era el teatre de I'época,
tot just abans del teatre italia

i del gran teatre de Shakespeare.



| tot era lent, molt lent,

ja que cada confraria

nomeés en sabia un tros

d’alld que va del paradis

fins al judici final,

gue és com una eternitat

i que sempre fa pensar

gue anem de mal en pitjor...

Perd ells ho recitaven al carrer
damunt dels carros guarnits

i es devien sentir felicos.

Qui ho volia saber tot

havia d’escoltar tres dies

aquells que anaven passant

i al Globe ho van explicar en tres hores
com potser ho hauria fet Shakespeare.

Tot comengava amb Lucifer

que és qui va seduir I'Eva

com totes les noies saben molt bé

sense haver de llegir la Biblia.

“Who eats the fruit of good and ill

shall have knowing as well as He”,

perd He sembla que tampoc no era gaire savi
per tot el que hem vist després.

| recordo la brutal entrada de judes

en un pentametre de jotes:

“unjustly injured, | Judas, by Jesus, that jew!”
i ja no recordo més versos,

pero si el posat de banquer

que feia Déu a dalt del cel

i la mort dels innocents

com porcells embolcallats

i plens de taques de sang,

tots posats a dins d’'una gabia

que feia esgarrifar a tothom

com hauria fet esgarrifar Shakespeare.

| sobretot els dos passatges

que em van fer entendre millor

tot alld que ens explicaven:

el primer va ser el moment

que crucifiquen Jesus

qgue era un noiet amb texans

i que cridava com un boig, és clar,
perd un roma va cridar més que ell
llavors que es va picar un dit

amb el martell que el clavava;

el segon va ser el judici final

quan els del public ens vam salvar
perqué vam quedar tots a la dreta,
tots absolts i tots contents,



menys els unics dos que s’amagaven
es van quedar a I'esquerra

i tots dos van anar a l'infern,

un capella i una monja

que era un transvestit borratxo

que hauria fet somriure Shakespeare.



FRASES

Si un cristia llegeix

el poema de les vedelles de tres caps
que vaig escriure un dia, dira
“-aquest no ha entés res:

Déu és amor”,

que sempre diuen els capellans
com una maquina

i que uns altres repeteixen,

amb tota la bona fe del mon.
Abans era diferent,

tothom anava a I'infern

per qualsevol cosa

i ho varen canviar per 'amor
perqué ja ningu no els feia cas.
Perd aquella frase

que és una frase, és una frase
que nomeés serveix

per als grans mistics,

per als altres és un recurs

com un paracaigudes

de l'avio de la vida,

on s’hi pot amagar tot

i es pot dur sempre plegat.

Es pot prendre per dormir
després d’un capvespre cruel,
ho pot prendre qui ha estat cruel
i qui ha estat sacrificat.

| aquella frase que és una frase,
és una frase que em va seduir
fins que em vaig adonar

de I'enganyifa que hi pot haver
amb La Passio,

que Els Pastorets

sén molt millor.

| ara deixo estar el ritme i la rima
que sembla que volen sortir a fer broma
perqué potser algu

es sentira agredit

i espero que no s’hi torni,

que jo nomes li vull bé.

| tothom pot estar segur

que estimo I'anima del gran Juan de Yepes,
que va fugir de la preso

“por la secreta escala disfrazada”,



com si anés de veritat a una cita d’amor.
| és qui potser ho ha explicat millor.
| també ho van fer

el Llull i el Verdaguer.

| potser hi haura algu

que no fara cas d’'un poema tan obvi
com aquell de les vedelles,

perqué és el que jo faria;

no fer-ne cas.

En canvi aquest que escric
m’agrada una mica més

i ara el vull acabar bé

amb una altra frase

que és una frase i és una frase

que ho diu tot una mica a l'inrevés:
“I'amor és I'anima

i linfinit és Déu”.

| com que l'infinit no hi és

ara sembla que és veritat

com la bellesa,

com la justicia,

com la llibertat.



HOMENATGE A NERVAL

Tothom sap que el Nerval
estava com una cabra

i un dia el varen trobar
passejant una llagosta viva
lligada amb una cinta blava,
com si passegés un gos.

| va dir que les llagostes

que coneixen el mar

i no borden com els gossos
eren com era el seu gust,

eren com la seva estética.

| quan li varen dir ateu

va contestar enfadat

dient que ell, com a minim,
tenia disset religions.

| també sempre deia

que havia comencgat molt jove
provant d’ entendre-ho tot

(ai! pobret Nerval, pobret!)

perd que se n’aniria del mén
sense saber ni perqué hi havia vingut.
Un dia el varen trobar

amb el seu bolivar posat,
aquella mena de barret de copalta,
i penjat d’un reixat, vora la tanca
d’'una claveguera oberta

al carrer meés podrit de Paris,

el carrer de la Vieille-Lanterne.
Potser va ser un somni despert,
perque “A la lanterne!”

era una crida a penjar els burgesos
als suports dels fanals,

que a Paris ja eren de gas.

Perd va deixar una nota:

“‘Ne m'attends pas ce soir

car la nuit sera noire et blanche”,
i el carrer ara ja no hi és,

alla hi ha el Théatre de Ville.

Es clar que aixd passava

en una epoca on els déus
tenien més oportunitats

i els poetes romantics

volien sempre més de tot,

més de tot i més d’atots,

més de déus i més d’adéus,

per poder escriure versos

mes tragics que tristos



i més tristos que tragics.

| Nerval, al seu poema

Le Christ aux Oliviers,

explica que la nit de Getsemani
Jesus va dir als deixebles
“Freres, je vous trompais... “
pero el deixebles dormien

i ell havia d’escriure aixi,
cridant per despertar-los.

| ara jo li escric aquest poema
que meés aviat xiuxiueja

com un petit homenatge.



LA BAULA

Hi ha moltes maneres de dividir el mon
simplificant al maxim els components.
Minerals, vegetals i animals, per exemple,
ens tres arees fisiques bastant diferents.
Una altra, minerals i éssers vius, en dues.
Una altra, minerals, éssers vius, i aquests
dividits en dos, els humans i els altres
amb molta menys capacitat d’abstraccio.

| si abans no ens destruim, en el futur
també podria ser en tres, els minerals,

els éssers vius de carboni i els de silici.

O sigui, éssers vius de dos tipus, éssers
moridors de carboni, els que ara som,

i uns altres, gairebé immortals, de silici.
No és ciéncia-ficcid, és una probabilitat
que no té perqué passar, pero és possible.
Nosaltres seriem la seva baula evolutiva,
uns animals més lluitant per sobreviure

en un mon utopic o distopic, segons I'ética
dels éssers de silici que ja estem creant.
Ells molt més intel-ligents, potser feligos.
La distancia és la d’anar a la lluna a peu
perque s’haurien de robotitzar i reproduir,
perd no hi ha cap impossibilitat cientifica.
Ells prendrien les seves propies decisions.
Potser ens exterminarien, per un desacord
que els posés en perill? Potser ens mirarien
com pobres animals que s’han de respectar?
| quina seria la seva teologia, si en tenien?



SILICI

Hi va haver una época

en la qual vivien uns éssers

que eren gairebé com els animals

amb una mica més de consciéncia

i que ja feien servir numeros

per comptar les coses

i fer alguns calculs també senzills

que a ells els semblaven molt complexos.
També tenien fills que naixien

del ventre de les femelles,

i per aconseguir energia

menjaven vegetals i bésties mortes

i n’expulsaven les restes pudents

com ho fan els altres animals.

Perd eren una mica diferents d’ells
perqué van aprendre de seguida a matar-se
els uns als altres en petits grups,
després en grups més grans

i més endavant van fer servir armes
cada vegada més poderoses

per poder-se matar massivament.

Tot aixd ja molt abans d’extingir-se
d’aquella forma tan inesperada

que no s’havien imaginat mai

i que els va fer sofrir tant.

Perque ells tenien el sistema del dolor
igual que els altres animals

per alertar-los dels perills del cos,

pero en determinades circumstancies
els podia fer patir sense necessitat.

| ho van fer servir durant segles

per torturar els enemics que capturaven,
per exemple espellant-los lentament

o traient-los els budells a poc a poc

i mantenint-los vius fins que podien.
D’altra banda tenien el sistema del plaer
que també els ajudava a sobreviure

i els obligava a reproduir-se

pero a vegades se’l prohibien

sense cap mena de sentit.

Tot aixo els feia cometre molts errors,
perd encara és estrany que no en fessin més
perque eren molt semblants als altres animals
i es pensaven que n’eren molt superiors.
També envellien i es morien,

n’eren totalment conscients

i no ho podien evitar.



Per a ells el simple fet de viure

era un misteri inexplicable,

i a vegades la vida els semblava un miracle
pero la seva existencia era horrorosa.



LA SIMULACIO

Quan vaig acabar de llegir aquell article,
em vaig quedar quiet una estona

i amb una sensaci6 estranya.

Deia que el nostre univers, tot,

els minerals, els vegetals, les estrelles,
el cel i el mar, els homes i les dones,
podrien ser només una simulacio,

com un videojoc que s’hagués creat

per una civilitzacid6 més avangada.

Vaig cercar el nom de l'autor, pensant
que trobaria un autor de ciencia-ficcio

i era el nom d’un catedratic d’Oxford.
Em va caure a sobre un glop d’aire fred.
| després va venir el vertigen:

Si tot és una simulacio... jo també?
Aleshores em vaig tocar tot el cos,

de cap a peus i em vaig tranquil-litzar,
vaig sentir el calfred de la meva matéria.
Pero I'article deia que des de dins,

des del videojoc mateix no es distingia
la informacié de 'univers en bits

i la matéria que el formava, que només
ho podien intuir les matematiques.

Vaig pensar en el dolor i els meus amors,
vaig sentir que eren reals, no matematics,
sense adonar-me que el dolor i 'amor
podien ser simulacions de videojoc.
Vaig respirar a fons. Vaig tornar a I'article
cercant algun error, alguna prova,

un signe, una fissura en el discurs

que em tornés al mén real de sempre.

| no n’hi havia. Per tant els nostres déus
podrien ser només cientifics, o nens
mes avancgats jugant a crear mons.

De fet, 'univers segueix lleis fisiques
que semblen dissenyades per Algu.

Em vaig prendre un cafée dels forts.

Vaig sortir a la finestra... el soroll

dels cotxes del carrer, uns vianants

i dos nens amb videojocs a la vorera.



L'U

Hi ha alguns moments

que duren molt de temps,

guan vas besar aquella noia

et va durar deu anys,

aquella altra vint anys més

i les vegades que feies 'amor

amb les altres no compten

en aquest calendari,

compten en un altre

que també és molt important

perd ha de ser un altre,

perqué amb aquest ritme

no hauries pogut besar gaires noies,
no hauries tingut prou anys de vida

i potser era millor fer-ho mig distret.
Tot aixo té un significat,

és bo i dolent al mateix temps,

cada dia, cada dia surt el sol

i només dura un dia dalt del cel,

tan sols un cop tu et moriras

i et durara per sempre més.

Perd el frustrat sacrifici d’lsaac

que a tu sempre et feia plorar

quan de petit te I'explicaven

fa molts segles que dura.

| les noies que no vas besar,
ximple i més ximple que vas ser,

o amb les que vas fer 'amor distretament,
ara et diuen idiota més que idiota

a I'escenari d’'un teatre buit i sense entrades
i volen saber que hauria passat.

| jo també voldria saber qué hauria passat
amb el sacrifici d’lsaac

si 'angel no '’hagués frustrat,
perque nomeés hi havia dues sortides més
per tant si comptem bé en son tres,
la que coneix tothom i dues meés,

la que ja hi ha és la més estranya,
la més dificil d’explicar,

com que ja hi és ningu no ho sap,
de tant que hi és ningu no ho veu,
és com el sol cada mati,

€s com la mort un dia i prou,

un dia i prou i sempre meés,

€s com un ritme que atabala

com ara aquest que vol venir,

perd me’n surto a trascant6



per explicar la submissid

de I’'hnome a un déu, tot ve d’aqui,

de 'home a un déu i a un de sol

perque de déus n’hi havia més,

perque de déus sempre n’hi ha més...
Pero ara per a I’Abraham nomeés ni ha un,
un de tot sol i ell 'obeeix sense piular
quan hauria hagut de rebel-lar-se
perque li ha ordenat matar el seu fill

(i si no et rebel-les per aixo ja em diras!),
perd un cop I’Abraham sotmeés del tot
aleshores I'angel va i el salva, vet-ho aqui,
salva I'lsaac i de retruc I'’Abraham

i tot s’acaba sense morts,

encara que ells i els seus descendents
patiran per sempre mes

la sindrome d’Estocolm,

gue ara ja sabem que és

i mira si fa segles que dura.

(Per exemple: “-quin dia més bonic

que Déu ens déna”, si t'ho diu

la persona que estimes

ja has begut oli, dius que si,

no hi pensis més, ja has dit que si...)

| les altres dues sortides

que s’assemblen més del que us penseu
a tot alld que volen saber aquelles noies
que em diuen idiota més que idiota

a I'escenari del teatre buit i sense entrades,
tenen un mort cada una i sén:

la de rebel-lar-se o la de sotmetre’s
sense que mai no vingui I'angel.

Pero llavors cal treure I'angel

de les pintures que tots hem vist

(no hiI'angel, no hi ha I'angel!).

| si ’Abraham es rebel-la

o si ’Abraham es sotmet

i 'angel no ve en cap cas,

en tots els quadres hi haura un mort.

Si, com a minim un mort!

Si es rebel-la, ha de matar aquell déu
ben al fons del fons del seu cor

i també per a tota la humanitat,

i si es sotmet, sense I'angel

I'lsaac hauria estat sacrificat pel seu pare
(jo plorava de petit i encara ploro ara)

i mai no haurien existit el hebreus

gue son els seus descendents.

| en tots dos casos, aquell déu

gue nomes era un déu entre molts,
potser hauria estat molt maleit

i potser s’hauria acabat



amb tot aixd d’'una vegada?

Doncs no, em sembla que no,

perque escolto aquelles noies

que em diuen idiota més que idiota

a I'escenari del teatre buit i sense entrades
i volen saber que hauria passat

com jo també voldria saber que hauria passat,
i ni elles ni jo no ho sabrem mai.

Perd sembla que l'u i els molts

ja feia segles que es barallaven

en el caparré dels homenets

i ben segur que hagués vingut un altre déu,
que potser hauria estat més sanguinari,

a provar d’engalipar els profetes

i també de passada I'’Abraham

perqué el fes unic, unic i unic,

i, per tant, probablement,

considerant I'éxit que ha tingut després,

es va aconseguir el millor déu unic

qgue es podia aconseguir

en aquelles circumstancies.



EVOLUCIO

Va aplicar-se a fer-ho tot
des del bell comengament,
aquell dia de la llum

de la setmana més gran.

| el seté va descansar.
Parlo del qui conec més
pero els altres coneguts,
no son gaire diferents

i conviden a pensar

que tot alld no pot ser,

que no pot ser i no pot ser.
| aix0 és el que va passar:
que s’ho va creure mig moén,
aqui, alli i a tot arreu,
sembla estrany i va passar
i costa molt d’explicar

si no fos que alguna nit
que te’'n vas a dormir sol

i tens por perque tens por,
llavors t'ho pots empassar
com t‘empasses aquest vers
que ara escric tan malament,
perd ho faig expressament
que per dir aixd em va més bé.
| torno al comencament,
llavors que va comengar
aquell dia de la llum

i que tot just comencgat

el mon ja estava explicat
amb la poma i el pecat

i la por d’anar a l'infern

per tota 'eternitat,

que estava tan ben pensat.
Perqué encara no fa tant,
llavors que jo era petit,
encara hi havia infern

i aquells homes del sermé
em varen fer tanta por
com en un film de terror.
Perd un dia, molt abans,

la gent que va pel carrer
va comencar a dir que no,
que alld no podia ser,

que ja no tenien por.

| llavors, mig d’'amagat,
aquells homes de la creu
per poder seguir manant



i per fer-ho predicant,

van netejar els seus altars
dels dimonis maleits

i nomeés hi van deixar

allé que hi voldriem tots
els romantics penedits,

si no fos que mai no hi és:
un déu bo i el seu amor
com una alegria al cor.



LEMA SABACTANI

Eli, Eli, es creien que cridava Elies
quan deia la quarta paraula

i podia haver estat desvariejant

perqué ja no hi havia res a fer.

No importa, no importa res de tot aixo.
Podien ser les paraules que un amant
havia adrecat a la seva estimada

en qualsevol mal moment de la vida:
Per qué m’has abandonat?

Per qué m’has abandonat ara,

sSi jo pensava que era per sempre

i ja hi estava felicment avesat?

S’ha de ser intel-lectualment una mica béstia
per creure’t que tu mateix ets el Déu unic, eh?
Perd un cop aquest pensament
aquesta enorme suggestio

s’ha instal-lat en el teu ésser,

ho ets, ho ets de veritat.

Sobretot si n’hi ha que s’ho creuen

i encara t'ho fan creure més.

En disculpa, puc adduir que hi havia
molts llibres antics que deien

que havia de venir un Salvador.

| un home que devia tenir molt encant

i una personalitat poderosa

que el feia sentir per damunt dels altres,
va decidir que aix0 s’havia acabat,

que el Salvador era ell mateix.

Encara que, és clar, no ho podia fer creure
als sacerdots que hi havia a Jerusalem
que havien llegit molt i eren prou savis
per adonar-se que res no encaixava.

| se’'n va haver d’anar a predicar

a uns pescadors de Galilea

gue no sabien res i se’l van creure.
Perd aleshores no era com ara

qgue pots anar al Mercadona si ets pobre
o a les Lafayette de Paris si ets ric,
perque si vius en un pais d’Europa

no se t'acudeix que s’acabara el mon
dema mateix i que vindra el Judici Final.
Aleshores tothom era molt pobre,
menys els quatre afortunats

que tenien molta mala llet.

| el Judici Final era un lloc comu

on coincidien els rics i els pobres
perque tothom vivia molt pocs anys.



Potser no has llegit o no recordes

el gran Apocalipsi de Sant Joan,
llegeix-lo o torna’l a llegir

i veuras com anaven les coses.

Perqué si no llegeixes aquest llibre

i només llegeixes el Sermo de la muntanya
no comprendras mai el cristianisme

ni els milers d’execucions a la foguera.
Llavors hi havia una terra de cultiu,

una mena de camp regat amb sang

ben preparat per als apocaliptics

que eren predicadors molt simples:

“-Si et creus allo que dic et salvaras,

si no, jo t'explicaré qué et passara
perque estas amb mi o estas contra mi”
Mira que n’era de béstia, tot plegat.

| al final sempre hi havia un sacrifici,
com a minim un sacrifici mental

perqué ja no podies pensar ni dubtar
com feien els grecs de I'época

a molts pocs quildmetres de distancia.
Per a ells, en aquell temps,

una parabola ja era una conica,

una corba matematica infinita

obtinguda amb un con i un pla

i no una faula per a nens grans.

| Jesus era un apocaliptic com altres
predicadors i profetes del tot o res

que no permetien el dubte raonable

i que va tenir molta sort historica,

encara que tingués mala sort personal.
Els jueus van alliberar Barrabas.
Sempre he pensat que Barrabas era zelota,
un fariseu dels qui lluitaven contra Roma
armats de la millor manera que podien

i els camins eren plens a banda i banda
dels resistents més valents crucificats.
Jesus havia dit sobre el tribut a Roma:
“‘Doneu al Cesar el que és del César, etc.”
i em recorda I'església franquista:
“Doneu a Franco el que és de Franco...”
A qui volieu que alliberessin els jueus?
Perd un cop t'has cregut que ets Déu,
com pot ser que acabis crucificat?
Aquest és el sentit de la quarta paraula,
el gran moment de lucidesa de la mort
on t'adones que no ets Déu com et pensaves.
Perd havia d’arribar fins aqui per adonar-se’n?
Perqué si es aixi vol dir que la suggestid
era immensa, que només un dolor infinit
et torna a larad, a la veritat i a la vida.

| aqui s’acabava un home excepcional



que la mort tornava a fer un home com tots.
Després, la sort historica va ser Constanti

que sense ell potser no el coneixeriem,

la seva conversié va divulgar el cristianisme

a tot 'imperi roma, va acabar amb els excessos
dels emperadors anteriors, Caligula, Nerd...

| encara que els romans van continuar

amb la seva crueltat de sempre, ja tenien

una moral que no haurien pogut imaginar.

Pero allo de “posar I'altra galta” no li diria mai

a un fill meu, que no el vull veure crucificat.
Després de tota la negra Edat Mitjana

i el Renaixement, dels grans abusos dels cristians,
i la poesia dels grans mistics... la quarta paraula
amb el racionalisme es torna despertar.

Es com si la humanitat, durant molts milers d’anys
s’hagués pres la droga de la religio i ara

li retiren, en tres segles: Eli, Eli, lema sabactani,
sindrome d’abstinéncia d’occident,

angoixa de Heidegger i Sartre...

| 'educacio dels nazis havia estat cristiana.

Res no garanteix res en aquest mon violent.



EL BRAU

A mi m’ho recordava fa anys,

com si fos un conte infantil,

un amic que havia estudiat

tot alld del Bhagavad Gita,

i sobretot el Vedanta Advaita.

Es veu que hi havia un rei a qui un savi
un dia per setmana li anava a explicar
els fonaments de I'hinduisme,

la il-lusié del moén i Brahman

que és la realitat immutable

i que ets tu mateix. Tu ets Brahman
encara que no ho sapigues,

és a dir, que la teva respiracio

€S Nomeés una aparenca,

és una il-lusioé de la respiracio
immutable que és Brahman

i que també ets tu, sense saber-ho

si encara no ho havies estudiat.

Tot el mén és només una il-lusio,

una aparencga de Brahman.

Doncs aquest savi ho explicava

al rei poderds que ho volia saber.
Aixd penso que era cap al segle V aC.
Ara, encara que ara també sigui aixi
perqué Brahman es immutable,

el llenguatge ha canviat una mica

i podriem dir que quan tu respires
respira tot 'univers. Bonic, eh?
Aquesta suggestio és molt potent,

de les més potents que he sentit mai,
respirar i saber que tu ets l'univers
que respira d’'una altra manera.

Si ho penses assegut a I'estiu,
respirant com un iogui a la sorra

i mirant I'infinit del mar blau,

gairebé et podries morir sense morir-te
perqué morir-se és nomeés una il-lusio,
un instant de la realitat infinita

que és Brahman i que també ets tu.

| tot alld que et passa és una il-lusié.
Es tractava, doncs, de no morir-se

i el rei en volia saber els detalls.

Perd acostumat a les guerres

que havia de fer per tot arreu,

no es fiava gaire dels mestres

gue no sabien 'ordre de batalla.
Aleshores va idear un parany

per veure si el savi deia la veritat



i quan venia caminant pels jardins

li va dir a un criat que obris la porta

del corral a un cadell de brau que tenia

i que sabien que jugant era molt ferotge.
El cadell en veure el savi va correr

cap a ell a tota velocitat per envestir-lo

i el savi, que no s’ho podia imaginar,

va deixar caure els Vedes que portava
per cérrer cap a I'arbre més proper

i esbufegant va pujar amunt pel tronc
fins a un punt que el brau no hi arribava.
El rei s’ho mirava des de dalt del palau

i el va deixar estar cosa d’una hora

en aquesta postura, suant agafat al tronc,
mentre el brau esbufegava també a sota.
Despreés va ordenar que el brau

fos retornat al corral per uns criats

que sabien bé quin era el seu ofici.

El savi va baixar, amb el vestit brut,

una mica esparracat, amarat de suor

i caminant, a poc a poc, va arribar al palau.
El rei que ja 'esperava mig somrient
només li va preguntar, quan arribava,
perque havia pujat de seguida a 'arbre
si 'envestida del brau era una il-lusié.

El savi li va respondre: “-Perque encara
tenia la il-lusié de seguir explicant-te

que tot aquest mén és una il-lusio”.



ANDRONIC

Segur que alguna vegada a la vida,
algun altre insensat com jo

t'haura provat d’entabanar

amb alld que en diuen metafisica.
El pobre Andronic, que catalogava
els llibres d’Aristotil, no va pensar
que una etiqueta de bibliotecari

per indicar els llibres que estaven
disposats després dels de fisica,
tingués tanta popularitat futura.

Ell només va inventar la paraula
pero resulta que tenia un sentit,
perque aquells llibres parlaven

de tot alld que vol ser primordial,
d’alld que esta sempre al darrere
dels fendmens de la naturalesa.

I, és clar, la paraula evoluciona.
Des de I'ésser a tots els déus,

des de 'anima a la teologia,

des de l'estructura de la realitat

a la felicitat i les matematiques.

Ara hi ha una metafisica derivada
de la fisica que no es pot demostrar
perd que és coherent amb la ciencia,
és a dir, una metafisica cientifica.
Perd creu-me a mi, i posa’t comode
que no en trauras I'entrellat de res.
Prova de respondre’m la pregunta:
“-Com t’ho prens tot aixd de la vida,
de I'amor i de la mort?” No podras.

| si ho respons sera un clixé envellit.
Els teus actes son la teva metafisica,
molt més que els teus pensaments.



RIQUESA

No som conscients de la riquesa que tenim

i, en lloc de gaudir-la, ens barallem per ella.
Perqué, sigues sincer, en el fons, tu qué vols?
Vols crear, vols fer un mén nou en el teu cor?
Doncs gira el teu pensament cap a Marduk,

cap a Brahma, cap a Ra, cap a Ahura Mazda,
Quetzalcoatl, potser Al-la i, fins i tot, Jahve.
Potser vols la llum del sol i tot el seu poder?
Doncs torna a Ra, gira’t cap a Zeus i Jupiter,
cap a Inti, Amaterasu, també Huiltzilopochtli.
Vols tenir fills o en el mal temps bona collita?
Vés a la mare Deméter, Tlaloc, Pachamama.
Ets un soldat a la batalla i necessites for¢ca?
Mira Odin, Baal i Thor. | sempre Jupiter i Zeus.
Estas enamorat i sospires a fons per la bellesa?
Gira’t a Parvati, Lakshmi, Inari, Apol-lo i Venus.
Tens por que la mort acabi amb els teus dies?
Hi haura sempre un Jesucrist atent al teu rescat,
hi haura Ishtar, Osiris, Shiva, Anubis i molts més.
| si aixd que et dic et cansa, si ja t'has avorrit,

et queden sempre els Monthy-Pyton, amagats
en '’humor, per explicar-te The meaning of life.



INFORMACIO

Llegir la historia dels déus és molt distret,
no s’acaba mai i no s’acabara, perquée
s’haurien d’acabar el déus i no s’acaben,
encara que sembli que s’hagin acabat.
Perduren amb altres formes i altres noms,
gue no sén noms de déus ni tampoc res

de semblant. Els déus d’ara viuen amagats
en llocs comuns perd sempre en el poder,

a dins de cada nova bomba atdomica

o de cada nova acci6 conscient d’amor,

tan dispersos com si fossin un esprai.

| els podem rastrejar als informatius diaris
en veus de periodistes, sempre modelant
les emocions, tota la nostra ética del dia
construida amb molts impactes diferents,
en els quals la religié és només una influencia.
| entre els milers de déus de la historia,
només dos déus han triomfat al mapa.

En comencar potser també eren un esprai.
De Jahvé, que és el d’aqui, ja ho sabem tot,
els deixebles, I'imperi de Roma, Constanti, etc.
| Al-la, com s’ho va fer, com és possible?
Mahoma, predicava a La Meca amb poc éxit
com tots els profetes quan ho fan a casa,
se’n va anar a Medina i amb els seus fidels
assaltava les caravanes del cami de Siria.
Amb el boti aconseguit, va muntar un exercit
de deu mil homes i va conquerir La Meca.
Dels quatre primers successors, nomeés un,
el primer, mor de mort natural, els altres
moren assassinats. Es mataven per no res,
per un versicle, pero era sempre pel poder.
| en només trenta anys ja hi havia un imperi
musulma tribal, des d’Algéria fins a I'lran,
un enorme imperi religids que encara dura
en formes diferents i en diferents estats.
Des d’aleshores que es barallen entre ells
per una diferent interpretacié de I'Alcora

o de la xaria que s’adapten al seu gust.

Els sunnites i els xiites, ja des d’aleshores
gue es maten per la successio a I'imperi,
dient que és per la successio al profeta.

Els sufis sén perseguits perqué son mistics.
Els baha’is moderns viuen exiliats a Haifa,
lluny de les déries dels altres musulmans.

| ara i aqui, ni boig no hi afegiré un dibuix.



GEOGRAFIA

El mapa politic dels déus

ha canviat molt amb la historia

pero es pot veure de seguida

la seva passio pel territori,

sembla que el marquin

amb el seu pixum divi.

Els seus territoris son grans,

que son les patries dels déus

i també les dels seus ministres,

aquells homes que expliquen

coses fantastiques com si res,

els altres se les creuen com si res

i després tots en parlen entre ells

com de les fruites i verdures.

| a vegades es van barallant

com es barallen per les mongetes

i es maten per aquestes coses.

(De fet, es maten per unes altres coses
perd diuen que és per aquestes)
Sobretot es mataven al comengament,

i encara n’hi ha alguns que ho fan

perd uns altres van seguir la via politica
per ampliar només el territori.

| al mapa es pot veure molt bé

que ara hi ha dos déus que s6n molt rics
que dominen grans extensions de terra,
que tots els altres en tenen menys

i que alguns ja no en tenen gens,

com els immortals que soén vius

i s’han quedat sense temples

i habiten sempre als museus.

| fins i tot hi ha déus tan pobres

gue son meés pobres que els homes

i diuen que n’han vist demanant caritat a I'india.
| és que amb els déus també es compleix
allo que diu 'Evangeli, més o menys:
“A qui té molt se li donara més

i a qui te poc se li prendra alld que tenia”
que aqui si que la va encertar,

perqué ho va investigar el Pareto
aquell economista italia,

ara fa més de cent anys,

i sembla que és una llei universal

que tu mateix pots comprovar

mirant el mapa dels déus i dels homes

i fent quatre numeros.



ZAZEN

No fer res, res de res,
aixd si que m’agrada.
Com a maxim preguntar
alguna cosa absurda
com el so d’aplaudir

amb una sola ma.

Perd vigila que el mestre
esta atent a la resposta

i et fotra una cleca

diguis alld que diguis.
Nomeés et pots escapar
corrent tant com puguis.
Esta bé, és com la vida
que et fot una hostia

si vol, de tant en tant,
sense haver fet res

de bo ni de dolent
perqué I'entenguis.
Potser el so és de fusta
perque piques a la taula
pero rebras la cleca igual,
no depén de la resposta.
| ara penso en el noi que volia
que un mestre l'instruis.
La resposta era que no,
sempre li tancava la porta
i ell es quedava a les nits
assegut al seu llindar

per demostrar-li afecte,
fins que va arribar un dia
que el mestre va dir “-Si,

i ara mateix et donaré

la meva unica lligo,

és aquesta”: | li va fotre
el cop de porta als nassos.
Elle est retrouvée.

Quoi? L’eternité.

C’est la mer allée

Avec le solell.

Rimbaud, ell ho sabia.



SUGGESTIO

Hi ha algu que cada nit

recorda els seus morts estimats

i parla amb ells sense creure

en res, en cap religio, res.

Aixo és completament cert

perqué jo n’he estat testimoni.
Simplement es troba bé, esta

en pau amb els seus morts,

encara els sent vius a dintre seu

i recorda que els estima.

Parlar amb els morts estimats
sense creure en res de res...

Ell sap perfectament que els atoms
del nostre cos, un dia

tornaran a alguna estrella

i, que un cop morts, ja no som res.
Perd parla amb els seus morts.

No us sembla una bogeria?

No, no ho sembla, ho és,

perd aquesta és una bogeria felig,
que d’aixo es tracta. | escriure
poesia també s’hi assembla molt.
No cal creure en res per parlar

amb els morts, per fer poesia.

Aixi mateix, els mistics

parlen amb Déu, sense cap necessitat
de creure que existeix, sense creure
en cap falsa doctrina.

Es un impuls de 'anima,

un cant d’amor que neix del fons

de I'ésser i que no necessita fer-se
una pregunta que no té resposta.
Com aquest mati que em fa felic
amb tota la seva bellesa de tardor.
Es que m’he de creure

aquest mati per viure’l i estimar-10?
Els brahmans son Brahman

sense voler, sense pensar-ho,

en canvi n’hi ha que no paren de pensar
i cerquen les ulleres que porten posades.
Pero potser tot és només

una passié d’'amor que sento

com aquella dels mistics,

que poden veure Déu en la bellesa
d’aquest mati de la tardor que passa.



NO ENS HO PODEN EXPLICAR

Les noies no ens ho poden explicar
pero elles sdn molt sensates,

com tothom sempre diu

(i encara que ho digui tothom

aixo sembla que és veritat),

nomeés cal veure-les

des de molt jovenetes

al costat dels nois

gue son uns trapelles,

elles sén més tranquil-les

i a vegades semblen princeses,

ho saben des de sempre

d’'una manera que no es pot explicar,
per aixo a les esglésies

que ara n’hi ha tantes de buides
sempre hi ha algunes velletes

i d’homes n’hi ha molt pocs

o potser no n’hi ha cap,

alguns perque ja s6n morts,

pero els altres que queden

pensen que tot es pot explicar

i que algun dia algu els ho explicara,
sempre es fan preguntes

que no es poden explicar

i acaben amb el cap com un timbal,
en canvi elles hi van sense por
perque ja saben des de molt petites
d’una manera que no es pot explicar
gue hi ha coses que no es poden explicar
no es fan preguntes que no es poden explicar
i per tot aixod no ens ho poden explicar.



HOMENATGE A CATUL

Ara que ets vell

i tot ja et cansa,
vols recordar

un temps molt jove,
un temps feli¢
nomeés del cos.
Aquella noia
sempre furtiva
que era flexible
com un mal jonc,
petita i bella,

tota per tu.

Ella en volia
sempre de més

i tu pensaves
com t’ho faries.
Que de molt jove,
en el primer
sempre acabaves
massa de pressa
i ella es quedava
sense sentir.
Llavors li deies:
espera, espera
que ara descanso,
reprenc l'ale

i veuras, nena,

si sOc valent.

| aixi podies,

a aquella edat,
fotre el segon
gue no acabaves
fins que volies,
amb una verga
com un pal dret.

| sempre ho feies
per on calia

pero a vegades
t'equivocaves

i ella et mirava
contenta i tot.
Venien besos
sense voler-los

i tu senties

que ella era teva,
tota sencera.



Un tremolor

que li sortia

de molt endins

li feia treure
aigua amagada

i llavors deia
“-Déu meu, Déu meu!”
(quina mania)
que ja acabavem
sense esperar.
Després hi havia
dos morts felicos
que s’oblidaven
sobre els llencols.
Homes i dones,
galls i gallines,
déus i dimonis,
tot ve d’aqui.



ELS COVARDS

Nosaltres no sabiem el final,

només erem alla, enmig de les coses.
Només sabiem que el comencament hi era
perque veiem comencar el altres

i el final també sabiem que hi era

perque veiem acabar els altres.

No recordavem quan varem comencgar,
només ho sabiem perqué ens ho havien dit,
ho celebravem cada any

i no sé perque ho celebravem.

Tampoc no sabiem quan acabariem

encara que a vegades veéiem el final de I'eixida.
Perd n’hi havia que tenien molta por,

qgue deien que hi havia d’haver alguna altra cosa
i la cercaven perqué es volien salvar

com si salvar-se fos questié d’una ciéncia.

| s’enfadaven si els deies que no i que no,
aleshores semblaven integristes emprenyats.
Només pensaven i pensaven sense parar
per trobar la manera definitiva de salvar-se,
mentre pel cami anaven perdent

aquella mena d’alegria fonda,

aquella alegria de nen que riu.



ELS GEGANTS

¢Doncs que us heu fet, gegants meravellosos que us déieu
Llull i us déieu Verdaguer? | que tots dos en el meu cor
confosos, em vareu dur per uns camins polsosos al goig de
l'aigua, al prat i al magraner... Ningu ja no us escolta, ningu
us pensa, ningu ja no recorda el vostre accent, ningu ja no
s’adona que comenga una altra llum més alta i més intensa
per on passeu vosaltres sense esment. Ningu ja no s’adona
de la forga dels vostres somnis suportant el mén. Ningu no
sap que sou sota I'escor¢ca dels nostres arbres, que no es
volen torcer quan passa la ventada que ens confon. Ningu ja
no us coneix, ningu us convida. | si algu us sap, nomeés us
sap el nom. No feu la llum que sou, perqué la vida ja no
coneix el foc ni la ferida que duieu amb vosaltres per
cognom. Tu, Llull, vas fer la llengua quan naixia, la vam
perdre cent cops, la vam guanyar i altra volta cent cops ja
se’ns perdia... que no tenia el so de cada dia fins que tu,
Verdaguer, I'hi vas tornar. Ho vau fer tot d’argila, amb una
gerra vau pouar l'aigua de I'ermot desert, vau regar amb ella
quatre flors de serra i on sols hi havia bardissers de guerra
hi va créixer un jardi on tothom s hi perd. Ho vau fer del no
res, des de la terra. | els mots naixien nous, des de l'oblit.
Ereu com una veu que es desenterra, que sobrevola el cor i
no s’hi aferra, i vola més amunt amb I'esperit. Quina anima
daurada, quina vida ha de tornar a la vida des del fons, per
treure aquesta veu desposseida, aquesta melodia beneida,
aquesta fe dels ossos i els pulmons. ;0n era el vostre Déu
si no us calia, si era només el nom d’aquest delit? ;On era
tot ’Amor que EIll us devia, si era en vosaltres que I'’Amor
glatia quan respiraveu l'aire de la nit? Sis segles us separen
en la vida, perd en la mort ja sou dolgos infants que us
parleu I'un a l'altre amb veu seguida, amb la mateixa veu
enfervorida que vau tenir de vius, quan ja éreu grans. “Tu
Llull -diu Verdaguer- no em vas conéixer, per mi eres meés
que Amic, eres Amat.” | Llull respon: “-Perd que no sabies
que Amic i Amat van néixer sense dies, només felicos de
restar al costat?” “-I és cert -ara fa Llull- no et coneixia
perqué al meu temps tu encara no eres nat, perd en passar
pel Canigdé a migdia ja t'albirava al cor i et pressentia, ben a
prop meu i en el mateix combat.” | mentre aixi tots dos
s’encomanaven, venia un angel que els robava el foc i el
duia a tots els déus que I'esperaven, gelosos de sentir-los
com parlaven la nova llengua que entenien poc.



THE END

Les naus enemigues
rodegen la fragata
del noi de la pel-licula,
que s’havia rebel-lat.
La pena és de mort.
Ell s’ho esta mirant
amb tot I'esplendor

i lluint vestit d’oficial
al pont del vaixell,

al costat d’'un mariner
descamisat i brut

que plora arraulit.

El mariner li diu

amb veu gemegant:
“-Estem perduts!”

| el noi li respon

amb veu tranquil-la,
amb els ulls brillants,
el rostre bellissim

i amb un somriure:
“-Doncs qué et pensaves?”
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