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Als meu pares,

que van haver de sofrir

la meva passió poètica



NOTA EDITORIAL 

La  Poesia  completa de  Joan  Noves  reuneix  textos  escrits  en  tres  etapes  ben 
distants en el temps i també en la concepció poètica:  La secreta joventut (1971–
1981), La destrucció (2013–2014) i la Trilogia Valeski (2025–2026).

La secreta joventut, publicada el 2014 a El Cep i la Nansa, recull la poesia inicial de 
l’autor, ja apareguda anteriorment als llibres Somnis i malsons (Editorial Moll, 1980) 
i Timbals de primavera (Llibres del Mall, 1986). L’edició actual incorpora un Post 
scriptum  amb  els  set  poemes  de  la  sèrie  Cançonets,  parcialment  publicats  a 
Reduccions (núm. 47, 1990). Tot i ser escrits més tard, aquests poemes formen 
part indestriable del conjunt a causa del llarg silenci posterior. S’hi afegeix també el 
poema final  Brisa  (2014), que, després d’un canvi radical de registre, representa 
tant  una  celebració  del  retorn  a  la  poesia  com una  evocació  fugaç  del  lirisme 
d’aquella  etapa.  El  volum inclou  igualment  el  pròleg  de Josep Palau i  Fabre  a 
Timbals de primavera, un breu assaig que figura a les seves obres completes i que 
es pot estendre sense cap mena de dubte a tota la poesia de joventut de l’autor. En 
aquests primers llibres s’hi percep un clar batec postromàntic, combinat amb una 
passió gairebé instintiva per l’estructura formal,  en el marc de la revolta eròtica, 
emocional i poètica pròpia de la seva generació dels anys setanta.

La destrucció, escrita uns trenta anys després i publicada el 2014 també a El Cep i la 
Nansa, s’inscriu en un registre radicalment diferent. Es tracta d’un al·legat polític situat 
en el context de l’intent d’independència de Catalunya a l’inici del segle XXI. El llibre 
presenta un llenguatge directe i una gran diversitat formal: del vers lliure a un ampli 
ventall de mètriques -del trisíl·lab al decasíl·lab-, així com formes com el sonet (estricte 
o encadenat), l’epigrama, el romanç, el cal·ligrama, aproximacions a l’esperit del rap i 
una breu escena de teatret de titelles. La tonalitat oscil·la entre un discurs realista, èpic 
i persuasiu, composicions amb elements d’humor o sarcasme i, cap al final, una certa 
deriva lírica. Lluny del lirisme dominant en la joventut, aquest llibre s’inscriu en una línia 
de poesia de combat que, amb paraules del poema inicial, es podria definir com un 
intent de «realisme democràtic».

La Trilogia Valeski, escrita una dècada més tard i publicada al blog de l’autor, inclou 
Vida i mort del mim Valeski,  Teologia per a simis i  Mozart escoltant rap. Es tracta 
d’una reflexió filosòfica recurrent  que tendeix cap a una expressió propera a la 
prosa, amb alguns poemes aïllats que funcionen com a contrapunt líric. El jo poètic 
oscil·la entre la veu de l’autor i la d’un personatge interposat -el mim Valeski-, que 
permet un distanciament deliberat. El vers lliure hi és predominant, amb una atenció 
molt marcada cap al ritme intern dels versos. Algunes vegades el criteri formal es 
desplaça del metre cap a la disposició tipogràfica, amb versos d’extensió similar 
que tendeixen a una configuració visual rectangular del poema, sense arribar, però, 
a l’extrem d’algunes poètiques angloamericanes que substitueixen el metre per la 
regularitat espacial absoluta en detriment del ritme.



No deixa de ser paradoxal que un poeta voluntàriament allunyat de premis i jocs 
florals  -i  que  sempre  ha  tingut  Arthur  Rimbaud  com a  referència  vital,  tant  en 
l’aproximació com en l’abandó de la poesia- presenti tres etapes que mantenen una 
certa correspondència irònica amb les categories o potser les anti-categories de la 
Flor natural, l’Englantina d’or i la Viola d’or i argent.

Les tres etapes de la Poesia completa de Joan Noves configuren un conjunt d’una 
gran varietat temàtica i formal, amb una evolució molt profunda al llarg del temps.



             LA SECRETA JOVENTUT

                              1971-1981

  

                              Amb un pròleg de Josep Palau i Fabre



PRÒLEG de Josep Palau i Fabre a Timbals de Primavera

JOAN NOVES I EL SEU COS A COS AMB LA POESIA

No recordo haver llegit  cap poeta nostre, de Rosselló- Pòrcel ençà, en el qual la 
presència dels quatre elements -terra, aigua, aire i foc- hi sigui tan viva com en els 
versos de Joan Noves. Aquest retorn als elements és un dels trets característics del 
nostre temps, allò que feia de sobte Rosselló-Pòrcel, mort el 1937, amb vint-i-quatre 
anys (amb l’accent posat particularment sobre el foc), el nostre contemporani per a la 
resta del segle XX.

La poesia de Joan Noves oscil·la entre la contundència lapidària, que representaria 
l’element terral, i la fugacitat permanent, perceptible en les estructures mòbils del foc 
i els evocacions de l’aire que informen els seus poemes. Dels quatre elements, tres 
semblen respectats en llur idiosincràsia i simbologia natural, però no l’aire, que s’ha 
convertit en un vent, fugaç i esmunyedís, un vent que s’ho emporta tot, en el qual 
van embolcallats els seus propis versos, creant així  una mena de revessa de la 
contundència a la qual hem al·ludit abans.

Joan Noves, que ha vingut a la poesia una mica tard, una mica més tard de la que 
sol ser-ne l’edat habitual, situada a l’entorn dels vint anys, se n’ha rescabalat amb 
escreix. No vull dir amb això que la seva poesia hagi passat d’incipient  a  madura,  
sinó  molt  més:  no  sols  ha reconquerit el temps passat (un passat que potser li 
havia estat escamotejat), sinó que s´ha endinsat en el seu futur. Els seus pomes són 
una revolució que ha acomplert sobre ell mateix, a expenses seves, com un voltor 
que necessités nodrir-se de la pròpia vida per sobreviure. Més enllà de les imatges, 
dels temes, dels rostres o els cossos que l’han esperonat a escriure, hi ha en els 
poemes aquesta acumulació temporal que espera ser desacumulada en nosaltres o 
en futurs lectors... És en aquest sentit que la seva poesia, tant o més que per la seva  
expressió i pel món que ens evoca, em sembla exultant i estimulant.

Els qui hem viscut la postergació de la llengua i la por d’una agonia del nostre verb,  
no podem deixar de sentir l’embranzida d’aquest alè, que no ens parla sols d’avui i 
per avui, ans sentim que també ho fa per a d’altres i per a demà.  Alguna  cosa  
empeny  molt  endavant aquests Timbals de Primavera.

Tot  al  llarg  de  la  poesia  catalana  moderna  hi  transcorre  una  problemàtica  que 
podríem sintetitzar en la contraposició cristianisme-paganisme, problemàtica que he 
subratllat alguna vegada, però que no ha estat, que jo  sàpiga,  degudament 
estudiada,  tot  i  constituir  un  dels  substrats ineludibles de la nostra identitat. El 
problema el trobem en Verdaguer, el trobem en Maragall, en Costa i Llobera, en 
Carner, en Lleonart, en López-Picó, en Carles Riba, en Sagarra, en Marià Manent i 
en molts d’altres. La solució del  conflicte es decanta gairebé sempre a favor del 
cristianisme. Només hi ha una veu en la qual la balança sembla contrapesar-
se amb la del paganisme, que és la de Salvat-Papasseit. Encara cal entendre’ns de 
quin  cristianisme  parlem  i  a  quin  paganisme  ens  referim.  Existeix  en  la  poesia 
catalana  moderna  un  cristianisme difús,  basat  en  la  caritat  i  que  també pot ser 
designat franciscanisme. Salvat-Papasseit és l’únic que, sense renunciar a aquest, 



dóna lliure vol al desig i als sentits. Per fer-ho, li ha calgut enderrocar la idea de 
pecat, que els altres poetes citats no semblen haver volgut o no haver gosat eliminar 
del seu univers. Només Sagarra, desdoblat en el Comte Arnau, se li pot equiparar en 
aquest punt. Jo he viscut aquesta alternativa d’una manera dramàtica i he intentat 
que la meva veu pagana se sobreposés a la cristiana. És potser per això que sóc tan 
sensible al triomf d’aquella, del tot sense tortures ni enfarfecs, en la de Joan Noves. 
Timbals de Primavera potser és, en aquest sentit, el primer llibre en la nostra poesia 
en el qual l’alliberació és total. També Rosselló-Pòrcel  és una veu pagana,  però 
d’una  manera  més somorta. En no presentar-se en forma de lluita passa  més 
desapercebuda, en defugir l’Eros o no donar-li cabuda sembla haver eludit el valor 
que podia fer triomfar el seu paganisme. Car aquest triomf del paganisme es dóna 
del tot a través de l’erotisme, després de complexos castradors o inhibidors. Han 
calgut més de cent anys perquè arribéssim aquí. És en això que la veu de Joan 
Noves em sembla del tot fresca i palpitant. Perquè les dones poguessin esdevenir 
eugues calia l’alliberació de la dona mateixa. 

Aquesta veu s’inicià fa uns quants anys amb Somnis i Malsons que no em sembla 
haver tingut la ressonància deguda. Del temps que el nostre país no era res i les 
veus dels poetes ho eren tot, hem passat a un temps en el qual aquestes veus 
semblen gairebé no ser res, sense que això vulgui dir que els país hagi arribat a ser 
del tot ell mateix. Alguna cosa no anava aleshores, alguna cosa tampoc no va ara.
Aquest retorn al paganisme que Timbals de Primavera proclama estentòriament, 
de fet només ha estat aconseguit a repèl del vell concepte autopunitiu i frustrador de 
castedat i  de la idea de pecat que acompanyava el sexe i la sexualitat. El llibre 
s’inscriu, per  tant,  en  aquesta  línia  d’alliberament  de  l’home  que  arrenca  d’una 
reconsideració de l’Eros, entès com un valor positiu. Noves troba i ens ofereix l’ordit 
d’una cosmogonia a través d’aquesta exaltació sensorial. És el final del seu camí, 
l’etapa a la qual ens costarà més d’accedir, la caverna més difícil de transitar.

Convé dir  això des del  primer moment perquè és massa fàcil  confondre aquesta 
força alliberadora i aquest retorn al paganisme com un mer enderroc o desgavell 
d’altres  valors o de tots els valors cristians. Tant o més que el crit  rebel  de 
Zarathustra  nietzscheà,  crec  que  cal,  aquí,  referir-se a un altra deu no tan 
espectacular, però que ha ant obrint-se pas en la societat actual i de la qual Timbals 
de  Primavera  resultaria  ser-ne  la  versió  més  afortunada  en el nostre país. Em 
refereixo a L’home que era mort de D.H.Lawrence, llibre no massa conegut entre 
nosaltres  i  que  mereixeria  ser  traduït.  En  aquesta  breu  novel·la,  Lawrence  ens 
presenta un Crist (mai no anomenat en el relat, em sembla), no per combatre’l, no 
per renegar-ne, no per contradir-lo, sinó un Crist després de la mort que, autèntic 
taumaturg,  ressuscita  i  que,  desenganyat  dels  homes  i  de  les  seves  pròpies 
pretensions de redimir-los, s’uneix a una dona per viure una altra vida o recomençar 
la vida, seguint un camí secret i personal. Els interrogants, les hipòtesis que aquesta 
nova vida, en els inicis de la qual es clou la narració, suscita entre nosaltres, són 
tantes, que sembla com si, des de fa mig segle no haguéssim fet altra cosa que 
intentar  desenvolupar-los.  La  veu  de  Noves  respon,  sense  voler,  a  aquestes 
premisses. I dic sense voler perquè estic segur que ell no coneix l’obra de Lawrence, 
però Timbals  de  Primavera està  amarat  d’una  noció  positiva  del  cos,  d’una 
sensibilització i d’una ordenació a partir d’aquest, que m’ha fet inevitablement pensar 
en el que podríem anomenar cristianisme-pagà propugnat per Lawrence.



El  cos  esdevé  un  punt  imantat  de  l’univers,  l’únic  al  qual  podem  referir 
necessàriament totes les coses perquè és l’únic que coneixem de veritat i del qual 
tenim  dret  a  parlar.  Vist  així,  l’erotisme  no  és  sinó  la  posta  en  marxa  d’un 
funcionament més profund i més ric d’aquest humanisme biològic i d’aquesta alta 
coneixença que parteix del popi cos.

El resultat d’això és, com hem dit, una cosmogonia –sí, una concepció de la vida i 
l’univers travats- en la qual els termes matèria i esperit no es donen en una forma 
dual  i  antitètica  com  ens  els  presentava  la  tradició,  tal  volta  degradada  del 
cristianisme occidental, ans una concepció en la qual les coses tornen a inscriure’s 
les  unes en les  altres,  en una unitat  superior  i  indestriable  que,  en  aquest  cas, 
esdevenen consubstancials de la mateixa poesia que les expressa. Heus ací com, a 
través de l’erotisme, hem anat a parar a una nova estètica i a una nova metafísica. 
D’aquí la importància que em sembla revestir Timbals de Primavera.

Al final de la lectura se’ns fa patent que tota la temàtica del llibre es redueix a una, i  
que la seva poesia no versa sobre l’amor, o sobre la mort, o sobre la primavera, sinó 
que és ella mateixa la qui és constantment present en els poemes, que és amb ella, 
que comprèn tots aquells problemes, amb qui Joan Noves estableix un combat, una 
mena de cos a cos pròxim i incessant.

Josep Palau i Fabre

Barcelona, Febrer del 1984.



  

  

  

                        SOMNIS I MALSONS



POÈTICA

Vas, véns, fas l’amor, mires la mort

i t’adones que viure

és un verb.



SERPENTINA

Entre les serps que viuen al meu cos

i s’alimenten de la sang dolenta

-les serps que em xuclen fins al moll de l’os-

hi ha la que dorm al cor tota calenta

del foc del meu infern de cada dia

-la serp de tendres ulls i mans de dona-

que és una serp d’infant i melodia,

com una fera ensinistrada i bona.

Només em besa el rostre si adormit

somio que el meu viure és una faula

mentre no sé qui sóc ni tinc la brida,

o se’m desperta als ulls tota la vida

-somriu sense sentit cada paraula-

i se m’enrosca dels genolls al pit.



TRÀNSIT

Per dintre el somiós morir de l’aire i l’aire

quan no domina encara el gust total de mort

s’allarga una ala blanca als ulls inacabables

que toca l’ últim astre que hi ha sense perfil.

S’adorm a la paret tota l’heura que passa

ferida per la verda besada d’un gran crit

que es mira a l’ombra bona de l’aigua i de la casa

i es perd dintre el meu somni pintat de sol a sol.

Les granotes  s’adonen d’una estranya esperança

colgada entre rialles a sota el fang etern

que oblida quatre coses cada  volta d’esfera

i no sap cap paraula més llarga que la llum.

Només dura un somriure de flor que no s’apaga

quan mor tota la terra cap al final del vent

i el firmament és una immaculada negra

que es mira el dia atònit de pura contrallum.



SOMNI DE CADAQUÉS

Vora la mar, al sol, batent les dolces ales

s’aixeca de la terra l’ocell de l’infinit,

les veles esbafades s’adormen a les cales

i el món sembla un miracle que calla enfervorit.

No passa ni un raig d’aire que trenqui l’agonia

dels núvols i les cases en blanca llum solar,

domina tots els somnis la gran malenconia

que dóna a cada cosa una blavor de mar.

Així, sense cap nosa, vora un repòs etern

em succeeix la vida com una onada nova

que torna sense pressa al port del seu destí,

i no és estrany que em doni per una flor d’infern

que em fa sofrir de nits i amors fins que renova

la sang que sento morta sota aquest cel tan fi. 



POETA

                      A l’estil de Palau i Fabre

He passat clares nits a la regió deserta

on dormo al mateix llit amb roques i coralls;

fecundaré en la pedra un somni de cristalls

que em té sense descans, totes les nits alerta.

Llançava a mitjanit, vora l’onada incerta,

el semen sense rostre que vesso entre badalls;

conec tots els bordells on ballo lívids balls

fins que una veu amant puríssima em desperta.

Llavors murmuro al vent la màgica promesa

dels llavis orgullosos en somni delirant

al centre de la llum que hi ha en la poesia

-i encara dic renecs sobre una rosa encesa

que muda la paraula en cendra o diamant.

Jo cremo el meu amor en focs de fantasia.



PICASSO

Mireu aquest poema escandalós

que  arrenca els ulls del cos amb una urpada

sense un sol mot que apagui la consciència

ni una papallona amagada al sexe.

Mireu, mireu com trenca les corol·les

i baixa fins al ventre de la planta.

Que mireu com insulta les roselles

que tanquen el vermell sense victòria.

Lladre de grocs, de blaus i de magranes

fa viure una bèstia de colors

en lloc d’un home viu -i és més humana.

(De nits la potència dels cavalls

galopa per la mar desesperada)

Mireu, mireu la boca de la gana.



CANÇÓ DE BRESSOL

Els àngels neixen al teu cos

i els déus envegen el teu nom; 

en dolça pau s'adorm el món

quan als meus braços tu t'adorms.



PUNTA DE DIA

Ara la llum es lleva

i pren el vol

per la sang i la gleva.

Trastoca el dol.

S’aixeca sobre roses

fins al brocal

de claror de les coses.

Somriu al mal

i aquí s’acaba l’aire.

Comença el cant

que puja més enlaire.

Plena de sort

una gran lluna gòtica

juga amb la mort.



MITJANIT

Ja no tinc somnis més alts.

La pell és vent a les ales.

Per sota els besos surt sang

i apago la llum dels astres.

Tota la nit surt del cau.

(Alta nit de tres mamelles).

Reposa un pànic suau

com aigua a cada parpella.

Passa un dolor pels carrers.

S’endu les dones fingides.

Fa vuit dies que no sé

quina era la meva amiga.

La nit s’estira al meu llit.

Porto als llavis trenta marques.

Sempre em sento un mal aquí

i abraço una veu sense aire.



CONQUESTA

La penjo d’un somriure com un cranc

que ignora el llaç vora la mar que calla

i a poc a poc -de nit- amb la navalla

començo a obrir-li al cor un esvoranc.

Gelós de posseir tota la sang

mossego sense límit ni deixalla

i embolco amb lli de  besos la mortalla

lentíssima d’amor que faig de franc.

Després, molt morta, blanca i ombrejada,

la miro al meu costat com qui no vol

i porta tot l’amor a la figura;

inflat amb defallença inesperada

un àngel maleït emprèn el vol

i deixa entre els llençols la carn més pura.



AMOR DE TACTE

Toc de llavis, roca, esquerda

sota la paret del rostre.

M’ajec entre fonts i pomes

al migdia més total.

La mà profunda s’arrissa

pels penyals, als cims de llet.

Volcans en activitat

couen les roses dels cràters.

Els ulls baixos m’extasien

tots els dits de l’esperit.

Toc de llavis, roca, esquerda,

coll, trompeta, nit, genoll.

S’obre tota una altra Venus

rere els braços afegits.



Ventre unànime, espectacle

de la pell i dels clavells.

Soca, soca, arrel, arrel.

D’un cop s’esberla una pedra.

(Demà el record serà un 

puzzle de sensacions).



AMOR DE DIFUNTS

Amb tu sóc tan feliç

que m’he oblidat dels cucs

i només miro pel forat del nínxol.



REQUIEM PER A UNA JONKIE

Aquesta nit a les dotze

i a la porta dels fanals  

s'obrirà com una rosa

la noia dels set amants.

S'obrirà tota per dintre

amb un ganivet daurat

i una ànima més daurada

sortirà picant de mans.

Els frares i les marfantes 

jugaran per l'empedrat

i els llavis sense esperança

es besaran amb espant.

Tocaran a mort campanes.

Santa Maria del Mar

s'alçarà més de puntetes

per veure tots els pecats.

A la cambra de les fades

un llarg rierol de sang

s'escolarà com un lladre

i tacarà els llacets blancs.



Els coixinets de fer punta

s'obriran sota els brodats

i deixaran sortir el sexe 

dels dimonis oblidats.

Una ànima deslliurada

bategarà per l'espai.



CONTACTE

He vist un home amb els cabells del vent i de la mar

A dintre del seu pit hi havia un cavall i una flauta

Tenia les mans més obertes que els dies i que els ulls

I a cada pas li naixia una flor a la sabata

D’estatura regular més aviat alt i baix

I el cor no presentava especials característiques

El seu gest era normal i duia un vestit corrent

L’ànima de blue-jeans i una camisa de brisa

Declarava un mal ofici que no donava el sou

I des de llavors que feia hores a les màquines

Semblava catedràtic i obrer d’arquitectura

O funcionari que plega amb les mans a les butxaques

Tenia la veu més baixa que el vol de les gavines

I si es tracta d’un amor se li glaçava el rostre

Però a l’hivern s’abrigaria amb una pell de carícies

I tot el cos se li omplia de cants i d’agonies

L’he mirat tan endintre que li he tocat el cor

Li he demanat un ramell de cançons i de faules

I m’ha donat un pedra que sempre em cau a terra

I m’ha dit quatre coses que em vull fer un tatuatge.



LÍMITS

Als ulls de l’Est somriu la llum del mar,

l’Oest és la terra eixuta i daurada,

el Nord és d’aigua i de cançons als arbres,

el cel del Sud és d’infinits ocells.

A l’Est domina el cor dels mariners,

l’Oest fidel és una perla trista,

el Nord és un crit de música als boscos,

les nits del Sud són doloroses flors.

l’Est és desig de serviola al vent,

l’Oest de terra i de llavor fecunda,

el Nord és una tórtora a les herbes,

el foc del Sud és una veu d’ amor.

A l’Est no sento el mar, anys fa, ni el vent.

No veig llaurar a l’Oest la terra lliure.

No canten cap al Nord, callen ocells.

Al Sud potser es ressentirà l’amor?



ESPANYA 1974

A l’hora de les postres dels edils

que han escurat els ossos fins al moll

i en un solemne gest drecen el coll

per menjar els dolços que fan als asils

eunucs privats de llengua i de cervell

en grans escopidores de metall

que balandregen al compàs del ball

mentre una serp els puja pel clatell

i pengen fins a terra els eterns mocs

mesclats amb mala sang i llet de mort

que donen a  cada ànima el conhort

dels sacrificis per criar més bocs,

jo miro ben al fons dels culs dels gots

amb una innocència de cretí

per veure algun reflex del meu magí

o ser un estúpid déu entre ninots.



ELS TORTURATS

Un àngel maleït que persevera

em furga el fons dels ulls amb un bastó

fins que m’encerta el nervi del dolor

i em penso que la nit es desespera.

La nit és una nit que s’esparvera

i jo, que em torno boig en un racó,

engego al cel bombolles de sabó

i amago un raig de sol a la pitrera.

Recompto les estrelles per darrera

i canto un xiscle amb lletra de cançó

per encisar la vida riallera;

però la mort domina la frontera

que hi ha entre l’infinit i l’horitzó

i resto condemnat a la barrera.



AUTORETRAT

Jo sóc un home sol, un vespre intern

que vaga per confins miraculosos

i ronda les tenebres de l’infern.

Si l’ombra allarga els braços temorosos

per abraçar-se amb una nit del tot

jo  només penso en besos tremolosos.

Murmuris que perduren sense un mot

o una remor que sobrevola els resos

dels avesats a mantenir el cap cot.

Només la brisa i la remor de besos

quan tot el cel s’inflama pel ponent

i cremen dies que no són als mesos.

Per l’aire que domina el món absent

circulen genis que trastoquen l’hora

i fan de cada cosa ésser vivent.

Em quedo de les ombres a la vora

mentre la llum somriu sense confins

i em mira vencedora des de fora.



Sospiro per la fosca dels camins

i per la sang puríssima dels cossos

que viuen contra els infinits destins.

Tota la nit se m’encomana als ossos

i em crema a les entranyes un mal foc

que em socarrima l’ànima per trossos.

Els dies passen però jo no em moc

i visc al centre de la nit sagrada

que esguarda l’univers com si fos poc.

Els monstres em somriuen de passada

mentre de lluny me’ls miro embadalit

i em deixo tot el cor a la mirada.

Detecto els maleficis amb el dit

i per sentir-me’n a tota hora lliure

imposo sobre un crit un altre crit.

Dels folls aprenc l’amor que es posa a riure

i de les flors el cant original

que tota criatura fa reviure.



A  poc a poc em sé tot mineral

però ferit de llum i de tenebra

des de la mica d’ulls fins al final.

Només vull que de mi resti la febre.



NOCTÀMBUL

Una dolça follia em pren els ulls

si miro la claror de les finestres,

carrers de la ciutat il·luminada,

fanals patètics a totes les ànimes.

És la ciutat sagrada de les llums,

amb un deliri de balcons salvatges,

escales melancòliques i cúpules

que brillen sota els astres posseïts.

Encesos contrallums de catedral

i cantonades de perfil frenètic,

domini de les pedres i dels núvols

sobre els solemnes moviments del cor.

Jo habito a la ciutat dels esperits

-ramificat plaer dels nervis foscos-

camino entre els amants i les estrelles

i sento sota el cos les clavegueres.



VIBRACIÓ

Al centre del meu cos s’aixeca un crit

On tot el pensament se m’entrebanca

Darrera dels meus mots els mots dels vius

I els mots dels morts al fons de l’esperança

Dels meus dos ulls clavats a l’infinit

Al cor del temps als brots de cada branca

Reviu un crit d’origen fosc i pur

Que ara em travessa el cant com una llança

De foc i amor un crit des del bressol

Fins a una altura d’home que m’esglaia

Quan penso una paraula il·luminada

O beso a poc a poc l’entorn d’uns ulls

Que són dos camps encesos i jo núvol

Que fa un crit delitós al cel d’estiu

I vibra entre les flors tot l’esperit

Amb tanta llum que m’insisteix l’enyor

Dels déus antics i morts i un greu desig

Sota aquest sol que es pon com una brasa

Al mig del món la set d’eternitat

Que no s’apaga amb besos a les roses

Més dolces i profundes que té el cos

Ni entre murmuris de l’amor als llavis



Dels més tendres amants l’anhel més fort

Que neix a l’infinit dolor dels ossos

I és lliure i vertical com una estrella.



JARDÍ

Corol·la als ulls o amarga flor sagrada,

la vida se’m desclou com una rosa.

Ignoro els crits d’agonia dels membres

i miro l’aire lleu sobre les herbes.

Passen els déus com una mica d’aire

que llisca entre la nit i les magranes.

Em confio en secret a la bellesa

que lluita a cada pètal per la vida.

Els arbres i les flors se m’encomanen

com una nit de primavera als llavis.

És tan estrany aquest dolor salvatge

que puja per l’arrel de les moreres!

Canto la nit dels lliris que s’esgoten 

en un desesperat anhel de pol·len.

A l’horitzó descansen oliveres

i els arbres i les flors se m’agermanen.

La vida se’m desclou com una rosa

mentre  canten les òlibes als boscos.



TEMPS D’OR

Creixia pel camí la llum a les bardisses

i l’aire sobre el mar volia violins.

La terra es desvetllava per hores corredisses

i als ulls desvariava la rosa dels destins.

Com dolça primavera la vida es consumia

entre il·lusions primeres i desenganys lleugers.

Vetllava un déu amable la plenitud del dia

i als ulls s’entretenia la flama dels rosers.

Florí tota una tarda d’inútils papallones

i em somrigué formosa com un somni d’ infant.

La sang s’enamorava i feia indòcils ones

que sobre el cos alçaven un sereníssim cant.

Com una dona eterna que es posa les estrelles

la nit immaculada tenia el cor perdut.

Era el temps de les faules verídiques i belles 

que jo sempre recordo com si l’hagués viscut.



TRISTESA

  

Jo he sentit la tristesa dels seus ulls sense rosa,

un ulls sobre la terra calladament posats

on vola l’enyorança com per la llum l’alosa,

uns ulls que sobreviuen només de mort voltats.

Si jo veiés, enmig de tanta alegre nosa,

aquells ulls tenebrosos cap a l’amor girats,

oblidaria el cel, la llum, qualsevol cosa

per les mirades mortes en una nit d’esclats.

Seria un ideal diàleg per les ombres

d’aquells ulls i els meus ulls en gran dolor platònic

sobre un espai visual de llamps esmorteïts,

i en un desesperat desig d’amor sincrònic

per les ninetes blanques on foren infinits

es mirarien a les últimes penombres.



REFUGI DE LA VIDA

Vivim en una casa sota el temps

Una casa antiga i freda

Només amb una llar que tots voltem

Amb una mica d’amor frenètic

Però el foc no és prou

I el fred és tan intens

Que entra per les finestres imprevistes

Els porticons que baten sense descans

I passa per les escletxes més primes de la llum

Entre la fusta corba d’anys i d’esforços geomètrics

Per la forma pura

L’aire circula com una fulla d’afaitar

Entre els cossos que es toquen

I talla els cabells de l’ànima

Sense que ningú no pugui mai no pugui mai

Trencar l’aire que passa

Que ja ha passat abans o que després

Separarà infinitament amants en ombres

Que ja no són sinó una còpia exacta

Dels detalls sense importància

Els ulls les celles els llavis el cor

Quan tots els vidres són humits i glaçats



I moltes caramelles de gel pengen dels arbres

Donen els tocs definitius als rostres

Com les últimes línies que a la pintura freda 

Afegeix un geni de colors

I per un moment és viva però lluny

Infinitament sacrificada a la bellesa

I a l’absència de contacte com els déus

I els records

Els tendres detalls dels cossos

Delicadament perfectes

Somriuen a la llum ingènua dels ulls 

I es destaquen incitants sobre les formes

Més reals i més confuses dels membres

Com els metalls preciosos que fan del mineral

Una joia bruta en la caixa del geòleg

Separada per un vidre transparent

De les nostres mans lleugeres i admirades

De tanta força dèbil

I tot s’entrega al simple sacrifici

Del tacte artificial de la distància

Que hi ha entre la pell i l’ànima sòlida

Al càlcul aritmètic

De l’amor exacte d’una dona normal



I d’un home normal concret vestit cansat ulls d’avellana

Amb  dos braços dues cames un cervell

I un sexe sota els núvols

Que un instant més a prop més a prop

Es besen els nervis solitaris

I tenen una intensa passió transitòria

Mentre a fora és l’hivern

I l’infinit espai criminal

Que ens volta i odia per sempre per sempre

Ens mira a la nit com els fills 

D’una gran mare cega

Però ens mira amb estrelles de nou

I de nou  l’univers és més bell en els somnis

I només d’allí esperem

Una veu que ens cridi pel nom

Com el cant beneït d’un ocell innocent

Com un crit d’essencial primavera

Que floreixi en els actes

I així passa aquest temps tan estrany.



MEDITACIÓ

Passa la meva vida

Com una perfecta flor moribunda

Que coneix l’harmonia del cel d’estiu

I cau sense crits al sol

Només sóc una vela en el ponent

Que té la brisa al cor

Quan floreixen les nits del mar

I l’ombra és vençuda per l’ombra

Sobre els llavis dels morts

Faig les cançons als besos del futur

Com lliris resistents

Que aturin l’aire a les portes obertes

Els dies passen com llamps senzills

De la nit infinita

Però la distància és més gran en l’amor

Que en l’espai i en el temps.



SEE YOU

M’ho vas dir amb la cara amagada als braços

i els ulls brillants que et vaig mirar després;

res no feia pensar en amants capaços

de dir-se un mot i no veure’s mai més.

M’ho vas dir tan senzill que una mentida

semblava que per l’aire voleiés,

i jo amb els teus cabells vora la vida

feia una trena d’or que m’hi lligués.

Tan dòcil m’ho vas dir que no et vaig creure,

però fa anys i de tu no en sé res;

si passa el temps i ja no et torno a veure

sàpigues que estic bé i t’escric poemes.



TARDOR

Deixar, deixar, deixar, deixar-me

com una capsa buida,

amb els ulls falsos

que estimo la vida,

una mica desesperat

sota la tapa.



RODAMÓN

Passes per un carrer, és nit tancada

i no somrius si no és per allunyar

tota la por que tens, només la lluna

a dintre teu comença a tremolar.

Mires al teu voltant, la nit  és freda

i no pots fer sinó besar i besar

qualsevol cos que tinguis a la vora

com si fos únic, com si fos més clar.

Travesses el dolor, l’estranya passa

que dónes des del cim d’un campanar

fins a una estrella que no té esperança,

travesses tot el món si fa o no fa.

Tot és igual, tot és destí de rosa

que es mor a cada cos sense parar,

tot és desig de foc o de sepulcre

que corca el pensament, la veu, la mà.



Coneixes bé  l’amor, cançó vermella

que es canta i que no es pot tornar a cantar,

només murmuri de la vida als llavis,

només la barca de la vida al mar.

Passes per un carrer, res no t’apressa

ni l’alba no t’espera l’endemà,

ara i adés t’ajeus, després camines

com qui no vol ni jeure ni avançar.



DESTÍ

Si  véns amb mi

Escoltaràs els crits dels torturats

I més enllà el silenci

Una cançó et dirà

Que ets fals com una baldufa que balla als núvols

Només sabràs que ets fals

I que tens una papallona al cor

Que jo m’entretinc a perseguir amb la xarxa del vers

Perquè jo també sóc fals

I  necessito una presa semblant

Per examinar-la amb amor

Per això escric en un paper la meva vida

Aquest és el meu ofici i el meu destí.



AFRODITA 

Ella neix sacrificada als ossos de la vida vertebral

Desesperadament verge

I corre per les medul·les vibrants

Delicadament

Surt de les aigües mortes

Lúcida

Com una espelma eterna

En la foscor dels nervis

Que torturen

Que torturen els membres erectes

Sota una nit esplèndida de gossos romàntics avorrits de carícies

A les roses de la carn sagrada

Dels humans

Ella besa

Amb les genives

Els racons somorts de l’ànima buida

I s’il·lumina



Dolça

Eterna com una blasfèmia pura

Inflamada en el cor dels cucs

Dels cucs dels cucs dels cucs

Que cerquen sense descans

El càncer

De la meva despulla viva.



LES EDATS DEL COS

Els ulls desesperats de tots els àngels

ens envegen l’amor sota l’estiu

mentre et desclous com una planta al sol

amb els meus dits introduïts a l’ànima.

Jo em faig més vell i tu més jove i més

desarrugada a cada bes perfecte

que et creix al cos com una flor que s’obre

i t’encomana la follia als membres.

Passen els anys i em cauen els cabells

en un instant de fosca i greu delícia

que corre per la sang sense sortida

i em dóna un moviment de pur desfici.

Hi ha un temps a l’inrevés entre tu i jo

i mentre t’omples de profundes roses

em vessa tot el cor a dintre teu

i perdo entre plaers la sang més blanca.

Jo sóc un mort damunt la teva terra

i tu ets l’infant de pit que en mi reposa.



PRIMAVERA

Riuen tots els camins, mai res no es cansa

de viure sense pressa al raig del sol;

les cançons dels ocells més alts i lliures

són les llavors del cor i del desig.

Els dies tenen llum a les entranyes

i a dins de cada cosa hi ha un colom;

jo em perdo rere un vol de papallones

amb una por lleugera dels destins.

Floreix la nit vermella a les roselles

i deixa els tendres camps il·luminats;

les noies tenen flors més amagades

i en porten d’altres a sobre els vestits.

Puja un deliri per l’arrel dels arbres

i tot sospira com un pit al cel;

jo em perdo entre les branques tremoloses

amb una por secreta de morir.



LA FLOR NEGRA

A dins de cada ocell, una flor negra

obre els seus pètals per florir en el cor

i en el silenci lliure de les ales

ploren les roses que no tenen fills.

Només resta un dolor sense carícia

que es posa als ossos tendres dels ocells

i els deixa a poc a poc entre les herbes

perquè no siguin les flors de l’espai.

S’estronca vora el mar el gran desfici

que lliga a l’aire els ossos dels ocells

i cauen sense amor sobre l’arena

com les flors seques d’un jardí de foc.

A dins de cada ocell, un de més lliure

obre les ales per morir en el vol

i mentre vola és una rosa encesa

i mentre viu té una flor negra al cos.



DESTRUCCIÓ DEL RECORD

Faria un tendre munt dels meus records més bells

i els cremaria al cel en una breu fogata,

cremaria els camins, els besos i els ocells

que van saltar per dins de la primera mata.

No deixaria res al meu cervell eixut

que no fos una nit deserta d’abraçades,

no tindria passat que no fos temps viscut

entre somnis de llum i falses llambregades.

Oblidaria un cel que em va ferir de blau

i em va deixar sofrir voltat de primavera,

oblidaria un temps de sol i sang suau

vora el desig d’un camp i el crit d’una cirera.

Res no em fóra perdut, no res guanyat alhora

per fer-ne una altra perla del meu destí de pols,

només m’abelliria el vent que fa a la vora

dels rius que no recorden si el curs era més dolç.



THÀNATOS

A poc a poc comença tot el mal

com una fera que només espia

els breus moments de pausa i melodia

per mossegar-los amb amor central.

I a poc a poc em sento mineral

que espera un acte pur d’orfebreria

i resta clos en pedra i poesia

com una terra de desig total.

És lent el pas dels versos i les hores

cobrint de pols més dolça  el meu anhel

que espera l’acte pur que l’anihila,

i m’avorreixo pels camins i vores

d’aquesta mort que em besa per l’arrel

mentre contemplo tot el món que oscil·la.



MUTIS

Els centres del poema són sagrats

com ulls flamants de dona enamorada

que s’obren al gran pou sense besada

si miren massa endins pels meus forats.

Jo visc sota la fosca dels llosats

i tanco en el meu viure la teulada

que es mulla d’una veu inesperada

que ve de més enllà dels meus combats.

He de callar si calla la rosada

i vora el cor s’ajoca l’esperança

i pot matar un colom cada paraula;

deixo morir la veu entotsolada

que no recordo l’aire de la dansa

i no sabria murmurar la faula.



LA TARDOR DEL COS 

Deixa't morir, ves-te'n sol

amb una pura llum per les muntanyes,

pels camins intricats dels ocells i les llebres.

La Terra voltarà un cop més,

mil cops sense tu brillarà la Lluna, 

el Sol s'obrirà en el fons dels teus ulls.

Ningú no et sabrà el niu, més pur

dormiràs com un marbre entre els arbres,

la molsa et creixerà sobre el pit

i els conills faran cau als teus músculs.

Dia a dia, sota el cel més blau,

tot, lentament, se'n va cap a la fi.

Tu que ho has vist, que un instant amorós

has dreçat el rostre feliç sota els núvols,

t'abandones en la certesa del foc,

en la llum que ha cremat ja per sempre.

Has viscut, has sortit un instant de la nit.    

Has mirat i ho has vist, i en tens prou 

amb un bri d'herba verda, amb un vent

que en el rostre et recorda l'amor.

Ara torna la sang als rius, sembra els teus ulls



entre estrelles i focs a la terra,

deixa't florir lentament sobre el món

mentre el cel blau i l'estiu

encara al teu cos i al teu cor sobreviuen.



                TIMBALS DE PRIMAVERA



                                   SONETS DE MIGDIA



                                             LLEVANT



BALANÇA DE FOC

La flor és delit. I el cos és flor i migdia.

No hi ha camí de pols vora la mar

sense enfollir de l’aire i de l’atzar,

ni papallona esclava al raig del dia.

Blava de foc, tota la mar s’alia

amb l’heura que s’enfila pel desig;

no hi ha oreneta verge ni ombra al mig

del món, donzella encesa sense cria.

Balança amb balançons de fantasia

i agulla delicada d’esperit,

la primavera té una rosa al pit

que s’equilibra, pura, en la follia

i s’obre sota el foc. Viure és un bes

de sol brevíssim i de jove excés.



CASINO 

Negre o roig? És el joc. I jugo més.

Jugar fins que la nit s’enfonsi al mar

i encara més, jugar com un avar

del joc i del delit, del foc i el bes.

Jugar amb els mots i els fets. Sense diners.

Si es guanya o perd la vida el joc és car.

Jugar amb un cos d’amor:cor a l’atzar.

El premi és sempre joc, joc en excés.

Perdre anell i esperit, amant o amic,

quan tot no s’ha perdut que el cor mai no

podrà, indolent, perdre aquest cant de ric.

Guanyar el delit, només guanyar el sentit

del mateix joc, la vella passió

de viure i perdre, amb la ruleta al pit.

  



XINESA 

Tic-tac. Rellotge, fosca i rossinyol,

el vespre es posa al cor, passa la nit...

A poc a poc es lleva un ventijol

i l’alba ja desvetlla el món guarnit.

Puja la llum i el migdia no em dol,

que el cel és blau i bressa l’esperit

i el sol, més alt, s’adorm en el bressol.

Però la tarda és plena de neguit

i al meu jardí una fulla pren el vol 

captiva de la brisa i del delit

de dansa. Lluna roja. Un borrissol

d’estrelles inaugura l’infinit...

Tic-tac. Passa la nit, tot mor i el sol 

encara brilla en el meu cor petit.

  

  



  

   INSCRIPCIÓ

    A les parets més blanques de la casa,

    ara que és nova i pintada de blanc;

    a les parets més blanques, taula rasa

    d’un lleu futur encara sense sang;

    a les parets de música i silenci

    que clouen en tres cambres tot l’espai;

    a les parets, abans que no comenci

    la pols, ara que són blanques com mai,

    escric aquest poema per si un dia

    ja no recordo els fonaments ni els murs

    ni aquells maons vermells que té per dins:

    /Aquí, coberts vora el carrer que espia,

    viurem  -finestres vives, vespres purs-

    plaers comuns i somnis indistints./

  

  



PER A LA MORT D’UN AMIC VELL

Veuràs, amic senzill,      rosa cercada,

com creixes en perill,      tot tu dolor;

veuràs, nit a l’espill,      un mocador

on s’escola el teu fill        per la mirada.

Veuràs desfet   el mar en mínim plor

més dolç, com llet    de verge enamorada

que, absurda, ret   honor a la ignorada

crida, secret     amant, excés de flor.

Veuràs l’esclat    antic de jovenesa

sota el llosat    més lleu de soledat

que et vetlla i t’ alleugera     la vellesa;

veuràs la mort que astora     l’estelat

camí dels somnis i la nit,      impresa,

del meu amor en un escrit      brodat.



L’OBLIDAT

Vers dolorós, joc i suplici ardent.

Sinó l’amor, quin aire arremorat,

quin somni dolç d’infern, quin núvol, vent

o mar, quin àngel foll de pietat

se’m posa al cor i em torna, conscient,

als límits de l’espai exagerat

on tot és foc i crema dins la ment?

Quin déu amarg o lliri desviat?

Sóc en oblit, però, de tots, absent

de llavis, pensaments... Somni vivent

o bes que muda en verb sense present,

boca i amor vençuts pel moviment

de viure i morir sol i sense esment

i escriure, escriure un vers eternament.



LA INVITACIÓ DEL POETA 

  

Toca el meu cos. Veuràs que sóc de pell.

Ja no tinc nervis, ossos, carn ni sang.

Un somni tremolós em fa més vell

i un déu em crema els ulls. La resta és fang

que cada nit s’ adorm en desgavell.

No tinguis por. Contempla l’esvoranc

que tinc a dins del cor, és negre i bell.

Dóna’m la mà i admira el clar barranc

profund, arran dels llavis. Cap ocell,

ni arbre ni flor -desert, res no hi viuria.

Vindràs on m’extravio, dia a dia,

cercant mots d’or -arena del cervell

que el vent arremolina i esgarria, 

amb brúixola d’amor i poesia.



PETITA MORT 

Passa l’amor, escuma posseïda,

rosella pura-sang, delit d’un déu

que s’acompassa amb melodia lleu

amb el desig del cos, copa de vida.

Passa  l’amor i esclata, enfervorida,

la terra. I l’aigua i l’aire i el cos meu.

Nua, la mort em besa i era breu.

Era de foc l’estrella. I la ferida.

I era de carn el goig. I la llum era

blava de cel i vent i ànima als ulls,

lleugera com un bes a la pell rosa.

Passa l’ amor i, viu, no tinc espera.

I espero amb tot el cos -oh el cor, els ulls!-

una i una  altra mort, com qui no gosa.

  



RESPIRACIÓ 

  

Inspiro el món: les flors són brases vives,

les cases són de foc  rere els maons,

els núvols s’incendien als balcons

i l’aire crema llavis i genives.

Però a les platges fondes, sensitives,

alvèols sangonosos i racons

secrets del cos, comencen les cançons

que abans foren delit, roses altives.

I espiro -expiro- lentament el cant,

rosada cendra viva dels pulmons,

crepuscle d’un amor que s’abrusava.

Quan s’alça el sol admiro, pur Llevant,

l’escala en arc de foc, graus i graons,

i el meu cor, post, recorda que brillava.

  



  

  

                                            PONENT



 LLUM DE TARDOR

Plaer dels ulls, claror salvatge,

encadenada llum del cel,

martiri d’aire i pura mel

del meu desig, reina i ostatge

del món extern -lluny d’aquest clos

de sacrificis d’ombra i flama...

Viva en el somni que et reclama,

ara m’ullprens ànima i cos.

A la tardor, febre divina,

desfàs la tènue boirina

en un gresol de fulles d’or;

i jo, nou nat, per cada nina,

et xuclo el somni de la sina

i adormo el foc a dins del cor.



ONADA DE RECORDS 

  

Deslliga les veles, cor meu,

vaixell enemic de mil ports,

deslliga’t la sang, que els records

solcats a la mar siguin breu

enyor, sempre més aire lleu.

L’ormeig inclinat pels vents forts,

la proa encisada i les sorts

dels daus submarins:això és teu.

I és tot. Que la mar ara és blava

i s’obre esquinçada al teu pas

en un infinit que comença;

comença i tot just s’enyorava

de l’ona primera, amb el llaç

que et lliga a l’amor i et defensa.

  



OFRENA A MARIA 

  

D’un arbre de mar he collit

l’escuma i la flor de migdia

i el fruit delitós, melodia

de l’aigua i del cor enfurit,

per dur-te’ls a tu. I, en la nit,

estrelles i noies fan cria

i veles s’esquincen, Maria,

blanquíssimes llunes al pit.

Un fruit de la mar, ondulat,

que s’obre, besat, a la boca,

desfent-se en plaer i en suc blau;

i un somni d’infant i d’esclat

dolcíssim que, pur, s’equivoca,

i cau al teu cor com un dau.



A UN CEC

Més trist que un bosc de por i alzines

quan cau la nit de sobte i clou

el cor, sota un desig de rou

o estrella pura -aquestes nines

et duen, blanques, a les mines

on sents, no nat, que el sol et cou

com nafra i sal o amor de bou,

foll de clarors que no endevines.

Talment quan jo, a cops, escric

el blau vivent del mar i l’or

i l’ambre de la pell besada,

és trist i foll i cec que ho dic

i en nafra i sal suporto el cor,

no nat i amb veu d’amor dictada.



LA BRIDA 

  

Com, temorós i lliure, un gos

enmig d’un desgavell de fira,

si un cos és bell i un altre gira

més dolçament i lenta, fos

sota els cabells i el centre ros

de la tardor, sóc d’una pira

que dansa i purament s’aïra,

cor únic dividit en dos

i en mil. I cerco, foll, el boç

definitiu dels mots, la brida

que lliga silenci i amor,

el riu el bes melodiós

per on s’escolen, nit florida,

el nus de la vida i l’enyor.

  



                       PINTURES  DE LA NIT BRILLANT



ULLS 

  

Doneu-me uns ulls d’ infant amb les parpelles closes

i un somni a dins dels ulls, un somni d’ancià

que ha vist la llum del cor i encara vol mirar

l’esclat senzill del sol, la llum sobre les coses;

encara uns ulls tancats, uns ulls entre rescloses

on la llum s’extraviï com tacte d’ una mà,

que lentament estima un cos i vol, en va,

descobrir el gran secret, el foc entre les roses.

Després uns ulls que s’obrin a poc a poc al món

com els ulls d’un infant de pit que somiava

i mai no ha vist un món que en el seu cor no fos,

uns ulls sota aquest cel il·luminat que es fon

dintre la nit total, com una eterna cava

on madura la llum d’un sol petit i ros.



TARDOR 

  

Les fulles són molt lentes a caure des del cim

dels arbres que somien la vida vora el riu;

són molt lentes i fràgils quan se n’ha anat l’estiu

i es van posant, commoses, al cor dels qui vivim.

Però un cel de gavines ens mira sobre el llim

i ens diu que tota mort és lliure, que tot viu

el temps just de l’amor, que a cada arbre hi ha un niu

i un fruit que s’obre als núvols i arrela en el polsim.

Les fulles són petites i es moren vora el riu

com una primavera que s’arruga i tremola

i cau dels braços tendres de la vida més alta,

mentre un cel de miracle que besa i que somriu

va recordant la faula a l’aigua que s’escola

per la terra, com una gran llàgrima a la galta.



  

PLOR

Tenies vent al cor, la vida s’adormia

com un infant s’adorm sota la lluna vella,

el teu silenci era la morta melodia

d’un altre cant feliç. Una darrera estrella

passava pels teus ulls i res ja no vivia

després d’aquesta llum sota la teva cella,

ja tot era difunt jo to era follia

d’un cel que t’ignorava sota la nit més bella.

Després eren les hores cruels com la primera

dels qui vénen al món, la llum es consumia

en una nit d’enganys i d’estranya distància,

fins que el teu plor tornava com una primavera,

una flama al teu cor a poc a poc s’obria

i una pluja als teus ulls et seduïa l’ ànsia.

  



  

MUSA 

  

Tu vius en els meus somnis, la pell entre les roses,

el cos sobre la terra i el cor a l’infinit;

lleuger és el vent als arbres, l’ alè sobre les coses

que ve del cel i ho deixa tot més engelosit

d’una altra vida pura de cants i de mimoses 

on mai res no mor sense apaivagar el delit,

on la mort i la joia són més endins confoses

i una música vetlla els destins de l’esperit.

Tu vius ens els meus actes, el sol damunt les lloses

que clouen una casa d’amors i de neguits,

la pluja que rellisca sobre una nit de besos,

els dies sense núvols que canten dintre els mesos,

els anys vora la mar i el cel, engelosits,

i el pol·len de les flors, totes en tu descloses.



ADOLESCENT

  

S’alimenta de llum, immòbil a la sorra

que crema sota el sol sense saber res més,

només somriu al vent que tot record esborra

vora un desig feliç, intensa com el bes

infinit de la mar. La vida torna a córrer

per cada somni inútil, i el cor, com si ho sabés

batega amb melangia d’ocell entre la borra

d’un niu obert als núvols i al delitós excés

dels dies lluminosos vora la mar guarnida.

Passen gavines baixes com àngels estivals

i fan solemnes ombres damunt l’estesa d’or

que la té en el seu si, a la platja adormida,

com un somni entre el cel i els foscos minerals,

com un somni entre els déus i el meu voluble cor.

  



NIT 

  

  

Els Somnis m’han criat i els Somnis em devoren

sota aquest Cel de Nervis i aquesta Nit vibrant;

oblido en llur esclat les Flors que commemoren

l’únic Aniversari de llur etern Instant...

-i oblido, oblido els Déus i els Astres que em fitoren,

m’estimen  des de sempre i sempre em vetllaran;

dono el meu Cos de Mort als Cossos que m’ignoren

i mai ja no pregunto el Nom a cap Amant.

Sota la Nit brillant que el Somni m’il·lumina

avanço pels meus Actes, funàmbul sobre el Ras,

i oblido els vells Amors, les Flors i els Déus, per Ella

que serva el Foc del Món dintre la negra Sina,

es lliura al Crim del Vespre amb la Rodella al Braç

i es deixa anar els Cabells sobre el Cos de Donzella.



QUIMERA 

  

Darrere aquests turons que vetllen el meu cor,

Enllà de les muntanyes del dol i la sofrença,

Viu un vell animal amb la mirada d’or

Que ha vist el raig de foc on la vida comença,

Un antic ésser foll que serva el gran tresor

I a qui ningú no pot enamorar ni vèncer,

Un ésser que es nodreix de cada flor que mor

I mira amb ulls brillants la nit que recomença.

És animal diví, el faune de la mort

Que es menja l’esperit quan es trenca a bocins

I es dispersa en miralls i en éssers minerals,

És el sol de la nit que escalfa els pelegrins

Que van d’un món a l’altre enmig de tots els mals

I perden ossos, membres i sang sense conhort.



VAN GOGH 

Mireu la Vida Ullpresa, Mireu el Cel i els Camps

Sotmesos a la Llum com una Flamarada,

Els Arbres Solitaris i els Camins Criminals

Que s’Abracen al Vespre amb Foc a les Teulades;

Mireu, Mireu el Vent al Ventre de les Cases

I els Sols Desconsolats a Tots els Fonaments,

Mireu les Flors Obertes als Firmaments Enormes:

Cors Arrencats dels Astres Encara Bategants.

Obriu-vos Pas al Cor, Mireu el Sagrat Rostre

Amb els Nervis Clavats sobre el Dolor del Blat

Que Crema en un Infern de Flames d’Or Vivent,

Mireu com Viu la Nit sota aquests Ulls Encesos

I s’Omple d’Esperits que Van, Errants d’Amor,

D’un Món de Llum a un Altre de Sang Incandescent.

  



  

  

BORDELL

La lluna em mira amb rostre de prostituta blanca

i em cala foc als ulls, vora la nit del mar;

passa un àngel vestit i descobert d’una anca

que ho sobrevola tot amb un caprici rar

i va volant més baix, s’atura al call i es tanca

en un bordell del port: és un àngel avar

que amaga entre les ales la llum que més em manca

i em vol vendre un miracle a preu no massa car.

Jo sóc un àngel fals, perdut entre avingudes

i barris d’àngels purs; l’espurna de l’infern

sempre brilla en el fons dels meus ulls amorosos

i estimo àngels rebels a hores convingudes:

el meu cos s’extravia en un desfici etern,

ràpidament s’esgoten els nervis delitosos.

  



SATORI

Deixeu-me dir que el cel encara és infinit,

que la nit de l’amor encara és la més bella,

deixeu-me ser un amant amb mil ocells al pit

encara que el meu món sigui una poma vella

que es va podrint per dins, encara l’oblit

sigui l’únic remei de tanta meravella

que es mor a poc a poc; deixeu-me posar el dit

al mig de l’Univers, tocar el cor d’una estrella

que il·lumini els camins i els somnis de demà,

deixeu-me besar avui un cos blanc com el pa

que és aliment dels morts i dels vius l’esperança,

deixeu-me ser un cop més aquest amant sagrat

que veu la pobra Terra formosa com un prat

de primavera on tot viu i mor  -i tot dansa.



SILENCI 

Escolta el gran silenci, no diguis res de nou

que no sigui primer silenci o melodia,

les estrelles somriuen a l’univers que es mou

sense un home que ho mani, potser un home  voldria

atreure els daus dels déus i oblidaria el rou

que mai no dóna guanys sota la llum del dia,

potser, fugint d’un brau, el mudaria en bou

que llaura un camp de morts, botxí de l’alegria.

Escolta vora el mar la veu que mai no s’ou,

la profunda raó que han de tenir les ones

per inundar la platja que sempre espera morta,

el gran delit del mar per sota l’enrenou

que fan els crits dels nàufrags, les músiques pregones

que l’oïda no sent, només l’ànima forta.

  



BALCÓ 

  

  

Una cançó secreta passa pel meu balcó

i em fa sortir de nits a oir-ne la tonada;

mai no la puc aprendre ni escoltar-la millor

i la música llisca, se’n va per la ventada

com una pols més fina als ulls de tot minyó

que mira a l’infinit  -oh!, si és de matinada

i el cel encara enyora el sol a l’horitzó

i una tórtora es mou a sota l’estelada!

Tot és inici pur al raig de cada estrella,

tot és començament de camins i d’ocells

que travessen l’espai, com la música, lliure.

Tot és presó de llum, concisa meravella

que esperen els meus ulls...  Al balcó de clavells 

s’esmuny una cançó que mai no puc escriure.

  



  

  

                                     ESTRUCTURES DEL FOC



                                     INFERN D’ESPURNES



LA PUA 

Quan jo era infant, de nit

-cançó que tot ho amara-

escoltava una clara

música d’infinit;

despert o bé adormit

i pur, amb joia avara

oïa la gatzara

que em feia l’esperit.

Després, l’amor. I ara

la pua dins el pit.



RITMES 

M’acuiten vells tam-tams

i crits elementals,

esperits i animals,

roses boges als camps.

Escric udols a pams,

mesuro mots finals

i ritmes engonals,

replanto tots els rams.

Àngels i minerals

copulen sot els llamps.

  



DIAMANTS 

Els besos dels amants

són de pedra i de foc,

la flama és or i el roc

és llum de diamants;

els besos són infants

que viuen massa poc,

àngels que cerquen lloc

a l’infern dels humans.

Cada bes l’enderroc

De la Verge i dels Sants.

  



CRANC

Recordo antics camins

i sé, mesclats  amb fang,

els mòbils de la sang

que ablama vells confins,

terres i cels, clarins

del meu passat estanc

que ara té un esvoranc

de llum i d’or de dins.

Sóc record. Sóc un cranc

avançant pels destins.

  



DESERT

  

  

Jardí infernal del cor,

cristall en mil engrunes,

breu desert amb vedrunes

que separen or d’or,

ara que l’amor mor

i el vetlles entre runes

-sagrat país de dunes

i vent, antic tresor-

en fas, en la nit, llunes

de llum a contracor.

  



                                           COS DE FLAMES



PRIMITIU

Amb una pedra a cada mà, feixuc,

cansat d’alimentar roses i nits,

escric de quatre grapes tant com puc,

sotmeto els mots i toco els aspres pits

de cada rima. Antic, caduc, ullcluc

i amargament perdut en infinits

somnis de foc al cor, sóc jove i duc

versos als peus, ungles a tots els dits.

Retorno a l’animal, a l’home, al cuc,

a l’àgil cervatell sense magí,

retorno al foc, a l’esperó diví

que furga en el teu cos i hi deixa el suc.

Retorno a l’animal i resto nu:

escric un vers i faig l’amor amb tu.



EL MEU COS 

El meu cos no és un cos, és un espai

que s’obre als somnis, creix i es difumina

o, més intens, es clou i arremolina

al centre geomètric de l’esglai;

és un sinònim d’aquell cos que mai

ningú no ha vist, és un cos que declina

i entre besos d’amor i purpurina

es confon amb els éssers en desmai.

És un desig no nat de l’esperit,

és  l’univers tancat en un taüt,

és una estrella colgada al seu clot,

és el mar mut en un got de la nit.

El meu cos té la carn esperitada:

el sexe és l’ànima sacrificada.

  



EL GRAN REPÒS 

Desistiment de tot, clara caiguda

al pou obert de la goluda nit,

petita mort total, inconeguda

absència feliç d’un sol delit

que torbi aquesta calma merescuda,

abandó de la rosa per l’oblit,

manca de sofriment, manca d’ajuda

i de necessitat: regne interdit.

Univers de silencis i de mudes

campanes oscil·lants sense batall,

paradís de l’oblit i del metall;

Jo cerco, entre les flors i les vençudes

herbes que mai no floriran enlloc,

una mort mineral, la pau d’un roc.



 PORTA 

  

Hi ha una porta tancada amb pany i clau,

ningú no sap d’un déu o d’un manyà

que l’obri lentament sota el cel blau

i ens deixi veure un món de més enllà.

Davant d’aquesta porta no hi ha pau,

només hi ha el pas del temps sota el cel clar

i la tortura del vespre que cau

sobre la terra com si fos quitrà.

Després torna la nit al fons dels cossos,

es va enfosquint la vida al moll dels ossos 

i la porta ningú no l’obrirà;

vindrà el nou sol sota la volta closa,

s’encendrà el món amb voluntat de rosa

i ens mirarem mentre ens guanyem el pa.

  



IDIL·LI 

 

  

Cull del meu cos el cor com una gla,

obre’l pel mig i menja’n cada dia,

nodreix el teu amor amb aquest pa

i després plora’m amb malenconia;

Jo seré viu al teu racó més bla

i a dintre teu diré una Avemaria;

el meu cos mort, si vols, el pots besar

però amb esment  -o ressuscitaria.

Dóna’m, llavors, més lentament el cos:

deixa’t morir; si viva ets massa bella

morta seràs per sempre més donzella;

jo em menjaré el teu cor sense repòs;

nodriré el meu amor amb foc i mel;

serem dos morts feliços sota el cel.



JOCS A LA SORRA 

Aquest matí la llum era una dansa

que alimentava el cor vora la mar,

hi havia uns éssers, lluny de tota llar,

que s’abraçaven en la sorra mansa;

llurs jocs llevaven l’odi i la recança

i eren elementals com ho és l’atzar,

el món era més jove i més avar

de la pell i del bes que mai no cansa.

La llum era tan blava, el cel tan blau

i tan blava la mar ona per ona

que, encisats, reposaven una estona

i ja res no torbava aquella pau.

Els amants gaudien a poc a poc,

tendres i dòcils sobre un llit de foc.

  



EL PARADÍS PERDUT

Si tot és poc, si tot és enyorança

d’un altre món on no hi ha oblit de res,

per què sacrificar un desig encès?

Quin àngel equilibra la balança?

Jo vull el goig d’una magrana esparsa

que s’obre sota el sol i cau de pes,

m’ajec sobre la terra i resto il·lès

del cel i de l’infern en destriar-se.

Beso pomes de llum, cullo les prunes

que encara mai ningú no ha prohibit,

furgo el poder fins a encetar-me el dit,

cremo el meu cos en  un amor petit:

cada pell és la pell de l’infinit

i qui sap si hi ha foc sota les runes.

  



 

                                    VIATGE A L’ESTIU



                                         VENT DEL SUD



DONEU ELS VOSTRES COSSOS...

Doneu els vostres cossos a l’amor

Que ni un cabell no en resti sense el goig

L’amor és arbre etern i és ocell boig

Després sabreu el dol del seu enyor

Que dia i nit la vida sigui un forn

Encès a dins dels cors

                                   L’herba dels prats

Que sigui el llit més tendre dels combats

On els amants s’occeixin cada jorn

Deixeu lliure el desig

                                  Que els animals

Aprenguin  la lliçó dels homes nous

Besant-se els nervis blaus de l’esperit



Com braus

                   Com déus perfectes i mortals

Doneu-vos a l’amor

                                Deixeu els bous

Que llaurin aquest món sense sentit.



ELS VERDS I ELS BLAUS...

  

Els verds i els blaus componen el paisatge

Són els colors amb què parla l’estiu

Arbres i rius murmuren a qui escriu

Els noms i els verbs que encenen el viatge

No hi ha paraules

                             Sinó melodies

Esparpillant la vida entre sanglots

La veu dels camps  s’entortolliga als mots

El sol a va l’esperit per tendres vies

Els boscos són de foc

                                    Animals lliures

S’estimen d’amagat rere els rebolls

I salten al camí paraules vives



A cada pas hi ha un estol de somriures

Que aixeca el vol dels blats

                                             Hi ha versos folls

I besos dins el vent 

                                Hi ha semprevives

I em surt desig dels ulls i dels genolls 

I em surt sonet i sang de les genives.

  



DONA’M LES MANS...

  

Dóna’m les mans si vols una cançó.

Dóna’m el sol que tens sobre els cabells

Jo en faré un vers als teus llavis vermells

Jo en faré un niu i un arbre a l’horitzó

Jo en faré un niu al núvol del dolor

I un gran desig d’estels i cascavells

Jo en faré un ram de besos i clavells

I un infinit de roses al balcó

Dóna’m el foc dels ulls sense repòs

Dóna’m el cel que tens al cap dels dits

I jo en faré un infern d’amors i nits

Dóna’m les mans i els braços i els sentits



Dóna’m les flors i el dolç somni del cos

I el món en tu i en mi serà tot clos.

  



TORNA L’ACER... 

Torna l’acer

                    De nou s’encén la pua

Clavada a cada flor

                                L’aire brillant

Que sega l’or dels ulls a cada infant

(I el meu petit amor que tot ho nua

Amb un desig de pau i d’ombra clara)

Però és infern

                          I al món mai no floreix

La rosa viva de la pau

                                     A l’eix

D’aquest planeta plora i riu en rara

Desesperació un exèrcit vell

Els soldats han vençut la primavera

I els arbres no són arbres

                                          Són fusells

Cada brot és un tret

                                 Somnis i ocells



Són apuntats al cap i per darrera

(Només d’això em distreu la teva pell).



NO ESCRIURÉ MÉS DE MI... 

No escriuré més de mi 

                                       Només de tu

I dels cabells que et deslligues lleument

Nodriré el vers dels teus ull i del vent

El meu amor serà l’estel que lluu

I toca aquest sonet d’encantament

Restaré sol

                    No comprendrà ningú

Que sigui el meu desig tan lliure i nu

No deixaré al poema un sol lament

Així lligat el cor i encès l’accent

No vindrà mai la nit al meu sonet

Ni es desfarà l’encís ni la tortura

Cada vespre hi haurà un núvol fervent



Que em recordi el teu cos

                                            Però la set

Sense aigua i sense tu serà més pura.

  



SI ES MÉS FELIÇ ... 

Si és més feliç qui no coneix pel nom

Arbres  ni ocells ni estrelles

                                                Qui rebel

Oblida els noms i els nombres sota el cel

I estima els cossos sense saber com

Ni en què els perfà

                                 Qui pres en cada bes

S’omple de foc i pacífica sang

I és com un fruit assolellat al branc

Que res no ha de saber de pur excés

Ni res pensar

                       Qui creix en el delit

I s’abandona al mig de l’Univers

Com un vaixell al vent i el mar en pau

I a poc a poc respira l’ infinit

I escolta batre el cor del món dispers

I mai no sap per què el cel és tan blau



Qui és ànima només i té sentits

I viu entre animals o entre esperits



NO VULGUIS ALTRA VIDA... 

No vulguis altra vida que la breu

I lenta estada entre els núvols i els rocs

No hi ha més dies ni colors ni llocs

Que els que ara veus encendre’s sota el lleu

Sacrifici del sol

                          Deixa els sentits 

Embriagar-se a poc a poc de cel

Somnia sense pressa i fes arrel

En l’estrany món que tens al cap dels dits

No oblidis mai el verd dels prats ni el vent

I si n’ets lluny

                         Dibuixa’ls a la pols

O pinta’ls en els cossos que has besat

Si ets mariner i el teu mar és absent

Arrenca de la terra el fruit més dolç

I xucla el mar que hi canta empresonat.



                                         CAMINS DE FRANÇA



LA PLUJA D’ABRIL

  

Escolta l’aigua a la finestra. Plou

amb una ràbia indolent que mou

les fulles i els amors i les arrels.

No diguis ni un sol mot. Plouen estels

i àngels engelosits sobre la vida.

Hi ha una tendresa als llavis que convida

A viure de besades germinals.

Tot és desig. El cel i els animals

Resten ocults. Només els somnis viuen.

I aquestes flors que es moren i somriuen

A la taula guarnida de la cambra

Són collides d’avui, encara vives.

La pluja dóna als cossos color d’ambre.

Al teu cos hi ha un esclat de semprevives.

  



LA CHATÉDRALE DE CHARTRES

Petits amants de carn, sota la ufana

majestuosa i alta del dolor,

se’ns esglaien els ulls . És el color

d’aquests vitralls encesos clariana

per on veiem la mort a mig camí

i ens oferim, furtius, en primavera

a l’abraçada dolça i la lleugera

flor de l’amor, que venç pedra i destí.

Podem gaudir en un bes dolor de segles,

membrar arquitectes, reis, petits obrers,

milers d’obrers que lentament morien

alçant pedres al cel, seguint les regles

d’un mal joc. Però el delitós excés

de roca, llum i aire, ara ens pren

-i ens abracem per ells, pels qui vivien

sense amor

                   i alçaven llur somni al vent.



UNE ROSE POUR VOUS?

Encara era tancada aquella rosa

que, somrient com qui desfà una nosa,

t’oferien per deu francs. I la noia

a mi em mirava de reüll. Cofoia,

tu somreies feliç dient que no.

Però hi hagué en tot gest un abandó.

I jo, captiu de l’hora i del perfum,

n’oferia cinc francs. Com si costum

fos en mi el regateig, ella cedí.

I tu, que no voldries res de mi

que no fos més difícil que una rosa,

digueres que mil francs era el preu just.

Fou massa tard. Jo vaig ser més injust

i a la nostra cambra

                                 s’obre

                                           la rosa.



RECORDS DE LA PÀTRIA

Feia una nit tan negra, a Cheverny,

que un home amb els ulls foscos de llorer

podia ser del Sud. Sí. I em digué

que de petit, a Espanya, va sofrir 

una guerra de faula i escarment.

Era un nen, a Algesires, de tres anys.

Contava a les tres copes els seus guanys. 

I recordava, insomne, aquell moment

que el despertaren uns cops de fusell

a la porta de casa. I va sortir

el pare, vigorós, i no tornà.

La mare, un any després, es veu que anà

a cercar-lo entre flors, rere un ocell.

Perquè eren comunistes, em digué.

Però ell, després, infant avar del joc,

anava amb els companys vora el Passeig

a veure com mataven. Capots verds,

amb difícils barrets. I deien: foc!

Les veles eren blanques sobre el mar.

Ja sempre fugiria d’aquell lloc.



MALSON

La tarda amb tu esdevé freda i cansada

i als llavis tens una fruita morada;

una violeta se t’obre al cor

i se t’amaga als ulls un núvol d’or.

L’or era lliure al teu cos i era ros

i una pell blanca i daurada era el mos

ofert als llavis com una agonia

que no em cansava de sofrir. Floria

la rosa exaltada, els gemecs d’amor

omplien la cambra. Però és l’enyor

d’aquells dies que em pren tot l’esperit.

El meu cos i el teu cos s’han dividit

en dos somnis distints. I se’ns oblida

el somni d’or, la rosa posseïda.



ENTRE LES FLORS

Sé que és un fràgil somni el meu amor,

un somni de pell blanca i de licor

que resta encès en una volva d’aire 

i em puja pels sentits. Sempre va enlaire

i se m’escapa, dolç del cos i l’ànima.

On va? On va l’ocell d’aquesta làmina

que dibuixo amb paraules, foll de vent?

On va el desig del cor, abril sofrent?

On va el meu ésser que no sigui enlloc

si es trenca el somni d’or, si l’enderroc

em colga de cristalls sense sentit

i em deixa viu sota la primavera?

Enterro entre les flors tot l’esperit.

Serà inútil llavor de la flor que era.



NÔTRE DAME DE CLÉRY

Fou un matí de boira assolellada,

hi havia una herba verda  a la teulada

que entrava a dins del gòtic defallent.

Jo vaig entrar com ella a dins, bevent

el fred dels segles en la copa immensa

de la basílica. Tot en defensa,

mirava els arcs glaçats. Però, un instant,

un vol d’ocell em sorprengué i un cant

que dins el temple s’encenia pur,

m’eixordà. Vaig alçar els ulls. Al vell mur,

estranyament cenyit per una arcada

hi havia un niu. I ressonava en cada

volta un dolcíssim crit de primavera.

Hauré de dir que res no trontollà.

Però dins meu s’obrí, com el cel clar

s’obria en els vitralls malmesos, una 

rosa de llum : 

                         -Si el somni esdevé runa

i de l’amor en resten les arcades,

vingui un ocell amb ales delicades

a viure en el meu cant, sota la pedra.



  

                                       TALAIES DE MAIG



EL SENTIT

Deslliura’t del sentit. Resta confós

amb la natura fosca. Pren-te a glops

l’esclat el dia breu, la sang del ros

jutge diürn. Després vindran els llops 

que s’amaguen els lliris. Tu somriu

a la vagina de la nit, com qui

feliç, la besa. Besa allò que viu

i allò que mor en únic, pur florir

I plora, plora pels déus infeliços,

plora pels àngels sense membre blanc

i pels amants sotmesos als neons.

Esclata en plors pels animals feliços.

Somriu pels pins. Riu per l’herba al barranc.

Suporta als ulls, encesos, dos carbons.



L’ ÚNIC FOC

Escalfa’t mans i peus a l’únic foc

i besa uns altres llavis. Mai no cansa.

Cada bes és un arbre d’esperança

dintre la sang, fruiter de llum. I és poc.

Un somni sol, amor, en el teu cap

pot ser, infeliç, un núvol de recança

i un altre cos, més dolç, és una llança

que se’t clava als sentits. Ningú no ho sap.

suporta als ulls, feliç, la llibertat

que entortolliga ocells i romanins

en una torxa breu de primavera.

Besa en secret, delit arremorat.

Besa en el vent que xiula pels camins.

La boca de la mort és la darrera.



ERUDIT

Herba de mar. Foc, aigua i herba tendra

als ulls, al sexe, al cor. Ets vegetal

de flama i flor marina. I a mi em cal

conèixer tots els mars si vull sorprendre

el delit del teu cos. Tot perseguint-lo,

cada vaixell t’oferirà la vela.

I tu, rosa dels vents, flor posseïda,

t’estremiràs d’un altre amant, de vida

que es dol per tu, que creix i es desarrela

cap a un destí d’amor. Però ferint-lo,

no estimes qui t’ignora i et reclama.

Semblava un déu... I ara és l’abella sorda

que et sobrevola el cor i sols t’eixorda:

Sóc erudit en tu, en rosa i flama.



EM  RENTO  L’AMOR

Sóc a la nit i a la porta de casa,

hi ha circuits sense sang al meu cap,

altra vegada he de fer taula rasa

de tot. I em rento l’amor amb un drap

de foc. Escric. No és la llum de l’espasa,

no és la mort fetillera, el gran arrap

que m’eixamora i m’esbuca i m’arrasa.

No tinc vi. Només l’ampolla i el tap.

Diumenge. Mil nou-cents setanta-nou.

Obro la matinada amb un poema

abans d’anar a dormir, il·lús, il·lès.

Sóc infeliç dins el rovell d’un ou.

Demà al matí dibuixaré un esquema

de Déu. No, l’harakiri no em diu res.



LA VIDA DELS SENTITS

Si no fos per l’amor fóra tan fàcil

tot: nedar per la vida com els peixos

per la mar, somniar una noia gràcil

i verge de paraules... Però als eixos

del meu cor, la melodia sagrada

que traspua la pell, més dolorida,

la primera coloma enfervorida,

d’on ve, on va tan pura i esverada?

Què tem la sang, la carn esperitada,

que mai no s’abandona al viu plaer

de confondre desig i criatura?

I cerco per l’amor, il·luminada,

la vida dels sentits, ja peix i esquer

confosos en la lliure desventura.



POESIA DEL COS

Les teves obres són els cementiris

on l’esperit es podreix com ferralla

d’un rellotge infinit. Encén mil ciris,

trenca els amors de rutina, fes dalla

del teu pensament. No, mai no deliris,

ans pensa qui ets. I, allà on et giris,

mira amb ulls purs. Esclau d’aquesta malla

que tu mateix teixeixes i embolcalla

tot desig, sols tens una arma, la teva

primavera d’infant, la poesia

del cos. Se t’imposa l’instint del foc.

Mira el sol nou que de la mar es lleva,

mira el delit de la nit i del dia

i sobreviu amb les dones i el joc.



LA ROSA DEL MÓN

Potser aviat sortirà un calendari

amb estrelles als dies, amb miracles

a tots els ulls. Hi haurà estranys espectacles

per places i carrers. I un nou diari

en català nonat. S’haurà d’aprendre

la gramàtica inversa. O desaprendre.

Hi haurà purs enginyers d’aquests desvaris

imaginant els càlculs primfilats

de la rosa del món, exagerada.

El foc haurà les nits. I la rosada

deixarà els cors i els dies constel·lats.

Llavors cada animal serà tan lliure

com un amor. Jo deixaré d’escriure.



  

                                 CENDRES DE SANT JOAN



NIU DE TEMPS

L’aire és més ràpid que jo no volia,

ja no podré més lentament morir

ni amar més lentament, copa de vi,

encesa poma que l’estiu congria.

Vessa la sang del sol, brilla un camí

i als cossos dels amants s’atarda el dia,

tot és sagrat i viu, res no es destria,

la carn és terra i l’esperit jardí.

És un instant de foc, un pur estiu

que m’omple el cos de rius i blats i besos

i amagatalls del mar, amors i cales.

Aquest és tot el somni, tot el niu

que em faig al cor del temps. Que vénen mesos

de fred i mort i el corb ja obre les ales.



DESENLLAÇ ALS JARDINS

La llum és verda i blava vora el parc,

l’herba és humida i la terra és daurada,

el cel reposa al cim d’un arbre llarg,

el vent juga amb la mar il·luminada.

El vent juga amb els arbres i la mar,

el cel somriu al cor d’una olivera,

el sol excita l’herba, tendre far,

la llum és verda i blava i fugissera.

El cel, la terra, el cor, l’herba i el vent

mai no es destrien sota el pur migdia.

Crema un llac d’aigua nua i reposada.

Però un punyal esclata. I l’innocent

clavell, segat, taca de sang el dia

i esvalota la gent enamorada.



PETIT AMOR

El cos viu de plaer, prenyat d’amor.

Tinc els ulls purs si tanco les parpelles

i si obro els ulls no em resta cap enyor.

La joia crema a les vivents graelles.

Miro les noies en el bany, com elles

jugo amb el sol i el goig sense temor,

les ones són miralls de les estrelles

als meus ulls dolços, lluny de tot error.

Vora la mar, com una mare immensa

que em llepa el cor amb llengua de platí.

canto el petit amor que ara m’excita,

canto el delit dels flancs sense defensa,

els pits desesperats i el defallir

de núvols i de carn que precipita.



NIT DE SOBRETAULA

A la finestra es mouen arbres verds.

El vent gronxa les fulles en la nit.

Sóc amo d’una nit d’arbres incerts

però no mai del vent i del neguit.

Penjat a la mamella d’un estel

xuclo el licor, la llet de l’infinit.

La lluna plena és el sexe del cel.

Però la nit és d’ombra i de sentit.

Sents? Passa un bes. I una ala de colom

és un pressentiment que ens bat als polsos

i es perd miraculosament enllà.

Tot fugitiu, tot encès com el rom 

que il·lumina la taula rere els dolços

i a poc a poc s’oblida de cremar.



                                         LES EUGUES



                                      SUITE DE TARDOR

  



I

Lliure de goig, la rica fulla cau,

furt de l’estiu, l’Agost s’entortolliga

encara als braços nus. Somriu la figa

morent, oferta als dits: -Qui no es complau

en el darrer martiri? El cel és blau!

Tot crema endins i als ulls. Una formiga

s’enfila pels instints fins a la piga

daurada, arran del cor. Ah! Vent esclau,

tarda fadada en forma de presó!

On són els animals de cossos purs?

Exteriors i savis! Com el curs

dels dies i l’amor -i amb gran raó-

se’n van, irats, ocells del Nord al Sud.

Jutge sofrent, els miro lliures, mut.



II

Jutjo els ocells. Desesperadament.

L’aire del cel m’acusa , amb ells, de viure.

Però ells, absolts, se’n van amb un somriure

volant de mi, desig i estremiment.

(Vibren difunts a dins d’un bes. Dement.

Sedes de mort s’esquincen en reviure.)

Reu d’un delit, contrit de l’aire lliure,

declaro el tendre goig, més gentilment.

Encara es baten, vives, vora el riu,

darreres flors, darreres barricades

en l’aiguafort patètic de l’estiu.

Arbres i ocells es fan l’adéu, lligades

les dolces ànimes, i el Sol somriu

més alt. I un crit: l’enveja de les fades.



III

Lligats per dins, amants en dolç adéu,

no els és permès el fruit dels mots, ni el bes

darrer. Llaços del cor! Desfets, mai més

uns dits no els fan. Ni un cant: l’amor és lleu!

Darrers ocells als ulls : Adéu! i el seu

record feliç  -infant que ara i adés

es gira i riu-  perdut al bosc. Després...

quan brilla el sol no brilla el cant de neu.

Adéu, adéu als arbres! Lliurement

se’n van al Sud. Amb una dolça força

els té el desig, fuet sota la pell.

No els heu vist, al Setembre, només ales i vent?

Són al cim de la lluita. Disparats  -qui els pot tòrcer

la bala o la sageta?-  arc i fusell.



IV

Qui riu, al cor del temps, i tesa l’arc?

(Els músculs del ocells, en fosques cales

del cos, qui els mana moure’s a les ales?)

Tot arc en corba tesa té un embarg:

l’arquer. I, altívol, es desfà en un llarg

vol de sageta. Lliure? Ho són les pales

d’un foll molí de vent o, en nits de gales,

les noies estimades al vell parc?

Qui mou  -esclaus del cel!-  lliberts i ardents,

els astres i els ocells cap a l’oblit?

(Quin cec guerrer afusella flors de nit?)

Darrera els arcs fremint, mig somnolents,

els braços del Desig tiben llibants,

i llancen al futur ocells i cants.



V

Futur de cants! Mentre la Terra gira

i l’alba cerca l’alba pels camins,

mentre la nit embolca el fred per dins

i el fred comença si la nit sospira

-tremint a mitjanit, daurada vira

llançada a l’airecel, cel de robins,

cançó de l’alba viva nit endins,

qui et canta sense ocells? I qui t’inspira?

T’escolto... Dius: “Demà el món serà blau.

I lliure el meu país, i blau sagrat.”

Les flors, d’un cop de falç, totes mirant-te:

Ai, Llibertat! Dins el bosc hi ha un esclau

-segant flors de futur, bell i amagat-

que fa volar els ocells i, dolç, et canta.

.



VI

A dins del bosc, jugant amb flors salvatges

-infant del cor, record mai no viscut-

i adormint-se a les herbes, jove i drut

d’una rosa de rou! O en altes platges

d’un bell somni ancorat,  popa d’imatges,

vela a la mar de l’Amor –i el cor mut:

D’ on véns, nou nat, al meu rostoll eixut?

On vas, bru i nu, en terra d’esclavatges?

O ets tu l’esclau d’esclaus, qui no es deslliura.

Qui resta en els grillons si, encadenat,

encara canta el mar, un home, un cuc?

Tu tries, entre esclaus, el dolor lliure.

No tens senyor, és amant: La Llibertat

de tots que et xarpa –ai, daina!-  com el duc.



VII

Esclau amb vives veus, cercant-ne una

que als tendres llunyedars et va cridant:

Sagetes al buirac! Perfeta en cant,

quina és la veu que volarà, com pruna

desfeta als llavis molls? Quina, tot d’una

exactament cenyida, al vent vibrant,

travessarà les neus del cor brillant?

Quina obrirà la nit a la fortuna?

Quina, si Amor és fet sense vedruna,

dominarà les altres sense esforç,

divina ploma voleiant més alta?

I esclava o reina -oh nit!-  folla de lluna,

s’adormirà al bressol de tots els cors

-bes entre els besos destruint la galta!



VIII

Esclaves de les flors: les rels! Del tell,

la rel de la magnòlia olorosa

florint al meu jardí -i la rel plorosa,

la negra cabellera del clavell...

Les fosques rels, les flors! Les mans d’un vell

poeta dins la terra somiosa

mentre la boca va dient, commosa,

els versos d’or apresos de novell.

Les rels amargues i el desig fervent:

Corol·la encesa de colors als llavis,

doll de la font!  -I l’aigua, d’on pervé?

Terra de pous, ventre del món dorment!:

On sou, obrers, darrere els mots més savis?

I l’arc d’un vers, esclaus, quants els sosté?



IX

Les rels s’afuen cap a l’infinit;

un infinit de terra i ossos nus;

la terra amb rels s’ajunta més i es cus

als ossos espargits. Sobre aquest llit

es besen els amants, s’obren el pit,

s’obren les mans i el rostre en un profús

i dolç plaer, filant or d’alba a mitjanit.

Sols ells gaudeixen de la pau dels morts!

Sols ells, sense desig, són transparents

quan, adormits, s’enyoren dintre el son.

I, amb les somnis lligats als braços forts,

amb els cossos cansats de besos lents,

són els obrers que fan, dels mons, el pont.



X

Amb els cossos lligats, amants, sou morts

en joia i abandó i excés de vida!

D’aquest repòs, una ànima ferida

us fuig del cos, cap a invisibles nords.

I us deixa sols, alliberant les sorts,

els cossos sense alè i la pell junyida, 

purs animals feliços, sense brida

-l’ànima enllà, lligada amb els vents forts.

Lliures i morts! La gleva viva us crida, 

la rel s’entortolliga als vostres pits, 

la flor a la boca, roja, us desencanta 

de tot dolor i, encara més cenyida, 

la Primavera us vetlla el cor: De nits 

la Terra plora en una font que us canta.



XI

La Terra plora en fonts de primavera

i, a la tardor, somriu en els pollancs;

no heu vist plorar el infants, roses als brancs, 

somriure tots els vells a la vorera?

La Terra desvalguda, en lenta espera, 

de fulles desolades vora els bancs, 

somriu quan els amants fan esvorancs 

en el seu cor, amb una sang lleugera.

Riu, Terra, riu! Que la tardor s’esvera 

dels besos i els cavalls en llibertat 

a dins del bosc jugant-se la cintura.

Ja has plorat prou! Mira la flor primera

encesa al llavis dels amants, i al grat

del vent, les fulles d’or i la vellura.



XII

A la tardor els amants salven la sang,

s’omplen de foc els llavis i els cabells, 

s’adormen encisats  -oh!, cels vermells 

de vent i de ponent!-  i amb flancs de fang.

S’adormen a la gropa d’un pollanc

i es colguen amb els besos i els cabells

confosos amb les fulles. Són vermells

damunt la terra groga i sense sang.

Són ells, disfressats d’aigua, en primavera, 

els bells agricultors adolescents 

que donen a les flors els roig dels llavis,

als blats l’espatlla d’or, a la darrera

neu dels tossals, copa de besos lents,

els flancs gebrats -i al vent el cor de savis.



XIII

La Terra gira entre astres somnolents, 

baldufa viva al blau mosaic del cel, 

i deixa un rastre  -oh! besos, pensaments!- 

de roses foses i de fosca mel.

Nosaltres no sabem  -amants dements-

d’on ve ni on va, tan blava, ni quin zel 

la fa brunzir entre mons indiferents 

i ens arraulim al sexe d’un estel.

D’allí xuclem la mel, la llet divina, 

remei de foc en una nit de glaç, 

i ens perseguim la flor i la cabellera.

Mentre la Terra gira, dansarina, 

la testa a la tardor -roses al llaç 

proclamen, nuca en flor, la primavera.



XIV

Diu la cançó: “ Somriu una altra vida 

en mons ignots però present al cor?

Nosaltres som la flama, amor que mor,

d’una divina brasa que ens oblida?

Són vetlla i son un somni de mentida 

i al fosc del cor s’adorm el somni d’or?

És aquest món florit l’únic tresor

o hi ha una terra eternament florida?”

I ens diu la flor: “Jo sóc la breu penyora

del joc que es juga Primavera endins:

terra, aigua i vent robant, i sol que envida.

I sou com jo, més alts i folls d’aurora, 

oh! equívocs animals entre els dofins

que donen al mar blau l’única vida!”



XV

Equívocs animals perdent la vida 

en falses fàbriques, fonent metalls 

fingits i vidres orbs  -or i cristalls 

sotmesos a l’oblit. Cercant l’eixida.

De quina raça som? Quin déu ens crida?

De quin infant venim, nu d’embolcalls,

que al cor ens canta? Vells jardins! Els malls

no pesen prou per rompre aquesta brida.

O és al demà que la cançó es decanta?

I és un infant no nat, foll de futur,

només desig d’amants i somni pur,

grumet d’un temps que, concebut, ja canta?

Perdem, perdem la vida i no hi ha error:

Andròmines i al cor, perdut, l’amor.



XVI

Andròmines, endergues, embolics, 

estris de cada dia, suportant 

aquesta vida encesa i aquest cant: 

Oh! màquina d’escriure amb els teus tics-

tacs telegràfics de la sang! Oh! Antics 

calaixos dels meus avis que d’infant 

furgava i descobria mig jugant! 

Però que en sou, sense urc ni amor, de rics!

I humils, amb el cap cot, al meu costat 

feu un viatge estrany, foll com el meu: 

Que, mentre jo, delits desarborant,

 

me’n vaig cap a una nit sense rescat, 

vosaltres m’oferiu, rebuig d’un déu, 

frèvol suport i nosa d’aquest plant.



XVII

Suport o nosa? No heu vist mai un cec

que guaita al cel i amb el bastó somia?

Tustant... I el blanc bastó, qui no diria

que és, somni, un coll de cigne sense bec?

Si és jove i riu i beu, no cau al rec

quan embriac se’n torna  -amb dona o guia.

Si és vell i pobre i sol, com cada dia,

somia amb el bastó i diu un renec. 

Somia el món tustant-lo lentament, 

fagot de jazz en cada cos que pensa 

-i amb el bastó rompent la melodia.

Ah! Si sabés obrir els ulls dolçament!

Fóra nosa el bastó que ara el defensa 

del món. I més: Que amb ell també el somia.



XVIII

Ah! Qui sabés dins el cant, dolçament

obrir els ulls! Follament! Nat! I en el pit 

una gota de llum! Tot esperit 

i tot sang transparent! Nu i sense ment! 

Qui despert  -oh! despert!-  viu i dement, 

s’adormís al jardí! Blau! Sense nit! 

Ah! qui sabés obrir els ulls al delit!

(Ah! dins el cant obrir el cor dolçament!)

Qui sabés, qui sabés  -oh! alba vivent!-

obrir els ulls al plaer! Llavis! Sentits!

Roses del cos! Primavera dels dits!

Ah! qui s’obrís a l’amor! Vent al vent!

Ah! qui sabés els secret! Món florit!

(Ah! destruir d’un sol bes l’infinit!)



XIX

Obrir el cos al plaer! La flama als ulls!

Adéu rossinyol trist, robí de nit!

A la sang, als sentits, un esperit

ens canta com un vent dolç. I entre uns rulls

desvagats passa el vent  -com entre els brulls

passa sempre una fada-  engelosit!

(Tot el foc ve del cor. I aquest delit?)

Aquest vent ve del Sud i crema els ulls.

Escolteu fosques rimes, greus cançons

dins el cos –somni i bes rompent, lliberts,

a les platges sobergues de la pell.

Bufa el vent dins el foc. Feliços dons

ens esperen si oïm, sexes oferts,

des del fons dels sentits el cant més bell.



XX

Feliços dons! Les mans i els ulls i els pits, 

la testa amb els cabells i els ventre nu, 

els llavis les espatlles  -i el cor bru, 

colgat a dins dels somnis i les nits.

El cor, el rostre, el capciró dels dits!

Els flancs amb lluna i aigua  -llacs on lluu 

l’espasa-  el tors de flames i, més dur, 

el membre dolç i el lotus dels sentits.

Els breus turmells i el pubis alt, daurat, 

els braços i les cames en combat, 

els colzes i els genolls en rebel·lia,

les anques en parèntesi potent, 

la pell en flor cerclant el pensament 

-oh! els besos destruint la poesia!



XXI

La pell en flor cenyida dolçament! 

I els llavis fosos entre focs i neus, 

lligant els poms del pit amb besos breus 

-colgant de primavera el flanc fervent!

Colgant de sol i d’aigua el pensament 

-la nit de brisa viva i somnis lleus- 

cobrint els cossos amb l’alè dels déus 

-oh! besos savis defensant la ment!

Furteu-nos com la mort, però més dolça! 

I més eterns, des de la pura rel 

del goig, acanoneu la flor i el foc.

Damunt la pell, com una gerda molsa, 

ordiu-nos el plaer. Però la mel 

que us regalima on cau: Al cor o enlloc?



XXII

La mel cau sempre al cor. La mel del cos 

es crema en el delit mateix del bes 

i, fosa d’aquest foc, ara i adés

va refluint al tendre moll de l’os.

La dolça bresca es fon, a flor de cos, 

com una nit de goig. I va, després, 

regalimant al pou dels purs llorers 

-oh! l’Univers tancat al cor i a l’os!

I dorm i vetlla fosa en pregons llocs, 

engelosida d’or en el combat, 

tancada al rusc de les fervents abelles;

única força pura al fons dels focs, 

penyora d’ombra consumant l’esclat 

dels cinc sentits amb ànimes vermelles!



XXIII

L’única força pura és el plaer,

aquest delit secret i enyoradís 

-i guia dels sentits: potent somrís 

de sol i terra i vent. Sagrat i obscè.

Font de la vida borbollant. Cor ple.

El més soberg dels cossos és submís

i el més sofrent dels esperits feliç 

-i els àngels envejosos no són re.

On sap anar el meu cos -on el meu cor- 

si no és al batre de la tralla d’or 

allà on els cinc sentits oberts l’assalten?

Pigall secret i nu del cec amant, 

columna encesa i fronda del seu cant 

-ah! mort als sacerdots que no l’exalten!



XXIV

Als gorgs més clars, on l’aigua s’enamora 

del món i a poc a poc s’atura  -fins

que al fons dels xucladors, girada endins, 

va confonent els còdols amb l’aurora.

I els besa lentament. Després, penyora 

de font i de corrent, torna als destins 

marcats cap a la mar. I fa bocins

del cel: aquell mirall vivent que fóra.

Versos, cançons! Tolls d’aigua sensitiva, 

de sang que als gorgs s’atura dolçament, 

brilla un instant de goig i es desencanta

-seguint el pur plaer, tota captiva, 

d’abandonar-se al curs incandescent 

mentre, fluint, de riba a riba canta.



XXV

Els rius del meu país, des de Cotlliure, 

s’exalten cap al Sud. I jo, com ells, 

embriagat d’instints i vols d’ocells, 

canto la terra. Ah! viure al cant, reviure!

Llavis blaus de Begur! Com un somriure 

us deixo en el meu vers. Petits turmells 

d’Altea! Dits d’Eivissa! I cor, clavells: 

València en la nit! Donzella. -Lliure?

Però l’amor és vast, més llarg que els rius. 

Ocells! Instints! Les venes de la terra

s’escolen cap al Sud... -Andalusia:

Estimo el teu cor nu, nit dels olius, 

i et robo els nards... Cavalls! En l’alta serra, 

galops secrets d’amants –oh! poesia

desbocant-se en la sang, fugint del dol:

eugues en zel sota els torrents del sol. 



                                                 NADIR



I

A l’inrevés del sol, al fosc racó del cel 

on els cavalls anònims perden els intestins, 

celeste plaça negra, cursa de braus divins 

on els cavalls salvatges perden el goig  i el zel

i els andalusos, eugues, galopen sense vel:

Ai, torres de Granada, Còrdova amb mil camins 

on els cavalls de raça sagnen d’amor per dins, 

l’alta gropa olorosa, suor vibrant de gel.

Al fons dels pous del Sud, al llim sense Zenit,

lluna de verge negra, boca de glaç roent, 

cel de les armes blanques, rosa d’aigua i argent

on els cavalls sofreixen la brida de la nit, 

on els cavalls s’amorren a piques sense foc, 

on els arbres s’eleven amb les arrels enlloc.



II

On els arbres floreixen amb les flors cap endins

enfurits es fecunden els Narcisos amants 

i les eugues s’esfloren  -pur desig sense cants- 

amb els dits, Violetes, i amb els somnis, Jacints.

Però els arbres, les eugues  -favorits indistints 

desvetllant-se a l’aurora, al matí palpitants... 

en la nit sense foc de les nines brillants? 

en la pura ceguesa del meu sol endevins?

I les flors aturades al cim de l’esperit

-blaus camins d’Igualada, Andalusia d’ombres-

suportaran amb mi la nit dels noms i els nombres?

Ai, amors! Vegetals interiors del pit!

Sements d’acer i d’aire germinen, oblidades,

als deserts sense sol, sota els vels de les fades.



III 

Als deserts sense sol, sense cel, sense ocell,

purs inferns enyorats i racons sense esforç, 

als insomnes jardins on s’esgoten els cors, 

on una aigua sense aigua és la sang del cervell.

Ai, cervell més eixut! Ai, Gira-sol més vell

que la lluna i el cel, només l’amor et torç!

I els Llessamins del Sud  -desert d’amants, si hi mors-

subleven d’olors dolces la nit, com una pell.

Però als pous, als Nadirs, on els màgics cavalls 

galopen aigua endins amb els ulls enrunats,

on els arbres galàctics, vegetals condemnats, 

canten la meva mort besant-se en els miralls... 

Sort del brau en l’arena de l’amor exhaurit, 

als peus d’una euga verge. (Clarí de mitjanit!).

 



                                      POST SCRIPTUM



                                                 CANÇONETS



I

Amb una mà li acaronava el cou

mentre la nit se'ns escolava en viu,

una melosa es deixondia al niu

i quatre estels degotejaven rou.        

Era festiu, i el sol sortia nou

sobre la mar i el pis. El cel i el riu

cinglaven el pendís. Volava esquiu

el tord gelós sobre l'amant que es clou.

Lliçant pel pati com qui no fa res

un cavaller caçava la perdiu

i un ocellàs prenia bacardí.

Érem amants del clus, sota l'il·lès

somriure de la musa que no es diu,

entre el genís, la rosa i el bon vi.



II

Érem amants del clus, sense diners,

i l'airecel cobria els nostres fins,

teníem claus de mar i de dofins

i un gran nenúfar mort a l'aiguavés.

Teníem mons de seda i de bolquers

estranyament colgats als coranins,

teníem déus fiats sota els coixins

i grans llonguets feliços per esquers.

Entrecriàvem àngels i robins

amb una lenitat que no és del cas

i amb un tendríssim sofriment d'infants.

Bolcàvem els volcans per veure a dins...

I els lliris d'aiguamel i tendregàs

sortien de les tombes fulminants.



III

Bolcàvem els volcans per l'orpiment

que daura els somnis grecs sense sofrir,

clucàvem la matriu sota el setí

i oíem sòlids gongs a dins la ment.

Ens vèiem negres a la llum dorment

i blancs feliços en tornar el matí,

passaven camions de llarg destí

i alfa-romeus calés de cor silent.

Passaven bicicletes sense vent

per l'empedrat sotràgic de l'oblit

i somnis transatlàntics pel present.

Passaven verges vives fit a fit,

insòlits escocesos insolent...

I tot dins els volcans i dins la nit.



IV

Passaven verges vives somicants

amb els vestits d'esgrima sota el braç,

somreien nines alentint el pas

i s'escolaven amb els ulls brillants.

Lligaven el meu cos amb els llibants 

del dia retolat sobre els lilàs,

lligaven el teu nu amb cordills d'espàs

i el meu amor amb angles somiants.

Lluïen pits de jaspi japonès

i es retallaven contra un cel de jazz

amb picapunt de guèiser violat.          

Amb els matxets i els màusers, com si res,

es desfloraven sense fer-nos cas

i ens encenien el desig tancat.



V

I ens vam sentir xuclats per sempre més

cap al país del pumes i els picots,

allí pescàvem amb esquers remots

els peixos picaplets a l'inrevés.

Allí sentíem el desig del bes 

entre salpassos de salvatges trots,

allí ens sabíem déus entre ninots

i no jutjàvem res que no visqués.

Allí l'embruix del gest ens manillà

amb una cornamusa de bambú 

i amb una melodia contrincant.

Allí un gasel saltava a cor i mà,                             

les papallones ens volien u

i ens envidaven per seguir jugant.



VI

Allí l'embruix del gest ens destruí

i ens va deixar enrocats com dos illots,

ens va colgar en un pler de tendres clots

i ens oblidà per sempre i sense fi.

Ens va enfollir de folis sense escrí

i ens va clavar en el cor uns arpiots,

ens va cobrir d’allunes i d'al·lots

i ens somnià en la nit de l'endeví.

Ens construí una bomba de colors

i un univers d'agulles de coixí

per detonar en el món sense dolor.

Ens rebentà l'amor en mil llavors,

ens amorí la mort i ens seduí

com una gemma que lluís el do.



VII

Ens amorí la mort que era en desús,

ens va alleujar la falç i el destraló,

ens va esclavir en el goig que era millor

i ens desxifrà per dins l'horòscop rus.

Ens empeltà de kíries i de blues

i d'altres cants lirons sense grilló,

ens capbussà vestits dins el tifó

i vam sortir a la platja drets i nus.

Vam mirar el cel. Hi havia dos merlets

capitellats per dobles pelicans

amb una pota al vent i una altra al foc.

Portàvem les ulleres com abans

però ja sempre ens besaríem nets

i moriríem traduint el joc.



                                                 BRISA



Qui sap si era una brisa, potser un bes 

d’aquells que no s’assemblen entre sí,

que ara de nou venia fins a mi

des d’un país on no s’hi torna més.

Allí era tot ventura, com si res,

només aigua de molsa, olor de pi;

allí el fred es perdia a mig camí, 

i aquella brisa al cor deixava il·lès.

Girant tot el seu cos cap a ponent,

l’alba venia amb pit adolescent

i respirava sota el cel d’estiu

la brisa melindrosa, que al matí

sempre fugint tornava per morir

com ara torna en el record més viu.

Venia de l’oblit i amb posat nou,

que va restar amagada al fons del cor

com una flor tancada, amb el tresor

que hi ha sota la vida i que la mou. 

Venia com rosada quan no plou

i la terra germina a contracor,

era la flor perduda que no mor

i sobreviu amb les gotes de rou.

Era l’estel agònic del matí 

delint-se pel migdia, tremolant



contra la blava lluïssor del cel.

I ara venia, somiada, a mi,

amb una flor gebrada dins el cant 

i encara amb els seus dits coberts de gel.

Venia des de sempre i des d’aquí

com si fos nou el lloc i el temps no ho fos, 

venia com si tot s’hagués confós,

sense saber, ni creure, ni obeir.

Sense saber, seguint el seu destí,

que un dia va marxar del meu redós

i havia de tornar amb el pit joiós, 

només segura de voler venir;

sense saber que el lloc d’on va partir

era el mateix que el lloc on se’n va anar

i que en marxar ja sempre es va quedar.

Sense saber, gelosa de fugir, 

tot allunyant-se freturosa enllà,

que se n’anava i que tornava amb mi.

Venia lentament, per més venir.

Que cada pas lligava amb el primer,

dansant com una fulla de llorer

que cau a poc a poc en l’aire fi

i dins la brisa es feia sostenir

encara un instant més, per més voler,



per més mostrar-se esquiva en el darrer

sospir, per més tardar, per més glatir.

Per més sentir, potser per més sofrir. 

Venia encesa, amb ulls de somiar,

perquè tenia el somni de tornar.

Adolescent i amb brisa del matí,

l’albada duia al pit, com un escut,

la poesia de la joventut.
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PRÒLEG

Si ets un opressor del meu país

aquest llibre no t’agradarà

si no ho ets, potser tampoc

però les raons seran unes altres

o podria ser que igualment

no us agradin els meus versos

a mi tampoc no m’agrada gaire

haver-los hagut d’escriure

i no els he fet perquè us agradin

només vull dir quatre coses

que si ets unionista i vius aquí 

penso que canviaràs d’opinió

serà un dia o altre, ja ho veuràs

i no pas pel que jo he escrit



però que te n’adonis a temps

que no sigui massa tard

i si ets independentista

hi trobaràs mal humor de segles

que potser veus la independència

com una festa familiar

has de recordar que Espanya

jugarà brut com sempre

i tu has de jugar net per vèncer

pacíficament, però vèncer 

i si no t’agrada el que llegeixes

deixa de llegir, deixa el llibre

que també hi veuràs que dubto

d’aquells mateixos que voten

tan sols volia fer un exercicis

de realisme democràtic

potser aviat no tindran sentit

porten plom de temps a les ales



i no els hauria escrit mai

si no fos que ens volen destruir 

com sempre, només que ara ho fan

d’una forma més civilitzada

però si em vols desprestigiar

et podria ajudar una mica

digues que el llibre és primari 

que això em fa agafar esgarrifances

algunes noies en fugiran

i encara em faràs publicitat

no en parlis mai a ningú

o digues que és dolent, dolent

o pitjor, pots dir que és mediocre

simplement que és un pamflet

que prou m’he hagut de retenir 

per no posar-hi noms propis

i si no fos que ara les dades



es poden consultar fàcilment 

podries dir que és demagògic

i seria bastant defensable

jo mateix ho vaig somiar un dia

els qui pensen com tu s’ho creuran

i tindré més gent en contra

però els confondràs: és primitiu

perquè al darrere dels versos

hi ha un crit de llibertat.



ELS CIVILS

Ens volen destruir; aquestes tres paraules

que podrien ser absents, són plenes de sentit;

podrien ser malsons antics, antigues faules, 

i són vives avui com ho eren en l’oblit;

després del dictador ningú ja no pensava

clarament aquests mots, suraven mig perduts

en la boira del temps, en l’aire que passava

entre la fullaraca dels arbres abatuts. 

Cansats dels militars, teníem un miratge

que era tan fals com tots i ens enganyava més

perquè ens mentia al cor, al centre de la imatge.

Vam creure que els civils no serien mai més

com altres espanyols que ja eren massa vells,

sense pensar que, encara, serien igual que ells.



GEOMETRIA

Una clau de la vida

és la geometria

i  s’explica ben curt:

entre agressor i víctima

no hi ha mai simetria.



INVERSIÓ

Quan varen guanyar la guerra civil

els catalans feixistes, a Madrid 

varen prohibir parlar en castellà, 

també varen prohibir de publicar 

cap llibre, ni revista, ni diari

que no fos totalment en català. 

De fet, això no va ser tan estrany,

sinó que va ser només el final

d’un llarg procés que havia començat

segles abans i que, entre moltes altres 

vegades, l’any mil nou cents trenta-nou

va vèncer. Els madrilenys, atemorits,

parlaven sempre en públic català

i si no ho feien eren perseguits

i empresonats; també els nens de Madrid

havien d’anar a escola en català;

sabien tots escriure en català

i no en castellà, que era prohibit;

amb tot i això, en moltes reunions

i a les cases, no es podia impedir

que els madrilenys parlessin castellà.



Llavors van arribar més catalans

que s’hi establien per raons de feina;

després els catalans van tenir fills

i el català va esdevenir, d’aquesta

manera, una llengua molt parlada

a la ciutat. Més tard, la democràcia

va tornar moltes coses al seu lloc

i també el castellà a les escoles

com a llengua pròpia del país.

Els castellans parlaven català,

tots i prou bé,  però molts catalans 

no van aprendre mai el castellà,

ja  no el van parlar mai de cap manera

i, acostumats, alguns no l’entenien.

Els lingüistes ho van advertir:

el castellà estava en perill a casa 

seva, havia avançat el procés

que fa morir les llengües per no res;

i des de Catalunya, que ho sabien,

feien servir les lleis que ara tenien

només per veure d’enllestir el procés.

I si els madrilenys de cada vespre

donaven una volta per Serrano,

si passejaven per La Castellana,

si entraven en un bar, ja no podien

fer servir el castellà, perquè els cambrers, 



les veus del seu voltant i la TV

parlaven català, no els entenien

prou bé, els feia estrany, i el castellà

ja no era el seu parlar de cada dia...

Si fos així, hi hauria simetria. 



LES MOSQUES

Pobrets de nosaltres, grans i babaus,

dolços infants de mamella tendríssima

que encara esperàvem alguna brisa,

una mica d’aire fresc de la tarda,

d’aquesta absurda esquerra espanyola

que s’arrossega com un peix al sol.

Teníem tant desig d’una altra cosa

que un dia vam frisar perquè ella hi fos,

que ella acabés per sempre amb els malsons

que feia ja tants anys que somiàvem.

Ara fa estrany, però llavors el vent

semblava que era nostre, marinada

que ens tornava a fer viure en un país

on l’aigua era com l’aigua, només aigua,

la terra era la terra, el foc el foc.

Amb aquest cor miràvem el passat,

enlluernats pel mal dels darrers anys, 

molt amagats sota la seva fúria

i no pensàvem mai que molt abans 

rondaven vironeres cada dia.

El mal ja hi era, el dictador va ser



l’encarregat de fer-lo més intens,

reproduir-lo en llestos i innocents,

i quan ell va morir estava escampat;

però també, de fet, el va amagar

sense voler als ulls de tots nosaltres

com si fos ell, ell sol i ningú més.

Nosaltres mig ho vèiem o no ho vèiem,

temíem militars, no mai civils,

i potser vam fer veure que no ho vèiem

perquè havíem sofert molt d’aquell mal;

més tard a poc a poc va anar sortint

aquí i allí, com mosques d’un cadàver,

per diversos llocs del cos, per les ones 

de ràdios catòliques, programes 

de TV, diaris independents,

planificades campanyes de màrqueting.

Nosaltres ens volíem defensar

dient que tot allò eren mentides

però el soroll ja era massa fort,

tot just entre nosaltres ens sentíem

mentre ens anàvem defensant exhausts

quan el cadàver viu ens atacava,

ara per la dreta, ara per l’esquerra.



SUBCONSCIENT

Al sostre hi havia 

una mosca vella,

que sempre hi vivia,

una mosca vella

que sempre hi covava,

una vironera 

que  mai no dormia,

una vironera 

resseca i peluda

que sempre volava.

De tant que la vèiem

ningú no la veia,

ningú no la veia 

que sempre brunzia,

que sempre xiulava;

i no la sentíem

perquè era el rellotge

que toca les hores,



les hores del dia

les hores de casa.

És un matamosques 

tot allò que ens manca!

Es un matamosques,

un roc a la faixa

i un as a la màniga.



LA BONA FE

Podeu escoltar cada vespre

les tertúlies més avorrides

de les ràdios i televisions

de la península celtibèrica

però si resistiu una estona

veureu que en algun moment

tothom comença a animar-se

perquè ha sortit Catalunya,

i si escolteu allò que diuen

veureu que no és diferent

del que podeu recordar

en tots els altres manifestos

o només manifestacions

d’alguns intel·lectuals, 

tertulians i periodistes 

i els seus escrits als diaris

de la capital d’Espanya.

I no parlo dels polítics.

I si no els recordeu és fàcil

de trobar-los a l’hemeroteca

(no ho dic jo, no, és molt senzill,



són dades, es poden trobar

a l’hemeroteca o a Internet)

i veureu que en democràcia

tampoc no han parat de mentir

més o menys i de parlar

malament de nosaltres.

I després de tan sentir

gairebé sempre el mateix

ara resulta que hi ha una part

d’espanyols que s’ho creuen, *

s’ho creuen de bona fe

i de fet no  és gens estrany

després d’una dictadura

que ens va deixar ben tocats.

I no parlo dels polítics.

I comprenc alguns espanyols 

que s’ho creuen de bona fe,

perquè tants anys de mentides

poden minar la resistència

de qualsevol persona normal,

però ara que s’ho han cregut 

fan servir els jutges i les lleis 

i els vots a les eleccions

per acabar democràticament

amb la nostra cultura



(si no fos així, no s’entendrien

les campanyes dels partits).

I si algú vol acabar amb mi

jo abans sempre li pregunto 

si té bona fe o té mala fe

perquè és molt diferent

des del punt de vista metafísic

morir a mans d’un bona fe

o que t’acori un fill de puta.

I no parlo dels polítics.

*El dia 17 de juliol de 2009, el diari «El Mundo», el segon amb més venda a tot l’Estat, va publicar una 
enquesta entre els seus lectors i el 56%  afirmava sentir-se ‘catalanofòbic’. L’important no és només el 
resultat, sinó la manca de reaccions significatives a l’estat espanyol contra aquest tipus d’enquesta 
pública. Algú s’imagina una enquesta similar sobre els negres? A Espanya s’ha aconseguit que la 
xenofòbia contra els catalans sigui banal i democràtica, consultable en una enquesta; també es pot 
veure en la llengua o la fiscalitat, quan sostenen mentides absolutament evidents contra Catalunya o 
quan qualifiquen el catalans de victimistes si es queixen com a víctimes.



ELLS

Aquest poema que ara escric

ja ningú d’ells no el pot sentir

i com que ho sé m’ho faig venir

bé, i escric sols per als d’aquí.

I abans mai no era tan prudent

quan m’acarava amb el paper

perquè ara, més que mai, ja sé 

que escric de cara i contra el vent.

I, dels d’aquí, no penso en tots,

n’hi ha molts d’aquí que són amb mi

i molts d’aquí que són amb ells,

que són amb ells i que són sords.

I no és que vulgui dividir,

no puc escriure res per a ells.



DIVISIÓ

Sempre ens acusen de voler 

dividir la societat,

i no ho escric per a ells, perquè

ara ja no em senten i sé

que ho continuaran dient,

sinó només per a nosaltres.

No parlen de divisió

sempre que ens deixem destruir

sense queixar-nos, com si fos

no dividir aquest destruir-nos;

però si ens volem construir,

en moure un dit, ja dividim.

I els hem de donar la raó

que, en part, ells tenen: dividim,

però no la societat

sinó que ens anem separant

de la gran aura del cadàver.



LA VICTÒRIA 

Vèncer amb la raó i els vots, però vèncer,

que encara ho hem de fer en la nostra història

en lloc de fer-ho, com calia, en començar;

sentir amb tot el vigor del fons de l’ésser

que sols amb la raó no n’hi ha mai prou

i vèncer pacíficament, amb armes

que són urnes que desarmen, maniobres 

suportades pel dret internacional.

Vèncer tan sols, mentre malparlen

de nosaltres i no escoltar-los més, 

dir que llavors ja estàvem molt cansats,

que el cansament era de segles

i que avorrits de sentir-los vam plegar,

que els seus discursos que abans ens enutjaven 

després de tant sentir-los ens cansaven 

i que nosaltres ja no podíem escoltar

cap de les seves ràdios, televisions, 

mirar pàgines web, sense adonar-nos

que érem gasius, tancats, malèvols i mesells.

I explicar, després, que per nosaltres

mai no hauríem vençut, que ha estat per ells.



DRETS

Ara, ja després de molts anys

de formular els motius diversos

per canviar la nostra història,

de  travessar tots els ponts

de diàleg a les fronteres

d’aquesta dissortada pàtria,

tots profundament influïts 

per les llargues discussions

i molt cansats de caminar,

ens  adonem que és més senzill,

que un altre cop tot és com era 

i ells tornen a ser els espanyols

que sempre han viscut a la vora,

que tenen el dret de sentir-se’n

i viure aquí, però no tenen

el dret d’impedir que un país

es miri el futur a les urnes,

que això és cosa dels opressors.

I, si guanyem, saber conviure,

que mai res no s’haurà acabat 

i, si perdem, saber com viure,

que tot ho harem de pactar amb ells.



TÒPICS

Però ara la força ja no els serveix,

dèiem entre nosaltres, innocents,

pagats de viure en un racó d’Europa,

sense adonar-nos que érem cap al Sud;

volíem ser europeus, ser-ho del tot, 

en canvi, molts entre ells, dels estrangers, 

si eren del Nord no se’n fiaven gaire,

els uns només de por de treballar

i alguns dels altres perquè encara es creien

allò que abans s’havien inventat:

deien que els alemanys, els qui bastien

la prosa filosòfica del món,

els senyors de la música romàntica,

eren, si fa no fa, com les llambordes.

I quina força els cal si no és aquesta?

Ignorar i no fer res, només ser llest, 

i aprofitar ben bé la llum del dia.

Al matí deixar anar una destralada

com, per exemple, dir que els catalans

i els catalans...  no volen pagar mai,

fer-la creure a tothom i descansar; 

després dinar una mica, fer el cafè;



no dir mai a ningú que, legalment,

han rebut molts diners de tots nosaltres;

dir que ara jo menteixo en decasíl·labs;

després del cafè, el dòmino; a la tarda

sempre tornar amb allò dels catalans,

fer-ho creure a tothom un altre cop

i dir-ho sempre, avui i cada dia,

escriure-ho, publicar-ho en les mitjans.

Llavors, de tant en tant, eleccions,

ben lliurement, tothom cap a votar. 



BOTIFLERIA 

¿Si al meu país fa tants anys que li amaguen diners

i molts dels seus diputats escollits entre els seus

i que ho són per defensar-los, són ara els corifeus

que els emmascaren les xifres dient el que no és:

que només s’han d’ajustar pressupostos antics,

que tot el mal és a casa i no cal cercar-lo arreu

perquè és al país dels altres on ells tenen amics,

i el meu país s’empobreix cada dia un cop més, 

la bona gent no ho entén però encara se’ls creu

i sabem que això és ben cert i les pèrdues greus,

de tots aquells diputats no en direm botiflers?



CÀBALA

He fet servir paraules necessàries:

ells, opressors, botiflers...*

aquestes paraules no m’agraden

però hi són, no en puc fer servir unes altres

i no sé si la poesia té relació amb aquestes coses.

En canvi la paraula colònia no em fa por

potser perquè conserva un vell perfum 

o perquè estic avesat a no tornar-m’hi

amb les mateixes armes que m’exciten.

He estat a punt de fer servir noms propis

que, vulguin o no, ara ja seran històrics

però han caigut perquè són massa evidents

i massa que estic derivant cap al pamflet

per més que em resisteixo, perquè em guanya

un altre sentiment per sobre del decòrum.

També he deixat anar en algun poema 

quatre tòpics suats, encara que els sondeigs 

electorals ens diuen que molts d’ells no són així,

però també ens diuen que sí, que ho són

en bona part, més aviat decantats cap a la dreta.

Ara ja parlem de números, no de versos,

i les matemàtiques són prou exactes:



menystenir el meu país dóna vots a Espanya,

cada insult són mil vots, deu mil vots una llei,

i sempre faran les lleis contra nosaltres.

* Les elits governamentals, polítiques i jurídiques espanyoles o espanyolistes, sobretot de dreta però 
també d’esquerra; les elits mediàtiques de la capital d’Espanya, responsables de l’opinió publicada; les 
elits que dominen l’economia i les finances de l’estat espanyol; una part de la classe política catalana 
que destrueix el seu país en benefici propi; els governants que han mantingut l’opacitat i l’engany fiscal 
per tal de perpetuar l’espoli;  els qui menystenen la llengua pròpia del país que lluita per la 
supervivència i, des del poder, la laminen constantment; els intel·lectuals espanyols i espanyolistes 
hostils, connivents o silenciosos; les classes populars que criden als camps de futbol “puta Cataluña”, 
etc... són els qui anomeno ells, opressors o botiflers, segons el cas. No cal dir que no em refereixo al 
conjunt de la gent dels pobles d’Espanya. 



SOLIDARITAT 

Tot ens fa recordar aquella puteta

que estirava joies als vianants;

anava sempre molt ben enjoiada

i, en perseguir-la algú, cridava els pinxos

com si li volguessin robar les joies.



AVE

Són ossos d’aquell cos que mai no ho era

i va voler esquelet per semblar viu,

l’espinada a la panxa riallera

i als braços els ossets d’una perdiu.

Abans de res la panxa ben ossada,

després ossos al fetge i a la fel,

més tard un os al tors, com de passada,

i encara el cap obert al blau del cel. 

Amb els ossos allà on mai no calia

restava sense força tot un braç,

el braç que era el feiner de cada dia 

i que ara ja sofria per fer un llaç.

Com un malson d’aquell país xaró,

hi ha un tren que va mig buit i que fa por.



LA CALAVERA D’OLIVARES

Com que ho han fet en pau, en democràcia

i en bonança, sabem que hi tornaran

i els hem de vèncer pacíficament

perquè no ens puguin destruir mai més.

Si no és així, ells esperen i ells ho saben, 

saben que són molts més, que hi tornaran,

que hi tornaran de nou per acabar

amb una nosa que ja els dura segles.

Només que ara és molt tard i els costa més

perquè hi ha lleis internacionals

que ens protegeixen com ho fa un paraigua

enmig d’aquesta gran calamarsada.

Però és ple de forats, hi passaran

com hi passen caient les gotes d’aigua,

seguit, seguit... de pressa o lentament

i amb líquid demogràfic que ens inunda.



IMITACIÓ DE JOAN MARAGALL

Aquesta platja tan callada

sota la lluna transparent

i aquesta mar endormiscada

besant l’arena resplendent

m’han pres el cor de tal manera

que ara em sortia una altra veu

sense voler-ho, de primera, 

tal com surt l’aigua d’una deu.

I jo, cercant la veu més pura

me’n vaig anar cap al passat

com si em perdés a la ventura,

com si volgués restar callat

i no callava, era la dansa 

que té una fulla en moviment,

que giravolta i no descansa 

des del moment que va amb el vent; 

i aquella veu que jo cercava

em va venir sense voler, 

em va venir com l’aigua blava

va i ve en el mar, per un no re;

i vaig trobar-la, vaig sentir-la,

era un veu sense rogall



i ara em semblava posseir-la

com qui no vol, dins d’un mirall:

dormen les barques a l’arena,

passa la brisa vora el mar

i per damunt de la carena 

un núvol blanc sembla guaitar;

jo veia el mar i les estrelles,

la negra fronda de la nit,

sentia als ulls les coses belles

i la veu viva a dins del pit...

I aquella veu que mai no cansa,

que sempre diu que hi ha demà,

que l’home és una fera mansa,

que tot el món es pot salvar,

encara avui, com va fer un dia,

cridava amb lleu sobergueria,

tot netejant-se una lleganya

i fent l’adéu: Adéu, Espanya!



DIVORCI

Ho hem provat tot i s’ha acabat

ara parlem d’una altra cosa 

encara no ens ho sabem explicar 

però el fet és que s’ha acabat

i que han calgut més de trenta anys

per acabar de perdre l’alè

per aprendre que tots els pactes

eren només per destruir-nos 

per acabar-nos de destruir

una mica més civilitzadament

i llavors d’una manera inesperada

com passa sempre a la vida

ve un dia que tot s’ha acabat

sense poder donar-ne la raó

només dir coses aproximades



per explicar allò que és ben clar

i que només sabem que s’ha acabat 

perquè és així, com el passat.



2012

Alguns parlamentaris passejaven

sense adonar-se d’aquell moviment

que posava el futur a les mirades

i el present ja passava més de pressa

i el passat ja no hi era des d’ahir.

Els diputats eren com els seus partits:

un cap de llista que és qui sempre parla,

un que només vigila les enquestes,

un altre que també, per ser-ne dos,

i tots els altres que fan servir el dit

per encertar el color verd o vermell

mentre miren missatges al seu mòbil.

També sovint entre ells es reunien

per saber tot allò que s’ha de dir

i no allunyar-se mai del secretari

d’organització, que dóna els premis.

Però un dia la gent va omplir els carrers

i, de cop, van haver de fer política.



RAP DEL REFERÈNDUM

Els opressors

diuen que no,

que no es pot fer 

un referèndum

d’autodeter-

minació,

que no pot ser,

que no, que no;

però n’hi ha uns

que diuen que és

perquè ens ho diu

també la cons-

titució,

i si no ho diu 

li ho faran dir

que el parlament 

de la metròpoli

pot decidir 

sobre el destí

d’una colònia,

i en darrer cas

hi ha jutges bons



que són d’aquí, 

saben les lleis 

que són d’aquí

i ho faran bé, 

que són d’aquí;

aquests són uns,

i uns altres que

diuen que això 

s’ha de votar 

a tot l’estat,

que ve a ser com,

posem per cas,

si Gibraltar 

diu que vol ser

independent 

d’allà, i de-

pendent d’aquí,

ho han de votar

al Regne Unit

tots ben units;

qui sap, però, 

si seran ells

els qui ens diran 

que tenen dret 

d’autodeter-

minació



i ens votaran

l’expulsió;

pensant-ho bé

sembla que no,

no hi ha perill 

de tenir sort,

però cal dir

que ja ho van fer

aquests d’aquí

Sàhara enllà, 

sense votar,

sense mirar;

mètode vell 

que sembla nou

i se’n pot dir 

no sé pas com

però potser

l’extradeter-

minació, 

la voluntat

i malvestat 

de la metròpoli;

ja en tenim dos

i ens falta el tres, 

aquells que no

volen que es faci



un referèndum

d’autodeter-

minació

però han de fer 

veure que sí,

encara que

ningú ja no

s’ho cregui mai,

ni ells tampoc;

tenen amics 

d’allà i d’aquí

que tenen por, 

perquè demà

si es va a votar

els pot passar

que surti el sí

i no pot ser...

Això passava 

a la colònia;

a la metròpoli, 

els opressors,

dreta i esquerra

tots ben d’acord, 

deien que no,

que no es pot fer 

un referèndum



d’autodeter-

minació,

que no pot ser,

al Congo sí 

però aquí no,

que no, que no,

que no i que no. 



RAP DEL ROSTIT 

Un dia que a un reu

l’anaven matant 

rostint-lo a foc lent 

i ell feia ai, ai, ai!,

a la mitjanit

un tinent que no

podia dormir

li va dir al botxí

que ho deixés de fer

i que l’ofegués;

però el bon botxí

volia complir 

amb el seu mandat

i va dir al rostit

que no cridés tant,

que no estava bé

de gemegar així,

no tan sols per ell

sinó pels veïns

que volen dormir;

i com que el rostit



no li va fer cas 

i anava cridant

sempre igual o més,

va creure adient

embotir-li un tronc

ben endins del coll

fins que aquella veu

no fos de tenor 

ni fos de ningú,

per fer-lo acabar

de rostir a foc lent

mentre era ben viu

sense discutir,

sense molestar.

I així tot va anar

molt bé per tothom:

molt bé pel botxí

que així va complir,

molt bé pel rostit

que així es va morir,

molt bé pels veïns,

que varen dormir.



LA CONQUESTA

Tothom sap que en Bartolomé

de las Casas, que ho va veure, 

va descriure moltes més coses

d’una infinita atrocitat

apart d’aquesta dels rostits, 

que no era un, que n’eren molts, 

i que jo he explicat amb llicències.

Això que he dit passava a l’illa

La Española i, en essència,

és veritat gairebé tot.

Llavors es feia impunement

i no és que ho fessin només ells;

però ens podem sentir orgullosos

d’haver viscut al seu costat,

d’haver resistit fins aquí

i que sols sigui una metàfora

d’allò que ens volen fer a nosaltres.



LA BONA EDUCACIÓ

Allò que mai no va passar,

el fet que és fals, que no pot ser

perquè sóc jo qui s’ho ha inventat,

és que el botxí demani al reu

que es va rostint a foc ben lent,

només que deixi de cridar 

per ser educat, per ser com cal;

i allò que mai no va passar,

allò que és clar que no pot ser,

ara ho veiem cada matí

si repassem tan sols els fulls

dels seus diaris del govern,

on sempre es queixen que cridem 

mentre per sota ens van rostint;

i no sabem si, al capdavall,

ens deixaran sense diners

i ens mataran d’un simple ofec

per acabar amb els nostres crits

o ens rostiran fins al punt d’or

i amb troncs posats a dins del coll

perquè els deixem dormir tranquils.



ELS MÒBILS

Tinc a l’agenda del mòbil, 

escrites sense parar,

les mentides que són clares,

aquelles mentides grans

i que sento cada dia

o llegeixo en els mitjans.

Si no tinc el temps d’escriure, 

sempre tinc temps de gravar

o tan sols faig una foto 

i no em cal perdre un instant.

Tothom sap que, de petites, 

les mentides no fan mal

o potser són necessàries,

però les mentides grans,

aquelles mentides altes

que canvien el mirar

i fan passar bou per ase,

no les deixo d’apuntar. 

Ells pensen que ara és com sempre,

que n’hi ha molts que s’ho creuran

i alguns d’aquests vindrà un dia



que aniran cap a votar;

llavors ningú no es recorda

de si allò era veritat

o era només una faula

dita per entabanar,

fins i tot hi ha qui calcula

quants n’ha pogut enganyar 

i fa enquestes que li diuen

quin percentatge illetrat

s’ha empassat la seva bola,

feta exprés per empassar.

Però ara tinc el meu mòbil,

el porto sempre a la mà,

hi poso les grans mentides,

ho deixo tot registrat

i mai més no serà festa

per als qui fan jocs de mans.

Aquests personatges rancis

quedaran ben retratats

i després, quan sigui l’hora,

els farem ensenyar el nas.

Perquè el ritme de la història

ja es comença a accelerar

i se’n diuen de molt grosses,

se’n diuen i se’n diran.

Però ara ja no és com era



i, si ens volen enganyar,

sortirem tots al carrer

amb els mòbils a la mà,

sortirem tots al carrer

i ens quedarem tots allà.



EL BON JUTGE

Sempre hi ha vies 

per violar la llei

destruir els dèbils

amb la llei a la mà

dient que la llei

ho consentia

però és menor

sí, sí, la llei és menor

no es pot protegir

de totes les infàmies

els qui la van fer

mai no les pensaven 

o alguns potser sí

i per això mateix la feien



però el dret està

per damunt de la llei

i tu que ets jutge

potser podries,

potser sabries, com

violar les violacions? 



NOU DE CATORZE

Amb adversaris es dialoga

i amb enemics declarats es pacta,

a vegades es comparteix taula

i ningú no s’estranya de res.

Es pacta sempre, és clar. Però els qui 

ens repeteixen que hem de pactar

seguint la tradició del seny,

sembla que volen dir una altra cosa.

Pactar la nostra destrucció

i també els nostres diners per fer-la

efectiva, com a aquells països 

on el condemnat paga la bala

que en despuntar l’alba el matarà,

encara cridant que és innocent.



TEATRET DE TITELLES

-Amb tu no es pot dialogar, ets un intolerant (Pataplaf!).

-No em peguis; a veure... dialoguem.

-D’acord. Primer punt: El català, de fet, són tres llengües. 

-Home...

-Sí, sí,  Català, Valencià i Baleà, són tres llengos diferents, veus... llengos...

-Però totes les facultats de filologia del món diuen que...

-Deixa’t estar de facultats, ara parlem de política i de pactes.

-Però hi ha coses, com que la terra és rodona, que... 

-Qui ho diu això! No és ben bé rodona, és ovalada i amb bonys, tot depèn de com es 
mira. No siguis radical (Pataplaf!).

-T’he dit que no em peguis; saps que volia dir una altra cosa.

-No m’importa què volies dir, jo t‘ofereixo un pacte.

-Quin?

-Tu dius que és una llengua i jo dic que en són tres. Ni tu ni jo; pactem que són només 
dues llengües, la que es parla a Catalunya estricta i l’altra a la resta.

-Això encara és una barbaritat més gran.

-Bé, ja veig que no vols pactar un terme mitjà. 

-És que no ho puc pactar.

-Veus, ets un intolerant (Pataplaf!).

-Saps què? Ja no m’agrada fer titelles, me’n vaig d’aquest teatre! (Surt).

-No em deixis, que et necessito! 



SONET DE LA COMPLEXITAT HISTÒRICA AMB ESTRAMBOT

Espanya contra Catalunya és el títol d’un simposi

que ha estat organitzat per historiadors catalans

i que ha fet enfadar molts espanyols, 

potser perquè a la inversa seria com un acudit.

Però alguns altres historiadors catalans

també han dit que aquest títol no és adequat,

que no està d’acord amb la història

i que tot és més complex d’explicar.

I ho diuen després d’uns quatre-cents anys 

d’agressions documentades pels mateixos historiadors

i de brutals destruccions realitzades amb èxit.

Per tant, el títol és prou correcte i els altres historiadors 

també tenen relativament raó, sempre és veritat que la història 

és més complexa i, per aquest mateix fet, ho diuen els unionistes.

(I també ho diuen tres o quatre esclaus 

que volen ser tan políticament correctes

que mai no aconseguiran la llibertat).



SONET PROSELITISTA

Si t’adones que ni la democràcia 

ni l’enriquiment de la població espanyola

ni la millora de les condicions de vida

ni l’ascens de l’esquerra al poder

ni tots els anys de bonança econòmica

ni les aportacions al finançament de l’estat

no canvien l’actitud destructiva històrica

de l’estat espanyol envers Catalunya

tant si ets de dretes com si ets d’esquerres

tant si ets immigrant com si ets nadiu 

tant si parles català, castellà o una altra llengua

tant si ets pobre com si ets ric

si vols viure aquí i vols sentir-te a casa teva,

com pots ser unionista?



SONET DE LA COLÒNIA D’ULTRAMAR *

A la colònia tothom treballa 

com si mai res no passés

perquè els oprimits callen 

i no tenen prou força 

i quan es vol emancipar 

apareixen els ocupants i els botiflers

i diuen que no pot ser

per qualsevol raó, però no pot ser

al final sempre hi ha dos bàndols

no n’hi ha tres ni quatre

sempre hi ha només dos bàndols

i els unionistes per més raonables que siguin

sempre acaben donant la raó als ocupants 

i, si guanyen, acaben guanyant els ocupants.

Es evident que Catalunya no és una colònia com, per exemple, les colònies que es van emancipar 
durant el segle XIX. Però els qui volen impedir per la força el dret d’autodeterminació de Catalunya, 
quan demana exercir-lo la gran majoria de la població, es converteixen automàticament en una nova 
versió dels ocupants. 



UNIONISTES

Els ocupants

sabem com són,

ja els coneixem,

si en parlem més

ens farem mal.

D’unionistes

n’hi ha de colors

indiferents,

blaus i vermells

i cap d’igual.

I em fan venir

uns pensaments

provocadors

que vaig dient:

Qui és banal?

Qui conscient

que seguir units

també ens vol dir

ser destruïts

i li és igual?



PRIMAVERA TRENCADA

És bonic el país en primavera,

aquest clima suau, el blau del cel,

les muntanyes encara nevades

i encara els boscos frescos al matí

només he de sortir i no pensar en res,

que si penso em ve la prosa

(si no haguessin incentivat la bombolla immobiliària,

si no haguessin institucionalitzat el dèficit fiscal,

si haguessin donat suport a la nostra indústria,

a la investigació, al valor afegit, etc...)

no pensar això, no pensar això!

(ho han fet ells però també nosaltres,

que l’opressió també és social 

i aquí també hi ha lladres poderosos)

llavors tornar a sortir, no pensar en res

i que bonic seria el meu país

però qui són, on són?



PROSA FISCAL

Absurda autonomia

i dèficit fiscal 

de flux monetari neutralitzat

(així és fàcil, és molt fàcil)

són impostos que surten i no tornen

tenint en compte els deutes de l’estat

(és fàcil, ho entén una criatura)

treballar un mes de cada any tan sols per a l’amo

un amo que t’amaga els comptes

et deixa caure la casa

i si s’endeuta ja ho pagaràs tu

de tant en tant et fueteja

i després et diu que ets lladre

fa més de trenta anys que t’amaga les balances

i també t’amaga l’ou 

va descobrir que es podia fer

i ja no et pots creure els seus números

no te’ls creuràs, no te’ls creuràs 

ja et pot dir el que vulgui

has de fer tu mateix els càlculs

i si ho calcules surt a un mes per any 



un mes per any durant tota la democràcia

i són diners per destruir-te

alguns en diem espoli 

ningú, ningú, no en pot dir solidaritat 

(és fàcil, ho he explicat en quatre versos) 

la destrucció d’una colònia explotada al sud-oest d’Europa.

I aquells diputats catalans

que ens volen confondre

amb els càlculs,

d‘on són?



FER RIURE

A les facultats de filologia hi estan d’acord

la substitució d’una llengua dèbil

la pèrdua d’ús social més aviat que tard

com es pot protegir

però l’estat espanyol especialitzat en la destrucció

d’una de les seves llengües

d’una llengua minoritzada

en fa vàries llengües artificials més minoritzades

els blaveros i sa llengo baleà fan riure però algú els vota

algú els vota, algú ho vol i li agrada

tot és ple d’ignorants i mala llet i tot junt

tot és ple dels paletes rics que manaven

fan riure tot el món civilitzat però a algú li agrada i els vota 

la immersió en català és l’única possibilitat

un país amb tanta immigració 

tothom ho sap, tothom ho sap, ningú no pot dir que no ho sabia

acabar amb aquesta immersió

més castellans monolingües

i acabar amb l’ús social de la llengua pròpia

els blaveros i sa llengo baleà fan riure tot el món civilitzat 

però a algú li agrada i els vota, algú els vota

i tot el món civilitzat se’n riurà

i acabaran amb nosaltres.



COSMOPOLITISME

Si un dia vas a un lloc

on es parla una llengua

que veus que no és la teva,

només has de comptar

si vosaltres sou més,

i si aquest compte et surt

el millor que pots fer

és no aprendre-la mai

i, si pots, prohibir-la

un llarg espai de temps

mentre la teva gent

travessa aquest espai

i se’n va a viure allà; 

si encara no n’hi ha prou

prova de destruir-la

dient que són tres llengües,

que tu saps que sou més

i Déu ajuda els bons 

i els dolents si són més.

Ara ets a mitja feina,

tot va prou bé a València,

també va bé a Mallorca,



avança a Barcelona

i, amb la immigració 

llatina, ja pots dir

que ho tens tot a favor.

Quan parlis de l’escola

fes-te el cosmopolita

que ho embolica més 

i pots tractar les llengües

apart dels territoris;

el mal està covat

i la gent s’ho creurà.

Pensa que tot va bé,

has de tenir prudència

i molta mala fe.



FIGURA  AMB ARC

                                                     del meu país

                                                                          del meu país 

  

                                                                                                     primària 

Quan els magistrats 

                                                                                                                 en castellà 

Aplicant les lleis 

                                                                                                                          ho demana 

Diuen que a l’escola 

                                                                                                                            el vulguin fer en català 

L’ensenyament          s’ha          de          fer 

                                                                                                                                   la sentència 

Si         una          sola          família 

                                                                                                                                    revocada

Encara  que totes les altres 

                                                                                                                                 un error 

Encara que no es complís 

                                                                                                       un país sotmès

Encara que fos 

                                                                                                        no és un poema

Encara que fos   

                                                                                           de lluita 

El meu país és 

                                                                         de combat 

I això que escric 

  

És un arc 

És un cartell



LA CULPA

Donar la culpa als polítics

és políticament correcte

saben que va amb l’ofici

i no et faran gaire cas

però donar-la als electors

ho torna tot més difícil

els polítics s’enfaden molt

perquè dónes la culpa al poble

de fet són els seus votants

i fan veure que s’enfaden

és tan sols la seva manera

de donar-te la culpa a tu

però confonen dos conceptes

que no s’assemblen gens



que acceptis el resultat

com a demòcrata que ets

i que et creguis que els votants

tenen raó per majoria

perquè no estic disposat

a relativitzar totes les coses

i si tu no t’ho mires així

ves que et podria passar 

que si aneu a votar el concert

que s’ha de fer en una vetllada

entre uns lieder de Schubert

o un concert de la Pantoja*

a molts pobles d’Espanya

sortirà guanyant la Pantoja

et tocarà escoltar la Pantoja

que a tu no t’agrada gens

i no tindria cap importància 

per una nit de concert



perquè fins i tot jo mateix 

em divertiria d’alguna manera

si no fos que és un altre mal

que fa plorar la criatura

i es que, encara que s’adonen

que són dues coses diferents,

la majoria, al poble, sempre escullen 

allò que creuen que és millor.

*Amb les meves disculpes necessàries a Isabel Pantoja



VEU DE MAQUIAVEL

Un home, un vot:

és el teu mètode,

que no és el meu.

Però jo et dic

que si ells són més 

i només miren

de destruir-te,

en democràcia

no tens defensa.

D’aquestes coses,

mai més ningú 

no n’ha sabut 

com jo en sabia. 

Mira com són.

Mira quants són.

Mira què fan.

Mira què et passa.

No t’has de creure

res del que diuen, 

només t’enganyen

com jo ho faria.

T’has de fer fort



en un projecte

i un territori

per escindir-te.

Amb el teu mètode

per fer-te lliure.



POEMA D’UNA NACIÓ SENSE HISTÒRIA

La història funda i entrebanca 

Qui sap si un gest ple d’innocència

En un moment de la teva vida

La va fer anar cap a un destí per sempre 

Potser era un bes furtiu, un oblit o una febrada

Va ser per sempre i no ho vas poder canviar mai més

El rei Jaume I volia repartir el seu regne

Sabia que era un pare totpoderós 

Volia que tots els seus fills fossin reis

D’Aragó, de València, de Mallorca...

I feia testaments nous quan naixien i es morien 

No sabem què ens ve d’allà, no ho sabrem mai

I un gran homenot de València

Ara fa poc si ho comptes amb els segles

I ja fa molts anys si ho comptes amb els anys

Era del llinatge dels qui adrecen fusta

I deia que volia un nació completa i rica

Però sense himnes, ni visques, ni banderes

I allò que no pot ser ens vol dir una cosa



Una cosa que no ens diria mai si fos possible

Allò que no pot ser és la base del poema

És com un alè, com un futur, com un anar-hi

I ja que hi som, amb una gran modèstia

Jo hi vull afegir: doncs sense història!

Que no ha de ser, que no és, ni serà mai

Però és cridar el present, cridar el futur, cridar la vida

Robar del temps passat allò que ens acompanya

Posar-nos tot el vent a favor nostre

I només amb la història necessària 

Per construir un futur feliç.



POEMA SENSE ESTIL

Un poeta rebel, com n’hi ha pocs a Catalunya

D’aquell llinatge noble que és el casal dels reis

Però amb un darrer cognom de menestral

I que volia ser a prop del poble menut

Ja fa molts anys que ens deia que Picasso

Era com era, perquè passava per aquí

I deia que érem un poble sense estil

Orfes d’estil, d’un estil que fos el propi

Condemnats sempre a cercar-lo de bell nou 

Com Prometeu i Sísif tots dos junts

Confosos els treballs de l’un i l’altre

Amb tants d’estils que manegàvem

I ho vam fer perquè ens volíem cercadors

De veritats lleugeres i amagades

Que es confonien amb veritats constants

I perquè el foc massa vegades s’apagava

I un cop la clau de volta ja era alçada

Encara era la pedra que podia passar avall



I tot ens feia ser com som, diversos

Perquè ho havíem de ser amb els qui venien

I duien la il·lusió al cor, als ulls i als braços

Comprendre era el sentit, el foc, la pedra i l’estelada

Aquest era el secret, la clau de volta

No tenir un estil, tenir-ne molts.



LA CAIXERA DEL SUPERMERCAT

Quan hi anava amb la meva cistella

Ja vaig veure de lluny una bellesa desvagada

Que em va sorprendre de més a prop

Pel seu castellà amb accent andalús tancat 

Que parlava amb els qui jo tenia al davant

Només dos o tres, a la cua de la caixa 

Vaig pensar que acabava d’arribar de Huelva

Jo vaig fer com sempre, provo en català

Però no el mantinc contra tot i cerco l’empatia

Miro com va i segons com va canvio

Observo les reaccions, al carrer parlo les llengües

Tal com em ve de gust, que són per ajudar-nos

La resposta va ser esfereïdora, em va dir

“Bon dia,  voldràs una bossa per al peix?”

Amb un català de TV3, ras i sense accent

I tot d’una vaig veure que la seva bellesa

Era una altra bellesa que no havia vist

Ara una bellesa fosca i devastadora 



Li vaig dir que volia una bossa per al peix 

Una bossa per als cigrons i les llenties

Una bossa per al cafè, el te i les altres infusions 

Una bossa per a una capsa de mistos

I no em vaig acabar d’atrevir a demanar-li 

Una bossa per portar-la al cine el diumenge a la tarda

Com que sempre em costa d’obrir les bosses 

Ja estava començant a provocar un embús

Però mentre no recordo què em deia en català

Ella les va obrir totes en un tancar i obrir d’ulls

I quan ja s’ocupava amb energia d’uns altres

Em va dir sense mirar-me: “Ez que zoy muhé”.



L’EMBOLIC

Aquell any, que era el dos mil cinc, 

es va aprovar, ja mig fallit

però robust, el nou projecte

de l’estatut. Era al setembre.

Llavors els esperits lactants 

del meu país, van somiar

que finalment s’acabarien

les trifulgues de tants de dies. 

He dit robust i he dit fallit, 

perquè robust ho era d’estil

i fallit ho era perquè estava 

mig impugnat sense cap traça

pels qui l’havien aprovat

i ja el volien sense nas.

Si l’estil era robust, era

perquè no tiressin de beta 

tots els qui fan els reglaments

i els qui ens remenen els calés.

Només de mirar-lo ja veies 

que anava embolcallat amb benes

i encara amb poques nafres, nou; 

més aviat semblava un jou



per collar toros que envestien.

Si em preguntessis, et diria

que jo sóc de l’estil anglès 

i que no m’agradava gens.

Aquí ningú mai no es refia

de ningú, la gent és escriba, 

i faràs bé de no fiar-te’n

si no vols agafar suades.

Però l’havien aprovat

i el gest final semblava gran

després de tot, com una festa

o com si fos una bestreta

que el país aculat, després

ja tornaria en excrements.

I encara que abans us parlava

d’aquella alegria cubana

dels lactants, jo que ja no ho sóc,

també ho vaig ser com ho érem tots

però aleshores ja no ho era 

i, amb tot i això, en aquest poema

no vull quedar com un heroi

perquè em vaig sentir com un noi

que, tot d’un cop, té una pensada

romàntica: la mala bava

destruirà segur aquest text,

em deia a mi mateix, però ells



ho faran i jo no ho faria. 

Em posava al seu lloc i la vida 

m’era difícil, com un toll

on jo m’hagués ficat, un toll

ple de gripaus i de bovina.

Potser això explica que a Sevilla

(la foto dels tres jubilats

que semblaven els magistrats 

del Constitucional, ara

perduts als toros) amb les cares

ja diguessin el que vull dir; 

eren massa anys d’aquell destí 

d’escalafó que es veia als rostres.

Només passaven una estona.

El fàstic era sideral

i van trobar l’eternitat

just al moment que no volien.

I ara sentia el nus a dintre

de la gola, tan afuat

com el de les noies d’abans

però dolent, perquè tenia

aquell regust d’ostra podrida. 

El romanticisme fa mal,

ho saps tu amb la humanitat

i tu ets només un idiota,

perquè si t’ho mires de fóra



veuràs que mai no anava bé,

que res no va ser fet malbé

que abans no tingués ja gangrena

de la que no se’n surt amb benes.

Aquells jutges es van tirar 

l’estatut amb tranquil·litat

perquè era una puta cansada.

Quan el joc tot just començava

ja se la van tirar els d’aquí.

I allò que abans ja us he mentit,

tot allò del nus a la gola,

era la gola d’ella sola

que tenia el sofriment físic,

perquè el meu era metafísic.

I he de tornar al començament

perquè ja deia el Ferrater*

que l’octosíl·lab se t’embala

i se’n va on li dóna la gana, 

no pots parlar mai del que vols

i sempre dorms amb qui no vols.

Però al darrere d’aquests versos

no hi ha res que s’assembli a l’eros,

sinó que tinc la voluntat

d’explicar mig cantussejant

les coses que ara m’interessen

d’aquest embolic on ens tenen.



L’embolic ja va començar 

ara fa més de cinc-cents anys 

però no he d’anar tan enrere

perquè de lluny no hi veig, la trena 

del temps se’m comença a desfer 

al cervell. Però sí que hi veig

de prop. L’estatut era tàctic, 

el darrer vull dir, i era pràctic 

quan el va proposar un partit.

Llavors molts s´hi van afegir

i la mala jugada tàctica

es va convertir en estratègica

(i ara he rimat com m’ha semblat)

per culpa dels altres, com la

gran revolució francesa

que va començar amb una mena

de reunió general

i amb una càrrega rasant

dels guàrdies, com ells fan sempre. 

I tot ens va servir per veure

on anàvem, nosaltres i ells;

això és el millor que vam fer.

És el premi que tenim ara,

aquesta mica d’esperança 

als ulls, que ells viuen de la por

i sempre ens volen fer una por                                    



que ja no ens fan. Però voldria

dir allò que en començar volia

dir més clar: ¿perquè van matar

el projecte, quin dol final

portava? Aquesta és la mirada.

I de tant mirar ja té gana.

Només has provat de fer un pas

I t’han tallat cames i cap.

Has vist on van, on sempre són.

I allò de posar-me al seu lloc 

ara ho torno a sentir a la gola

i amb més fàstic. Una garota

m’hi fa festes. És destruir

per destruir, com si un matí

mires les muntanyes nevades

tot emprenyat perquè són blanques.

I som una mica innocents,

però no tant, allò que ens té

més agafats és no pensar-ho

abans, no ser com aquells paios. 

Volem ser clars, dialogats,

arravatats i  fabricants, 

amb una pàtria lleugera

perquè tothom digui la seva;

potser és que ja érem postmoderns 

quan ells no eren ni moderns.



Mentre pensem aquestes coses

ens tractaran com unes oques

perquè ens volen el fetge ple

i ens nodriran amb pocs diners,

però és al fons de la mirada

que els portem un gran avantatge:

amb l’afany de destrucció,

com poden tenir il·lusions?

*  Gabriel, ja veus que t’imito.



LA IL·LUSIÓ

Ells la volen 

i no  saben

que amagada 

viu amb mi,

si em registren 

no la troben,

la tinc sota 

del coixí.

Jo la miro, 

li dic coses

i l’estimo 

sense fi,

la vull veure 

cada dia,

cada vespre

vull sentir

la pell fosca,

cisellada,

impossible

de fingir,

eixugar-li 



la rosada

més lleugera

del matí

i saber-la

cadenada

però lliure

de fugir.

Si em deixava,

jo sense ella

semblaria

sense mi,

i ja sempre

s’alçaria

a la vora

del camí 

una absència

dolorosa,

una fulla

d’espasí,

una daga 

segadora

que m’havia

de ferir.

No hi hauria

matinades

que tinguessin



l’aire fi,

no hi hauria

més rosades,

no hi hauria 

mig matí,

no hi hauria 

les aloses

que hi volien

presumir;

no hi hauria 

brises dolces,

no hi hauria

mai garbí,

no hi hauria 

migdiades

amb sol tebi

per sofrir,

no hi hauria 

vespres càlids

amb la lluna 

de carmí.

I si alçaves

la mirada

que pregunta 

pel destí,

en el vidre



de la vida

sols veuries

reflectir

(rostre pàl·lid

d’alabastre, 

cabells grisos

de setí)

una vida 

sense vida

que es volia 

consumir,

una roca

desbastada,

una pedra 

de molí

que pot caure 

desesmada

sobre un riure 

cristal·lí

o amenaça

mig tombada 

unes roses

al jardí.

Però si ella

mai no em deixa

i m’estima



com ahir,

passa l’aire,

passa el dia

i no em canso 

d’envellir;

una mica,

mica d’aire

i ja és l’aire

del matí,

unes gotes

de rosada

i tot sembla

d’organdí.

Ells la volen,

i no saben

que amagada

viu amb mi,

si em registren

no la troben

i no em poden

destruir.



EL BOSC

Si escolto, lluny, remors d’una sardana

tinc pensaments que no tenia mai

i, si la veig, fugaç com un desmai

que tot d’una s’exalta i s’encomana 

de braç a braç i roda per l’espai, 

hi veig foc nou a dins de la rotllana

de mans amunt, alçades en barana 

d’anells i protegint-me d’un esglai.

El feble es torna fort quan s’amenaça

i encara es fa més fort quan s’amenaça

per no res. Han tornat música i dansa

amb un esclat que no era d’enyorança,

però en el cor s’amaga el gran neguit

que no fos d’enyorança tot seguit.

I quan s’esgargamella  la tenora

i sobrevola els braços més alçats,

torna un alè que ve del fons dels prats,

que ve del fons d’un home que s’ancora

en el record dels prats i la tenora,

en el record dels ulls enfinestrats



entre les noies i aquell verd dels prats,

fora ciutat, a l’aire que enamora.

El goig que era tan viu, ara és aquí

i es gronxa endormiscat al balancí

que volen estellar, que encara oscil·la

i des d’un altre temps tot ho vigila.

Jo que no sóc amic d’aquestes coses,

perquè sento al meu pit aquestes noses?

I ara m’he de respondre a mi mateix,

perquè ningú per mi no respondria

i podria semblar malenconia

o un sentiment antic que ara reneix;

i no ho és gens, és el lligam del feix

d’alguns dels pensaments que cada dia

s’apleguen arborats mentre fan via

cap al futur, el vímet que els cenyeix.

Res no es pot perdre si és lligat amb llaços

que són tan lliures com les mans i els braços

i s’alcen amb la música brillant; 

però si un branquilló del feix s’esqueixa, 

és la cintura de l’avet que es queixa

i l’ànima del bosc va bruelant.



RETORN 

Si un dia véns de València,

si tornes sol de Mallorca,

emporta-te’n una noia

que tingui la veu més forta;

que tingui vocals tancades, 

que tingui les vocals fosques,

potser una vocal oberta,

alguna vocal molt fonda

i aquella vocal tan clara 

que les fa totes més dolces.
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A L’ALBA

Lentament, amb el pas del temps, la llum

del seu rostre era més viva i alhora 

més clara i més brillant cap al futur.

Ell ja ho sentia i ho feia sentir.

Això ho va saber de seguida, quan 

potser només tenia set o vuit

anys dels d’abans, d’aquells que no passaven 

tan de pressa i s’esperaven l’un a l’altre

com una cadena lenta. I un dia,

tots plegats vàrem veure aquella llum, 

vàrem saber que ell era així, 

com qui veu créixer un arbre 

i s’ha fet gran. Qui sap si un déu jugava

quan va néixer, perquè d’infant ja va sentir

com un alè d’amor o de dolçor, 

allò tan estrany que després Valeski ens explicava

com si fos el joc del món en ell mateix.

Llavors, menut i a coll, ja llegia els anuncis

del metro, amb veu tan clara i natural

que la gent es girava i no s’ho creia

(i l’àvia n’hi feia llegir un altre



de més difícil i el vagó aplaudia).

I van ser aquells antics aplaudiments

desconeguts, el goig letal que ja

per sempre hauria de voler sentir

per poder viure. I aquells llocs primers:

el joc del món, la llum, i la lectura,

van fer que el mim que encara no era

amb veu segura cantés en el seu cor.



INFANT DE NIT

Abans d’anar a dormir, a les nits d’estiu,

ells sortien. Al poble els nois sempre sortien.

Valeski, de petit, també hi anava

per quedar-se amb els grans, al petit bar 

de sempre, amb alguns que ja eren vells

i que, com ell, algun dia hi anaven de vailets. 

De tant en tant li deien que marxés

per dir-se coses verdes. Però després

ja el van deixar quedar-se amb ells

com si fos del mateix poble, arraulit 

i escoltant les veus dels caçadors.

Amb ells, allí assegut, amb el goig

de tot el seu voler, aquelles nits

tenien el gust fort de les llimones,

del vi de bóta i dels cellers oberts.

Sentia el renegar tan innocent

que semblava un afalac per qui el rebia,

les rialles sempre boges i després

aquell silenci, aquell silenci de la nit.

Havia vist a terra els peus amb espardenyes,



aquells peus forts, mig descoberts,

amb alguna cicatriu antiga i dura. 

I al sortir, la nit, la nit sense fanals,

tota la nit parada amb les estrelles,

tota la nit parada com mai més.

Allí va fer-se fort, ara ho sabia:

ell fóra sempre d’ells encara que no ho fos,

encara que digués que ja no ho era,

encara que ho digués per sempre més.

De més gran recordava sempre les mans 

d’aquella gent del camp, que ja somiava

el blat de l’endemà quan s’adormia

sense voler, amb el cigarret mig apagat 

als llavis i una son invencible

que encomanava als altres. I després 

ja era tothom que anava alçant-se 

i marxant pels carrers foscos 

sota aquell cel negat d’estrelles, 

mig somiant i a poc a poc, 

a poc a poc cap al matí. 



AI, DE L’AMOR...

Al Valeski, jovenet,

inexpert i somiador,

una noia molt primera

de les noies que vindrien,

li va resultar fatal.

Feia temps que l’estimava

i va passar que un temps després

mentre ell, de dia i de lluny,

li escrivia versos bons, 

ella, de nit i de prop,

llegia els versos dolents 

d’un altre que era més vell,

llicenciat en geologia.

Podria ser tot banal

si es separen dies i nits,

tal com fan sempre els idiotes

i com feien alguns intel·lectuals

idiotes del moment.

I hagués estat tot banal,

en altre moment i lloc.



“-Ho has fet malbé tot.”

“-No t’ho prenguis així.”

I tenia un posat feliç.

Tot estava en caiguda lliure.

Aleshores un rebuig d’amor 

a la mateixa boca de l’estómac

(que era un dolor de l’ànima

però que era també un buit inexplicable

a la boca de l’estómac)

tampoc ja no el va deixar mai més.

Per evitar-lo es feia totes 

les trampes, per exemple:

“-Ella és més lliure, és bonica

i està bé. Jo m’espavilaré.”

Però amb això el dolor augmentava.

Aleshores l’analgèsic a la bèstia:

“-Què fàcil ha estat deslliurar-se 

de la primera, que tots diuen

que és sempre la més difícil.”

I educava el pensament.

Tot ell una mica còmic, és clar.

(Ai, Valeski, Valeski... si eres jove i ric

i amb tots els restaurants oberts,

per què has entrat en aquest?

Ara t’ho has de menjar 

encara que siguin les deixalles



o et quedaràs amb gana per tota la vida.

Si no hi ha postres 

hauràs de dir que no en volies

i menjar-ne d’amagat.

Ara ja saps que quan en surtis 

no hi tornaràs mai més

però tria bé entre la misèria 

dels plats que et porten, 

deixa temps entre plat i plat

i vigila bé què menges 

perquè la digestió serà impossible

i acabaràs a l’UCI.)

El rebuig, que impedia el retrocés,

va ser constant als primers temps

quan es trobaven per no res.

Més tard, només un record d’ella, 

un mocador vermell al vent

o un pensament mal educat

i, com si fos un leit-motive, 

li tornava aquell buit al mateix lloc.

Després, anys després, i ja feliç

d’altres noies, encara sentia

aquell rebuig a dins del pit.

Talment Plaisir d’amour, el guió exacte

de la gran cançó del Martini.

Molts anys després, una nit,



Valeski va voler escollir un record.

(Feia tants anys...  Ara on seria?) 

Un record feliç per escriure’l tal com era,

tenir-lo sempre de portal, saltar aquell buit

i entrar sempre per ell a la memòria:

   “Era el començament. 

   Una tarda de diumenge 

   entraven en una xocolateria

   dos joves encara adolescents 

   i seien de biaix en una taula.

   Ella tenia uns grans ulls foscos 

   que jugaven sempre fixos amb els d’ell.

   Parlaven poc i quan ho feien 

   era en veu molt baixa. A vegades, 

   quan ell li deia alguna cosa

   ella semblava espantada, es feia enrere,

   amb el braç es rodejava estranyament 

   el coll i semblava que s’anava tornant 

   més nena per moments. Tan sols un instant 

   ell se li va acostar una mica 

   i els llavis van coincidir lleument, 

   només un tremolor. No feia fred 

   però tots dos tenien pell de gallina

   als braços. Van restar encolats pels ulls 

   durant més d’una hora i, sense tocar-se, 

   eren un bloc únic, una única estàtua 



   majestuosa que es movia i reposava

   lentament. Quan es van alçar, van adonar-se

   que les cambreres i els clients els miraven.”

Ells aleshores no ho sabien, 

però era el començament

i al mateix temps el punt més alt.



LES SEVES ARMES

Interiorment, Valeski, partia de molt poc.

Tenia, això sí, una seguretat temerària

en la seva la fantasia, una violència interior

que només tenen uns pocs, potser escollits.

També tenia una força que sorgia de la terra,

dels homes que treballaven la terra,

dels renecs necessaris per alçar les pedres

que amagaven les cries d’escorpins

i feien madurar el blat d’or de la collita.

També un amor perdut molt aviat,

perdut a mans, mai més ben dit, a mans

d’un altre de més fort en l’envestida.

Qui sap si això darrer el va equilibrar

perquè li va donar la inseguretat justa

per no fiar-se mai més ni d’ell mateix.

I partia de més coses, d’algunes més

que aquí no explico, n’he dit de rellevants.

I amb aquest dolor interior de joventut,

amb aquesta força i fantasia, què es pot fer?

Potser viatjar, potser llegir alguns llibres?

Va llegir, però només fins a adonar-se



que els llibres marquen els límits de l’acció,

que cap llibre afegirà cap pàgina a la vida.

I amb aquelles armes, Valeski es va fer mim.



MARCEAU

De res no en pot sortir res

i de poc en pot sortir molt.

A Londres, quan Valeski era petit,

el seu pare l’havia dut a veure

un espectacle de mímica

on actuava Marcel Marceau,

d’estrella, al Garrick Theatre.

Ell omplia de gestos l’escenari,

ells ho volien veure tot molt bé

i el pare va comprar la fila cinc.

Era important la fila perquè

les cares del Marceau eren genials,

Valeski veia bé el rostre del mim

no ho havia vist mai de tan a prop.

El seu pare es va penedir

d’haver-lo dut allí per sempre més.

D’aquesta única funció

Valeski en va viure tota la vida,

d’allò que era molt poc en va sortir tot.

Només en acabar l’espectacle

va dir al seu pare, com si res, 

que ell ja només volia fer



allò mateix que havia vist.

Havia vist com un sol home

atreia les mirades de la gent

en un silenci que només trencaven

alguns crits lleugers d’admiració.

Aquell silenci, aquella admiració...

I encara que aleshores era un nen

va veure dibuixat el seu futur.

Va sentir l’emoció que allò tenia

per a la gent corrent, gent del carrer

a qui es podia parlar sense dir res.

El seu pare va estar a punt

de clavar-li un mastegot : -Tu, mim?

Doncs sí, pare, vull ser mim.



THE MASK MAKER

Des de la fila cinc del Garrick, es veia bé

el rostre de Marcel Marceau, i, a més, 

Valeski encara duia uns petits prismàtics

per veure’l a detall, per veure’l a tocar.

Anys més tard, ell ja s’hauria oblidat

de tota la funció menys d’un sol número

que va voler imitar en el seu futur de mim,

mai no el va oblidar i el va imitar un sol dia. 

Era el de les màscares, de simple explicació

i d’execució difícil, potser només a l’abast

de Marceau. Perquè era tan sols un rostre

que en realitat omplia de gestos l’escenari

amb la força titànica d’una ànima flotant.

Com que és fàcil d’explicar i el lector

potser no l’haurà vist, ara l’explico...

Un fabricant de màscares teatrals

se les va provant després d’acabar-les,

la mida, l’encaix, el posar i treure.

Les màscares no són enlloc, és clar.

Màscara de sorpresa. Són els gestos

del mim que la dibuixen totalment

amb el seu pes real quan se la posa



amb un rostre de celles circumflexes,

ulls esbatanats mirant lluny i boca oberta,

com si al fons del teatre hi hagués un elefant

que fa girar algú del públic per mirar si hi és.

Tot el rostre fix, emmascarat, el cos

dansant lleument i sense moure mai

ni una parpella, hi ha la màscara

immòbil, sempre exacta en el seu rostre.

Ara se la treu, se la posa i se la treu,

rostre que es mou, rostre de màscara.

Ara se’n posa una altra, la d’alegria,

una alegria exultant, exagerada,

amb la boca rient, els ulls rient, les dents rient.

Se la prova de treure suaument, com l’altra,

amb les mans als costats però no pot.

Hi torna amb energia però la màscara no surt

mentre tot el seu cos sofreix fent molta força

amb la boca rient, els ulls rient, les dents rient,

la màscara fixa, exacta, en el seu rostre.

Un darrer intent per baix, molt desesperat,

amb tota la força possible i la màscara surt.

Aleshores apareix a sota el seu rostre natural

movent-se una mica, és un rostre de dolor infinit.

Mentrestant Valeski i el seu pare s’estremien

amb els braços aferrats a la butaca.



TOT ERA COMENÇAR

Després de fer el batxillerat

i treure notes d’excel·lent

en moltes assignatures,

el pare del Marc, el pare

d’en Marc Pla Coromines 

que ja es feia dir Valeski

no va tenir més remei

que pagar-li estudis teatrals

en lloc del estudis d’advocat

que hauria estat el seu desig

per tal d’evitar, sense remei,

una catàstrofe familiar

de dimensions inefables.

Valeski, mentre era batxiller,

ja havia anat fent assaigs

de moltes escenes pròpies

seguint la seva inspiració.

La despesa va ser important

perquè després d’estudiar

uns anys al l’Institut del Teatre

volia aprofundir en l’especialitat

i se’n va anar uns altres anys a París



a l’École International de Mimodrame,

en va aprendre molt i va tornar.

I aquí va començar el disgust

que li va durar tota la vida,

perquè mai no havia pensat

mentre feia allò que més li agradava,

que d’allò mateix n’hauria de viure.

Va tornar a Barcelona radiant

disposat a demostrar el seu art

i a omplir les sales de teatre

però no va tenir mai en compte

un petit detall, el seu gran art

gairebé no interessava ningú.

Qui triomfava era el gran Rubianes,

esplèndid amb el seu art innat.

La gent volia riure, riure molt,

la societat havia anat canviant

i un sol mim sense paraules

només podia actuar de tant en tant

en sales molt petites i selectes

que no omplen la butxaca de ningú.

Se li feia molt difícil arribar a l’ànima

d’un públic anestesiat per la televisió.

Aleshores va començar a provar

uns altres assaigs, altres exemples

de mims o d’actors reconeguts



que havien tingut èxit popular,

Rivel o Chaplin als qui també

havia estudiat entre molts d’altres.

Però no s’agradava ell mateix,

hauria perdut tot allò que li sortia

del seu fons, que el feia únic,

hauria perdut l’ésser, la poesia

que mai no es veu però que hi és.

Aquells anys d’or s’havien acabat

molt abans, però ell no ho veia,

apassionat cercant un gest etern

o per ser més prosaics, un gest ben fet,

el gest d’un home sol, fet en silenci,

un gest amb tota l’ètica del dia.

Va treballar d’actor secundari

en companyies que tenien un cert èxit,

El Lliure, Els Joglars, Dagoll-dagom...

per tenir quatre calés i poder viure.

Allò s’havia d’acabar de seguida,

ell no havia arribat fins a aquí

per assajar amb els altres el moment

de l’entrada justa entre bambolines,

del mutis per l’esquerra o per la dreta,

al compàs que li marcava el director.

Ell tenia el seu llenguatge únic

que només podia mostrar tot sol



i en silenci, però podia fer-ho a tot el món.

A tot el món, aquest era l’avantatge

de no haver de parlar per dir-ho tot.

Hauria de viatjar molt per treballar

sempre en llocs selectes i petits,

segurament viuria sempre de lloguer,

amb molts amics viatgers que guanyaria

i que després també perdria fàcilment.

Però necessitava ara mateix per sobreviure,

un mànager solvent d’abast mundial.

Aquest era el preu el seu somni.



EL PROPÒSIT

Hi havia mims anteriors, famosos

i admirats per Valeski que actuaven

moltes vegades amb un sol personatge

i el seu públic ja els reconeixia

sense presentació prèvia. Per exemple,

el seu admirat Marceau havia creat

el Bip, amb la cara pintada de blanc

i el barret de copa amb una flor.

També podien fer altres interpretacions

però tenien sempre una marca d’identitat.

Valeski no ho va voler fer mai.

Pensava que era una manera absurda

de limitar-se, de lligar-se a una icona

que sempre més hauria de portar.

En els seus estudis havia llegit

molts textos de Shakespeare

i es meravellava constantment

de la varietat de figures còmiques,

geloses, paternals, tràgiques,

estrafolàries, amoroses, malvades,

mentideres, prepotents i submises, etc.

que podria acabar amb tots els adjectius



sense acabar amb l’ànima humana.

En tots els seus anys de formació,

només després de llegir Shakespeare

Valeski havia canviat la mirada

sobre l’escena i més, sobre la vida.

Només després d’haver-lo llegit

va pensar que s’havia equivocat,

que el verb amb la resposta exacta

seria sempre obligat a l’escenari

i ell l’havia desestimat pel gest.

La vida humana era tan diversa

que el seu gest seria curt sense la veu,

sense el sentit que el verb tenia.

D’aquesta mancança viva a la consciència

va néixer la força que tindria el seu treball.

Com podria, com podria? Com podria,

tot sol i a l’escenari buit com li agradava,

expressar amb el seu gest sense paraules

la riquesa que en Shakespeare havia vist,

sempre amagada al fons de cada ésser?

Havien passat quatre-cents anys

i la ignomínia humana sempre hi era

però la tecnologia havia canviat la humanitat

i l’ànima humana havia canviat amb ella.

Les escenes de Valeski serien sempre diferents

sempre amb la tragèdia humana a l’escenari



però no com Shakespeare, descarnada en fets,

no per mostrar-la, no, que ja ho sabíem,

sinó perquè la infàmia no es repetís mai més,

amb l’ètica centrada en el discurs escènic.



EL MÈTODE

Abans de cada nou projecte

en lloc de pensar en l’escenari,

que ja ho faria després,

abans de tot, abans de res,

de qualsevol dramatització,

de qualsevol tècnica nova,

de qualsevol gestualitat,

de qualsevol objecte necessari, etc.

abans de tot, abans de res,

Valeski es va proposar

d’escriure una mena de notes

en forma de poemes breus,

una mena de prosa trencada

com ara la que jo escric

per descriure simplement

el motiu de la inspiració,

el fet real, extern a l’escenari,

que havia motivat l’escena.

Molt després d’aquells escrits,

un cop ja resoltes prèviament

totes les qüestions tècniques

necessàries per a la funció,



Valeski mirava les captures

de la càmera fixa on es gravava

ell mateix, tot sol, a cada assaig,

per tal de comprovar visualment

la correspondència emocional

entre la seva actuació i el poema.

Finalment, després dels canvis

necessaris de tots els assaigs,

es decidia a actuar en públic

quan ja estava segur de l’expressió

i el seu acord amb el projecte escrit.

Aquests escrits s’han perdut

perquè ja quedaven obsolets

després de les correccions

que anava fent als assaigs

i de cada actuació acabada.

Només hi ha el material final

de les escenes gravades.

Jo he pogut saber alguna cosa

del motiu de cada número,

els títols i poca cosa més

que em va dir algun amic seu.

Amb aquest material a mà

he provat de fer alguns escrits

que molt de lluny recordin els seus

amb molt poca informació,



però tinc una informació que ell no tenia

que no podia tenir quan els va escriure

abans de tot, abans de res.

Tinc el resultat final d’escena.

I sé que ho puc provar de fer

perquè en aquells escrits

no hi havia res de la tècnica

que fan servir els actors i els mims

(que jo no en sé ni un borrall)

sinó la realitat externa

que l’hauria de provocar.

I també un altre objectiu

que és gairebé invers al seu:

posar en paraules senzilles

els motius de la inspiració

d’alguns números que he vist

del meravellós mim Valeski.



MAUTHAUSEN

Número 5 (possible text del Valeski)

Quan era molt jove, Marcel Marceau, 

abans de ser mim, va ser membre 

de la Resistència Francesa i va salvar,

jugant-se la vida, molts nens francesos

de ser deportats als camps de la mort.

Era d’ascendència jueva i el seu pare

havia estat assassinat a Auschwitz. 

El meu avi també va ser assassinat

pels nazis i va morir a Mauthausen.

Jo no el vaig poder conèixer mai.

A les fotografies era un home fort

que va acabar amb la pell i l’os

abans d’entrar a la cambra de gas

de tres metres quadrats, les dutxes

per on hi sortia l’àcid prússic,

aglomerat amb altres com ell.

La mort era ràpida, els minuts eterns.

Al costat hi havia el crematori.

Ell al camp va anar emmagrint

molt per fora i totalment per dintre,

vivint sempre entre cadàvers



i obligat a treure els cossos morts

de les dutxes i portar-los als forns

perquè era del Sonderkommando,

l’escamot especial per treure els morts.

Abans d’aquesta nova feina

havia treballat a la pedrera,

eren unes dotze hores diàries pujant

blocs de pedra per l’escala de la mort

de cent vuitanta-sis graons sense defallir

perquè una sola feblesa era mortal.

Els mataven només per plorar.

Els homes més forts ho resistien tot

fins que ja es quedaven sense forces

i els donaven una feina menys feixuga

per fer-los servir abans de matar-los,

ja debilitats per la fam i les tortures.

La divisa del camp era senzilla:

Wernichtung durch arbeit, la mort pel treball.

Hi havia diferents mètodes de matar,

a més de la dutxa de gas, feien servir

els afusellaments públics d’escarment

i també el mur dels paracaigudistes

a la pedrera Wiener Graben,

on els llançaven des de dalt

d’uns quaranta metres alçada.

Hi va haver uns set mil espanyols



al camp, entre ells molts catalans

com el fotògraf Francesc Boix

que va poder amagar alguns negatius

i varen servir de prova als famosos

judicis posteriors de Nuremberg.

Era una mena de fàbrica de la mort,

amb el treball fins a la mort planificada.

Molts no en van sortir, com el meu avi,

però jo avui sóc aquí per explicar-ho,

per explicar la gran ignomínia humana.



EL PRIMER ÈXIT

Valeski actuava sol a Barcelona,

i també a vegades es desplaçava

a uns altres pobles de Catalunya, 

el sud de França. I no sortia d’aquí.

Les seves actuacions en solitari

d’uns dies al Llantiol o al Brossa

no li donaven ni per sobreviure.

Aleshores va pensar en un canvi,

també veia que volia explicar coses

que mai no podria explicar tot sol.

No treballaria sol, sinó amb actors

que no serien mai professionals

si no calia, que no era necessari

perquè s’haurien d’anar movent 

com ombres vivents a l’escenari,

com objectes sobre una pantalla

de fons on potser es projectarien

uns fragments documentals antics

i una música electrònica molt suau,

una música que ell mateix faria.

Aquests actors també serien

uns personatges muts a l’escenari



amb els quals establiria diàlegs muts

i potser haurien de dansar una mica.

Aniria bé si havien estudiat dansa, 

no hi havia pensat mai, ara hi pensava.

També hauria d’ampliar el seu gest

i amb tots els focus posats en ell 

podria reduir l’escenari si volia.

Havia passat en un pensament

de Marcel Marceau a Lindsay Kemp

només per necessitat domèstica,

però mai no n’imitaria cap dels dos.

I en un, dos, tres, sense pensar,

amb quatre quartos dels estalvis

ja tenia una companyia amateur

i va aconseguir el teatre Goya

per actuar-hi just una setmana.

Va omplir el teatre cada dia.

No era gaire, però era suficient

per sortir en algun diari de casa

i presentar-lo a l’estranger.

També feia altres números

però el Mauthausen del final

deixava sense alè els espectadors.

Quan jo el vaig anar a veure,

la gent aplaudia i també plorava

al mateix temps, tots dempeus.



Ell sortia a saludar, marxava, tornava

i tot aquell públic en volia més.

Aleshores el seu mànager

li va aconseguir una setmana

al Young Vic de Londres 

que es va allargar tres mesos.

Havia nascut el mim Valeski.



L’ÈTICA

Després del Young Vic, Valeski

va ser un altre. Tenia diners

per viure d’allò que volia. 

Aquest era el fet, cap més.

A partir d’aquí, amb la seva fama

que anava creixent cada dia

es va començar a passejar 

pels teatres petits o mitjans

de tot el món, sales especials, 

cabarets distingits, alguns d’ells

imaginava que s’assemblaven

al Cabaret Voltaire de Zuric

que s’havia convertit en museu.

Potser algun dia demanaria

si podia actuar allí una sola nit.

Perquè ell es considerava

radicalment avantguardista

d’una manera molt diferent

a allò que se’n deia avantguarda

de forma més convencional

i que només consistia en fer servir 

ara mateix, cent anys després,



el llenguatge que es van inventar

els avantguardistes del Voltaire.

La seva avantguarda era l’ètica,

l’ètica del món que no existia,

no l’estètica del seus gestos

ni tampoc aquell enrenou social

que potser podria provocar 

en un públic de burgesos refinats.

El públic que el seguia pel món

no eren burgesos, que també

n’hi havia molts, però no els volia 

convertir, ni criticar, ni avorrir

dient-los coses que no entenien.

El seu gran públic era gent corrent

que havia fet un bon batxillerat,

suficient per entendre la lírica.

I, a tots, però sobretot a aquests,

pensant a cada gest en els més joves,

era a qui dirigia els espectacles.

D’aquí l’èxit massiu que va tenir

amb el seu discurs centrat en l’ètica,

entre tots aquells que no hi anaven

a divertir-se ni a ser provocats,

sinó que hi anaven a comprendre. 



PARAULES DE SILENCI

Hi ha paraules que són escrites als diccionaris

i només amb el senzill fet de pronunciar-les

hi ha gent que obre totes les seves orelles

i hi ha gent que les tanca per a no sentir-les. 

Déu n’és una d’elles, mística n’és un altra. 

Si haguessin llegit Wittgenstein no obririen

ni tancarien les orelles, sabrien que són paraules

tan estranyes com casa, terra, pa o migdia.

Valeski va llegir per damunt Wittgenstein

als seus anys de formació i es va meravellar.

Va llegir un gran petit llibre, el Tractatus,

mig redactat per un jove a les trinxeres

de la Gran Guerra, amb errors de joventut

i cabòries negligents que després corregiria 

sense admetre mai aquells primers errors,

perquè amagaven grans veritats de fons. 

Deia que la relació que tenim amb la realitat

ha de ser per força de naturalesa mística 

i Valeski s’ho havia pres així per sempre més,

com la simple relació amb el fer de cada dia

no com un secret contemplatiu dels iniciats. 

Era un fet místic per al filòsof de Cambridge



portar lliteres dels ferits als hospitals

(que així ho va fer ell a la segona guerra)

o lloar les feines d’envasar la melmelada

que després rebrien els soldats al front. 

I Déu, oh! Déu, quina paraula més malmesa

per tots els poderosos per domar els esclaus,

fer-nos por i privar-nos de plaers, vestit d’amor.

Wittgenstein va ensorrar tota la metafísica

anterior, només dient que no es deixava dir,

que era molt millor guardar silenci lògic 

i potser mostrar-la com el sentit del món

només en els actes de la vida que en tenien.

I a fe de Déu, que Valeski prou s’encomanava 

a Déu i a tots els déus quan era a l’escenari

perquè aquest pensament, aquesta suggestió

el feia sentir viu, sobrevolant vius-morts.

Si de metafísica, d’ètica i d’estètica era millor

no parlar-ne en cap llenguatge que fos lògic,

ell en parlaria a tot el món sense paraules

per no temptar la lògica, sempre a l’escena

amb els seus gestos, a la vida amb els seus fets.

Amb tot i això, alguna recança molt fonda,

algun desig potser no formulat en el seu cor

el feia enyorar les paraules que escrivia

abans de cada escena, la font d’inspiració.

Qui sap si per parlar d’aquells conceptes



algun dia podria fer servir un llenguatge

semblant als escrits per imaginar l’escena,

aquella prosa trencada a les costures

que s’escapava de la lògica cercant l’acció.

Quan va morir, vam trobar escrites a mà

unes notes sobre aquelles disciplines

amb dos títols que no va escriure mai, 

un sobre metafísica que en tenia el nom,

Teologia per a simis, un potser d’estètica

pensada en el carrer: Mozart escoltant rap.



NAGASAKI

Número 11 (possible text del Valeski)

Allí gairebé ningú no s’ho volia creure,

les notícies de la ràdio eren confuses,

més de cent persones just arribades

d’Hiroshima ho anaven explicant

als amics, als companys de feina,

però ningú a Nagasaki no es creia

que una sola bomba hagués destruït

una ciutat sencera, feia només tres dies,

just el getsuyõbi passat, no podia ser. 

Era un mokuyõbi ennuvolat d’Agost 

amb núvols de bon temps i l’aire càlid,

amb nens jugant als parcs com sempre feien

a mig matí, en el descans de les escoles.

A Kokura en canvi, més al Nord, hi havia núvols

molt més densos que la cobrien totalment.

Això la va salvar. El comandant de l’avió

tenia ordres de deixar caure la bomba

només amb visió suficient de la ciutat,

va fer passades cremant el combustible

i ho va deixar estar tot degut als núvols.

Va a posar rumb al sud-oest cap a la base

passant per Nagasaki com a objectiu



secundari si fallava el primer, Kokura.

No podia perdre temps per la benzina,

quan es va obrir una clariana de núvols

prou gran per veure una part de la ciutat

i va deixar caure la bomba de plutoni

sense perdre temps, que no arribava

i potser l’hauria hagut de lliurar al mar.

Els núvols van voler que Nagasaki 

en una fatídica ruleta celebrada al cel

es convertís en foc que anava als núvols

i tornava a ploure sobre si mateixa.

Uns setanta mil morts a finals d’any.

Com a Hiroshima, la pell dels cossos 

era una brusa solta per damunt

que s’arrencava a tires amb les mans.

Els quatre genets de l’Apocalipsi

cavalcaven a plaer pel foc de l’aire

i somreien a terra sobre els morts.

Hi havia morts que encara caminaven

com espectres amb ulls de sorpresa. 

Hi havia vius que ja eren morts,

hi havia morts que no volien viure,

els tocava viure per veure tot allò

i morir després de mesos d’agonia.

S’havia acabat la guerra amb el Japó.



EL MAGNUSSON

Valeski va ser convidat vàries vegades,

sobretot després dels seus primers èxits, 

al Magnusson Theatre d’Edimburgh

relacionat amb l’Edimburgh Academy, 

per actuar tot sol en un ambient reduït

que unia l’experimentació, emblema

essencial d’aquell teatre, amb l’acadèmia

que acollia nens i adolescents en formació.

Valeski a l’escena era experimentació pura,

però mai no havia pensat en ensenyar,

en explicar l’anar i venir d’una emoció

molt prèvia i intuïtiva, a l’acció escènica.

La seva segona actuació en aquell teatre

va tornar a canviar de cop la seva vida.

Va ser la Líle. Una irlandesa a Edimburg, 

una professora de dansa molt flexible

que feia les classes a qualsevol nivell

i pensava directament en l’escenari

des dels nens petits fins als més grans,

des dels més ben dotats al més ineptes,

sempre amb el mateix respecte i exigència.

Ella creia que l’art sobrepassava 

el talent innat amb el desig de ser, 



que qualsevol talent era possible

si es desvetllava quan era el seu temps.

La Líle ja havia vist Valeski en la primera

actuació, tot just feia uns quants mesos. 

Ara el va anar a trobar en el còctel reservat

a dins de l’escenari quan van abaixar el teló

i la conversa va ser curta, sobre dansa,

però dansant tots dos, l’un als ulls de l’altre.

Valeski encara treballava amb figurants

que eren amateurs i dansaven com sabien

en números més complexos a l’escena 

i algun d’ells tancava sempre els espectacles.

No van ser només els ulls de la Líle, 

sinó que, com un llamp, va imaginar

ensenyar el seu art, fer-ne una escola.

Tot va anar molt de pressa, potser massa.

“-Would you like to work in Barcelona?” 

Ella se’l va mirar com mai no havia mirat ningú.

Al cap d’un mes en una vella fàbrica

del Poble Nou de Barcelona, hi lluïa

una inscripció que deia “Escola Valeski”

i en lletres més petites “Mim i dansa”.

Encara no hi havia res planificat

i es necessitaven molts diners,

només hi havia el rètol. Però la Líle, 

en saber-ho, va venir. Va ser l’efecte.



Valeski no sabia ensenyar i no servia.

A l’Institut del Teatre l’havien convidat

alguna vegada i no es sabia explicar,

no estava acostumat a parlar de res,

només moure el seu cos, moure’l 

i moure’l fins que tothom es rendia

en una mena d’èxtasi que ningú 

mai no podria reproduir com cal. 

El silenci era el secret inexpressable.

Va arribar una subvenció, obligada

pel nom internacional del mim,

i es va inaugurar la nova escola

just al setembre amb el nou curs.

Només la Líle, alumnes de totes les edats,

un comptable que hi anava als vespres

i ningú més en tot el dia amb excepcions.

Perquè Valeski, quan no estava de gira,

hi era sempre en unes classes magistrals

que eren assaigs dels seus nous números 

amb un públic fet d’alumnes que, al final, 

es matriculaven ja només per veure’l.

Després, en pocs anys, es va ampliar

amb més professors de mim i dansa 

i l’escola del Valeski, l’escola de la Líle,

va ser un referent de prestigi a Barcelona.



POL POT

Número 14 (possible text del Valeski)

Ser intel·lectual té les seves deficiències,

voler ser intel·lectual pot ser macabre.

Un estudiant que era fill de pagesos rics,

incapaç d’aprovar ni l’escola primària 

va obtenir una beca per estudiar electrònica

a París, on tampoc no va aprovar mai res,

però es va fer “intel·lectual” comunista

en contacte amb comunistes francesos

a la segona meitat del segle passat.

Llavors es va posar de moda Mao Zedong

entre alguns intel·lectuals comunistes

i ell també se’n va fer admirador,

tant de la política com dels assassinats.

Quan va tornar al seu país, a Cambodja,

va trobar la manera de fer-se valdre

amb els seus coneixements de París.

Va comandar després un cop d’estat

que va guanyar a l’abril del 1975.

I al gener de 1979, que va ser deposat, 

ja havia fet morir cap a dos milions

de compatriotes amb els seus estudis, 

un mort de cada quatre o cinc persones



en menys de quatre anys de mandat.

És molt fàcil de matar si es té el poder

i mala llet, però aquest no és el seu cas,

ell era comunista i bona fe, només volia

organitzar molt millor la seva societat

com tots els bons comunistes del món.

Havia estudiat la societat sense classes

i com que la poca riquesa del seu país

havia estat des de sempre l’agricultura, 

tots serien agricultors i tots iguals.

Un físic de cinquanta anys a segar el blat,

un oficinista de quaranta a criar vaques, etc.

“De cadascú segons les seves capacitats”

li havien dit, però no se’n recordava...

era tan mal estudiant que podria ser

cap de qualsevol govern revolucionari.

Els oficinistes no volien criar vaques 

i es van començar a enfadar molt, 

també alguns altres... però Pol Pot

havia estudiat molts anys a París

i tenia solucions a mà: deportacions,

separacions de famílies senceres, 

tortures en centres especialitzats

on es feien signar les confessions

absurdes de conspiració o espionatge

per executar la gent amb armes blanques 



que així estalviaven bales, més tortures,

llargues marxes al camp a totes les edats, 

dotze hores de treball en camps d’arròs

i amb una sola ració de sopa al dia.

Tot fet amb bona fe, pensant en el país.

Només per portar ulleres ja s’era sospitós

de llegir i saber més que el necessari

per treballar al camp, metges i mestres,

execucions, execucions i més execucions 

per no ser bon revolucionari, per llegir, 

per ser intel·lectual de veritat o religiós, 

per ser budista o musulmà, sospites, 

delacions fetes per nens, terror i més terror.

I així volia construir la Cambodja comunista,

tal com a Rússia i també a Xina ja s’havia fet

amb uns cinquanta milions de morts en total

i uns mètodes semblants però amb més gent. 



LLADRE D’AMICS

Aleshores, Valeski, que encara era prou jove,

ja va començar a tenir aquells amics perduts,

amics seus que ho van ser durant un temps,

intensament volguts, molt estimats un temps

més curt que llarg, només algun tota la vida.

Perquè ell canviava de costums, de feina,

de plaers, de llocs, de dies i de mesos.

El seu món interior canviava sempre

amb l’exterior. I després, ja era tot un altre

aquell mateix que sostenia el mateix cos.

Aleshores els amics el veien diferent,

el veien al carrer tal com era a l’escenari

canviant tota l’escena amb el seu cos

només amb un sol gest, amb un somriure

o un plany sense paraules que arrencava el cor.

I els seus amics que ho eren ja no ho eren

sinó que l’admiraven com un públic entregat

mentre ell ja se n’anava i no tornava,

sempre movent-se d’un món a un altre món

mentre sortia un altre cop a saludar.

Aquella admiració els feia perdre’s

perquè avui no el reconeixien com ahir,

ahir a la nit que s’abraçaven entre copes



i ell de sobte els va deixar com un sospir,

els va deixar a la mitjanit sense paraules.

Aquests canvis d’humor, canvis de lloc,

feien perdre a Valeski els qui estimava

com qui ha perdut per sempre més

el telèfon d’algú que espera una trucada

però sap que ja ningú no el trucarà.

I així, després, al llarg del temps,

viatjant pel món, canviant d’hotels i cases,

Valeski va viure tantes vides dels amics

que va enriquir sense voler la seva vida,

com un lladre que roba un altre lladre

sense robar-lo ni saber que l’ha robat.



BEHIND THE SCENES

Després d’acabar els espectacles,

Valeski sortia a prendre una copa, 

un descans abans d’anar a dormir. 

Era el moment dels amics diferents 

de cada país, dels mateixos bars

de cada ciutat, de les noies diferents

que el volien veure més a prop

i sabien quins bars freqüentava.

Les noies... Un goig i un maldecap

per al Valeski prou cansat de la funció,

que ara havia de parlar de mímica

en unes preguntes de doble sentit.

Perquè per a elles era el tipus clavat

que els semblava sempre fet a mida 

només per a una nit i per mai més.

No era el company de feina tan pesat 

que es trobarien l’endemà al treball,

no era un d’aquells nois que cada nit

es trobaven als mateixos bars, la penya

de costum, que l’endemà ho explicaria

a tots els vents que bufaven a la nit.

Era una nit que elles podrien explicar



amb tot detall només a les amigues 

com el darrer número de l’espectacle. 

Valeski tenia vàries salvacions a mà,

la millor era la Líle, que anunciava

de seguida com la seva parella

així que veia massa moviments. 

Però la Líle no anava sempre amb ell,

els viatges a vegades eren llargs

i ella tenia feina sempre a Barcelona

a l’escola de dansa, ja feia molt temps.

I ell, alguna nit, no es volia salvar de res

i acabava amb una noia al seu hotel. 

A la Líle li ho va dir una de les ballarines, 

que sortien amb ell a l’estranger

però tampoc no en feia cas perquè sabia 

que Valeski sempre havia estat així 

(tal com ella el va conèixer a Edimburg)

i tornava sempre amb l’amor als llavis,

feliç d’estar només amb qui volia estar.

Però aquelles noies furtives eren també

una escola de la vida del Valeski,

països, caràcters, cultures diferents.

A vegades en sortien decebudes

perquè només s’adormia al seu costat.

Un vespre, a París, va sortir del Flore 

amb una estudiant de matemàtiques 



que tenia una mirada interior dolcíssima.

L’endemà al matí, tot mandrejant, Valeski

va cometre la imprudència de preguntar-li

si això ho feia sovint, només per divertir-se.

“-Jamais!” ella va dir, i Valeski va pensar 

que aquí s’acabava la conversa de manera

convencional, però després d’una pausa

“-Je n’en ai pas besoin”, ella va dir, “-J’ai 

trois amants.” “-Trois!” va dir Valeski. “-Oui.”

La va deixar parlar i li explicava que sempre

n’havia tingut tres per trobar-se com volia

Un li donava seguretat, ja des de molt jove

i amb aquest s’hi casaria i hi tindria els fills, 

però n’hi havia sempre un altre que li feia

més bé l’amor i també en necessitava un altre 

que li arrenqués l’amor amb la mirada, l’amor 

romàntic somiat, l’amor al bes, l’amor als llavis.

I encara s’havia adonat d’un buit al cor

en trobar aquell que mai no aconseguiria, 

que seria sempre més el seu amor impossible.

Valeski no es va mostrar gens estranyat i li va dir: 

“-Pourquoi est-ce que tu étudies les mathématiques?”

“-Parce que les mathématiques sont la chose

 la plus éloignée de moi que je connaisse.”

Ell va pensar en la Líle, sort que no era així.



LES FUNCIONS

Sempre s’havia de passar comptes. 

Els desplaçaments i els hotels eren cars,

s’havia de veure l’oferta econòmica 

el prestigi dels locals, les dimensions,

encara que se’n cuidava el mànager.

Però calia anar-hi abans per veure l’escenari, 

fer els muntatges de les llums, pensar

en qualsevol cosa, alguns objectes,

assajar com a mínim un cop allí mateix, etc.

Molt abans Valeski havia de decidir 

si actuava tot sol en els locals petits

o si hi anava amb els quatre ballarins

que ja havien sortit de la seva escola

i que estaven bojos per treballar amb ell.

Si hi anava tot el grup, el número final

era Mathausen, Nagasaki o bé Pol Pot,

acompanyat amb sons i projeccions

que tenien l’èxit assegurat del públic

a qualsevol lloc del món que anaven. 

Però en algun país, podeu imaginar,

havien tingut problemes de censura,

canviant alguna representació per l’altra.

També tenien altres números lleugers

en els quals el públic es relaxava i reia



alternant-se amb uns de més dramàtics.

Quan Valeski viatjava sol, en llocs petits,

tenia un repertori més flexible, podia

improvisar sempre tot sol a escena

però no tenia aquells finals brillants

amb cinc actors movent-se a l’escenari.

Acostumat a l’èxit segur de tot el grup

cada vegada li costava més actuar sol

perquè ho havia de donar tot sense xarxa

de protecció, sense cap error possible.

Però s’havia inventat uns entremesos

per allargar la funció sense avorrir-se,

alguna imitació d’un personatge conegut

del mateix país on actuava, un homenatge

al gran Charlot, aquell llarg udol del Rivel

a dalt de la cadira que molts recordarien,

algun altre so distant gravat o produït 

per ell mateix i amb els objectes presents

a l’escenari, alguna petita projecció... 

I ell sota els focus, sense cap paraula.

Però el número final, encara que anés sol,

sempre era tràgic, amb un silenci eixordador

que feia sentir la gran ignomínia de la història, 

la tragèdia humana provocada pels humans

que s’hauria d’acabar per sempre més.



UNA MICA DE PARADÍS

Tot era molt fàcil, era tot tan fàcil

que Valeski va pensar que el temps

li pertanyia, que seria sempre així.

Era conegut a tot arreu que anava

amb la menuda companyia estable, 

ell i quatre més, dos nois, dos noies,

ballarins sortits de de l’acadèmia

que la Líle dirigia des de sempre. 

Això li donava una enorme llibertat.

Potser marxava ell sol unes setmanes

i res no s’havia mogut al seu voltant

o bé marxava amb els quatre ballarins

i la Líle ja quadrava amb dos suplents

els dos buits que deixaven a l’escola

aquells dos que ja n’eren professors.

Estimava la Líle, ho era tot per a ell.

Tenien diners per viure bé, més aviat

molt bé, s’havien comprat una casa

a Collserola, Valeski viatjant pel món

i quan era a Barcelona sempre anava

a l’escola del seu nom al Poble Nou, 

on només per veure’l ja es matriculaven 

i li donaven subvencions només pel nom.



També assistia a algunes classes

però sempre de suport al professor,

(ell ho havia provat sol i no en sabia) 

explicava quatre coses d’algun número 

de la seva darrera gira i el mostrava 

parcialment, amb el gest minimalista

i molt a poc a poc (de cada deu segons

en podia fer un minut) i demanava

als alumnes si ho volien repetir després,

començant a poc a poc, accelerant

i acabant amb el temps real de l’escenari.

En acabat els demanava la seva opinió, 

com ho farien ells després de veure-ho.

I aprenia més que al Mimodrame de París

on havia estat estudiant de jovenet.

Tornava a sortir de gira a qualsevol país,

com si el temps s’hagués aturat a casa seva

i fos un temps feliç que no passaria mai.

Van passar anys i el temps mai no passava.



UN SOL DIA

Un dia que tornava d’una llarga gira

que havia fet tot sol, la Líle el va rebre

estranyament, amb una altra mirada

més fosca, que no el tenia acostumat.

Ell li va fer una broma amb un gest

que només volia dir “-Què passa aquí!”

I passava. I tant que passava. Molt.

“-T’he de dir dues coses importants”,

va dir la Líle: “-La primera cosa

és que ha canviat el govern, com saps,

i ens han retirat les subvencions,

per tant la nostra escola no és viable.” 

Després va dir: “-La segona és... és que

m’he enamorat del Rake i marxem tots dos

a Dublín, a fer-hi una escola de dansa.”

Valeski no va dir res i va sortir de casa.

Va anar a l’aeroport i va agafar un avió

cap al lloc d’on havia vingut: Amsterdam.

Se’n va anar al rosse buurt, va escollir

la puta més bonica i se la va emportar 

a l’hotel d’on aquell matí en sortia prou feliç.

Ara, de nit, hi tornava amb ella i una ampolla

de Macallan, ja mig buida, destrossat. 



TOCANT EL FONS

Com podia ser? Com podia ser?

Aquesta era la única pregunta.

El Rake, l’irlandès Raleigh O’kealy,

aquell noi que tothom anomenava

Rake, quan era a l’Escola Valeski

per no dir un nom més complicat.

El Rake, que Valeski havia conegut

com un admirador seu anònim

i li havia aconsellat la seva escola

si volia progressar en el ball modern.

El Rake, el jove esvelt amb molt talent,

que en pocs anys ja era professor

i un dels quatre de la petita troupe

que s’enduia Valeski a l’estranger.

El Rake, aquell noi callat i melangiós...

No era culpa de la Líle ni del Rake,

era el món, tot el món que s’enfonsava.



EL DOL

Valeski va entrar en el seu Mauthausen interior.

Es va adonar que ell, sense la Líle, no era res.

Amb ella, l’Escola Valeski ja s’hauria reinventat,

ella hauria previst amb temps la fallida del govern

i amb el prestigi que tenia, podria ser privada,

una escola d’elit, una escola per als més dotats.

Però ella segur que ja havia sentit l’allunyament

interior d’ell i a poc a poc l’apropament al Rake.

Ella no hi podia fer res, seria anar contra la vida,

i l’escola Valeski, sense ella, no tenia cap futur.

Va recordar aquella noia de les matemàtiques,

aquella noia de París de mirada dolcíssima:

potser era millor tenir-ho tot una mica repartit.

Valeski havia perdut la Líle i la seva escola

d’on havia sortit tot, d’una tacada. I no sabia

que aviat també s’havia de perdre a si mateix.



UNA ALTRA VIDA

A Nagasaki allò tampoc ningú no s’ho esperava

i en un segon va començar a ploure foc del cel.

A la vida es pot acabar la vida en un moment.

Ho havia representat tantes vegades! I sabia

que ara no ho podria representar mai més 

perquè sense l’escola no tindria ballarins, 

no podria mantenir ni un petit grup estable

i hauria de treballar sempre sol i per diners.

No era tan dur com una guerra però era això, 

treballar per cobrir tot sol qualsevol deute

dels que tenia i dels que vindrien després.

Va fer el cor fort. Al capdavall, era prou jove,

sempre li havia agradat la professió de mim, 

deixaria aquells pensaments, s’hi posaria

i una nova estètica en podria sorgir de tot. 

Una nova estètica! S’ho havia dit sense voler!

Es va sobtar de tenir aquesta intuïció que mai

no hauria pensat en altres circumstàncies,

perquè havia centrat els seus treballs en l’ètica

que mancava en aquest món, com el gran repte.

Ara ho veia tot tan lluny com en un deliri infantil,

ningú mai no podria salvar el món de si mateix, 



només aconseguir els aplaudiments de la gent

de bona fe que anava a veure els espectacles.

Els humans potser havien nascut per matar-se.

Era diferent veure Nagasaki al final d’una funció

i tornar a casa emocionat després de sopar bé

que ser sota la bomba en el moment que queia

o al lloc del major Sweeney que pilotava l’avió.

Seria dur treballar sol, sempre viatjant i per diners. 

Valeski ja no sabia si fer de mim o potser escriure

una mica, si no fos que d’això mai no en viuria,

per donar les culpes a Aquell que ho va fer Tot.



EFECTES SECUNDARIS

Valeski va provar de sobreviure amb el nom

que en els anys passats havia aconseguit, 

va canviar els espectacles, va tenir un nou públic 

voltant pel món sense ja en cap moment saber 

si allò que feia era bo o era dolent, si era un crit 

de llibertat, si era bell, si era ple de veritat el gest 

de tot el seu cos o era només una dissimulació

d’allò que hauria estat la bellesa, la veritat, la poesia.

No hi havia l’emoció que el públic reclamava

en les seves actuacions, en els seus números,

cada vegada més distant del públic del carrer, 

encara que la tècnica el salvava als ulls dels crítics.

Els seus moviments s’havien tornat més lents,

ja no tenien els antics canvis de ritme i pausa

per més que omplia petits espais a tot el món.

Era només una mena d’autòmat del seu gest

i dels diners que comptava després de cada gira.

A poc a poc va anar deixant de sortir als diaris

que anunciaven les millors actuacions a les ciutats.

Però com si fos un somni seu del primer dia

va rebre aquella invitació del Cabaret Voltaire

que feia anys havia demanat, només per a una nit.

Encara el recordaven amb el nom que va tenir. 



CABARET 

El vaig acompanyar a Zúric, s’havia aprimat molt,

ell s’adonava del seu declivi que era imparable

però no en parlava amb ningú ni en deia res.

A l’avió va dormir tot el viatge i no vàrem parlar. 

Feia anys que el seu mànager havia demanat

una actuació al Cabaret famós per l’avantguarda,

només pel fet de ser-hi una nit, ara que sols era 

un lloc per als socis que encara recordaven

aquell local avantguardista d’entreguerres.

Érem al voltant de vuitanta persones assegudes 

que omplíem totes les cadires del petit espai. 

Valeski actuava en una tarima que feia d’escenari

i jo estava a primera fila, a un parell de metres d’ell.

M`havia dit que només faria cinc números, serien 

menys d’una hora d’actuació. No es veia en cor 

d’estar més temps a escena, semblava demacrat.

Va fer el quatre primers i ja vaig veure amb nervis

que els seus moviments eren més lents dels habituals, 

semblava que al llarg de l’actuació perdia forces

però la gent del Voltaire pensava que eren recursos

escènics i no s’adonava de res. Al final els aplaudia.

Va arribar el darrer, el cinquè, i em vaig quedar glaçat



quan vaig veure que era The mask maker, un número

que ell mai no havia representat. Primer la máscara 

de sorpresa. Se’m va acostar delatant-me amb l’índex

i va riure tot el públic, se la va treure, es va posar

la d’alegria exultant, la d’una alegria tan exagerada 

que va fer somriure tothom, menys a mi que veia

que els seus moviments eren més lents que mai. 

Se la va provar de treure i no podia, el públic aplaudia

i a mi em semblava que no se la podia treure de veritat,

que era veritat que no podia desencaixar el seu rostre

amb la boca rient, les dents rient, els ulls rient

i tot el seu cos amb esforç sobre la màscara

fins que es va desplomar i el públic aplaudia amb força

pensant que era el final. I ho era. Jo que ho veia a prop

vaig saltar a la tarima a reanimar-lo. Ja no tenia pols.

Entre els assistents, un metge en va certificar la mort.



  

                       TEOLOGIA PER A SIMIS

Aquests versos en prosa trencada, inspirats en el títol i en uns pocs apunts del mim Valeski, 
tenen la intenció de jugar, de manera més o menys poètica, amb pensaments, intuïcions, 
experiències, etc. d’un individu que viu en una societat europea que ha rebutjat les antigues 
tradicions religioses i que accepta les afirmacions de la ciència, la qual històricament havia 
estat confrontada i perseguida per aquelles tradicions. Ell es continua fent sense remei les 
mateixes preguntes que volien resoldre aquelles tradicions religioses i  que tampoc no pot 
resoldre la ciència degut a la impossibilitat de trobar una resposta racional. Partint d’aquesta 
absurda situació, es inevitable que torni a acudir críticament als antics relats religiosos i també 
que se’ls miri amb una mica d’humor perquè els considera una invenció humana. Però per 
més incisiu que sigui en l’absurd, en l’humor o en la seva crítica, no menysté les creences 
religioses sinó  que les  situa  en  un  pla  emocional,  no  racional,  pròxim a  les  suggestions 
individuals  o  col·lectives.  Amb tot  i  això,  la  gran  majoria  de  les  seves pròpies  creences, 
incertes  com  les  de  qualsevol  descendent  dels  primats,  estan  més  aviat  basades  en  la 
probabilitat dels fets. 



RES

Podria ser que un dia

tot se n’anés cap a la fi,

com si un déu ens deixés caure,

com si tot el món, el món sencer,

el món, tot això de l’univers o el multivers,

fos només com una escorça, com un gra,

com un deix de queratina de la pell

de l’orella d’algun déu

de proporcions descomunals,

que ara mateix, en el seu temps,

és també just al nostre temps

de gratar-se aquella orella.

I els qui cerquen la veritat el trobaran

perquè si el món és infinit, segur que hi és

i està dormint a dins del llit,

el llit petit d’una equació

que encara s’ha d’escriure, però hi és.

I qui sap, qui sap si passaran

més de mil anys i muchos más,

yo no sé si tendrà amor la eternidad...

-Tu ves cantant, que potser el déu

que era adormit, ara mandreja



i només li falta un mil·límetre dels seus

per gratar-se aquella  orella

amb una energia que la ciència

mai no ha sabut detectar.

I poc després ja tot caurà en un altre temps

i un altre espai, no hi haurà drama

ni tragèdia ni emocions,

no hi haurà plors, ni res de res.

I tot d’un cop no hi haurà res.



VEDELLES DE TRES CAPS

Sí, eren vedelles de tres caps,

però les coses han canviat

i ja no és com abans que a les nits i vora el foc

naixien sempre de veritat de veritat

aquelles vedelles amb tres caps,

ara ja fa temps que no passa

i resoldre aquest fet de viure i de morir

amb el conte que va començar amb l’Abraham

i a poc a poc es va anar encomanant als altres

com si fos una veritat de veritat,

com si la veritat fos igual ara que abans

quan encara naixien aquelles vedelles,

llavors que tothom s’adormia vora el foc...

I és que sempre t’ho han dit a l’inrevés

perquè n’hi va haver uns que van jutjar el Bruno

per tot allò que deia dels planetes,

i encara el pots veure al Campo de’fiori,

et mira des de l’estàtua mentre et menges una pizza

al lloc on el varen cremar viu l’any mil sis-cents pelat.

I va dir als jutges: “-Teniu més por que jo”.

I els jutges es devien fotre un tip de riure.



I poc abans havien cremat el Servet

que era un metge que s’ho creia

i que s’ho creia de veritat,

i mira si s’ho creu que fa un llibre de teologia

on descriu la circulació pulmonar de la sang

i també parla de l’ànima, però això no pot ser,

això de l’ànima i de la sang ja es veu que no pot ser

ni unes altres coses que deia tampoc,

perquè resulta que ell no era trinitari

que vol dir que Déu són tres,

que és la veritat de la veritat de la veritat

i que és tan fàcil de comprovar: mira, Déu són tres,

com els trilers, era molt fàcil però ell no ho va saber veure

i per això el van condemnar a la pena de mort

sense profusió de sang,

que és deia així per no ofendre ningú

(que la sang aleshores ja feia massa lleig)

i que volia dir que havia de ser cremat viu,

lligat a una estaca i al costat del seu llibre.

És aviat dit: cremat viu, sí, sí,

i en van cremar molts altres

i moltes altres, elles també, per bruixes.

Imagina’t que t’ho volen fer a tu i protesta per abús,

vés a una manifestació de l’època.

És clar que això era llavors

quan encara naixien aquelles vedelles amb tres caps,



però encara n’hi ha de vives

hi ha llocs que n’hi ha moltes però que moltes de vives,

perquè, per exemple, un paio que era Papa, 

el Benet setzè,

uns dies abans d’anar a l’Àfrica

va dir que els homes de l‘Àfrica

no cal que es posin condons

per no agafar la SIDA, que no cal, que no cal,

que només han de deixar de cardar,

i això és tan fàcil de fer a l’Àfrica

que no és genocidi per imprudència, no home no, que no.

Diuen que era un gran teòleg, mira si ho era

que podia fer teologia fins i tot amb els condons.

Però tornant al temps de les vedelles de veritat,

en aquells temps que tenien tres caps de debò

en van matar molts per explicar aquest conte

i també molts per no creure´s aquest conte.

Perquè en aquella època els qui explicaven un conte

sempre mataven els qui explicaven un altre conte

(ara també, però els contes són més fàcils)

i alguns dels qui explicaven el mateix conte

també es mataven entre ells com a bojos

només per canviar el que ara en diríem un paràgraf,

mira si s’estimaven la literatura.

I a primer cop d’ull, qualsevol conte

sempre sembla un conte innocent



que ningú no s’ha de creure, que no cal,

però sempre n’hi havia alguns que sí,

que se’ls creien de veritat de veritat

i eren els sants que s’immolaven.

Benaurats els pobres d’esperit

(no hi pensis més que fa mal,

no hi has de pensar més que fa molt de mal).

Perquè si et creus de veritat aquest conte

o si et creus de veritat de veritat qualsevol altre conte

no podràs jugar mai el joc arriscat

del cec i la llum a trenc d’alba,

que és un joc perillós, molt humà,

i que es juga pel fet de mai no voler,

pel fet de mai lleialment no voler

confondre del tot poesia i veritat,

la poesia és el mar

blau com aquell desig dels nens

i la veritat és un peix

mort com aquesta por dels vells,

i l’aigua s’esmuny al fons dels coves

i hi deixa el peix mort bellugant-se

com la fi del conte d’un déu qualsevol, qualsevol,

que ens deixa sofrir absurdament

i que si féssim de veritat allò que ens mana

allò que els seus predicadors no fan

perquè no ho volen fer,



perquè no ho poden fer,

perquè no és humà

perquè és diví,

però que sempre diuen que s’ha de fer

que s’ha de fer i que s’ha de fer...

Si ho féssim de veritat

ens destruiríem.



MISTERY PLAYS

Si aneu a passejar per Southwark

un bonic migdia d’estiu

a la riba sud del Thames

i mireu cap a Saint Paul,

podríeu sentir darrere vostre

una estranya remor de veus

rialles i aplaudiments

que us fan girar el cap

per veure una paret blanca

amb travessers inclinats de fusta.

I és que sou al Globe

el teatre a l’aire lliure

que és al mateix lloc on era

en el temps que vivia Shakespeare.

“-Boatswain!”

Comença La Tempestat

i podeu seure a la grada

o podeu restar dempeus

recolzats a l’escenari

amb  tots els actors volant

per damunt dels vostres caps,



naufragant i salvant-se amb vosaltres

com ara fa quatre-cents anys...

I em sento més a prop de la vida

en aquesta prosa trencada que escric

que en el meu millor sonet,

però em sembla que és només

perquè he dit el nom de Shakespeare.

I allí un dia hi vaig veure

els Mystery Plays medievals

que els gremis i confraries

representaven pels carrers

com un carnestoltes lent

que explica d’on ve aquest món,

amb les comparses parlant

en aquells iambes rimats,

quan es perdia el llatí

i tot anava canviant

des d’allò que feia por

cap a allò que feia riure.

I aquell era el teatre de l’època,

tot just abans del teatre italià

i del gran teatre de Shakespeare.

I tot era lent, molt lent,

ja que cada confraria



només en sabia un tros

d’allò que va del paradís

fins al judici final,

que és com una eternitat

i que sempre fa pensar

que anem de mal en pitjor...

Però ells ho recitaven al carrer

damunt dels carros guarnits

i es devien sentir feliços.

Qui ho volia saber tot

havia d’escoltar tres dies

aquells que anaven passant

i al Globe ho van explicar en tres hores

com potser ho hauria fet Shakespeare.

Tot començava amb Lucifer

que és qui va seduir l’Eva

com totes les noies saben molt bé

sense haver de llegir la Bíblia.

“-Who eats the fruit of good and ill

shall have knowing as well as He”,

però He sembla que tampoc no era gaire savi

per tot el que hem vist després.

I recordo la brutal entrada de judes

en un pentàmetre de jotes:

“-unjustly injured, I Judas, by Jesus, that jew!”



i ja no recordo més versos,

però sí el posat de banquer

que feia Déu a dalt del cel

i la mort dels innocents

com porcells embolcallats

i plens de taques de sang,

tots posats a dins d’una gàbia

que feia esgarrifar a tothom

com hauria fet esgarrifar Shakespeare.

I sobretot els dos passatges

que em van fer entendre millor

tot allò que ens explicaven:

el primer va ser el moment

que crucifiquen Jesús

que era un noiet amb texans

i que cridava com un boig, és clar,

però un romà va cridar més que ell

llavors que es va picar un dit

amb el martell que el clavava;

el segon va ser el judici final

quan els del públic ens vam salvar

perquè vam quedar tots a la dreta,

tots absolts i tots contents,

menys els únics dos que s’amagaven

es van quedar a l’esquerra



i tots dos van anar a l’infern,

un capellà i una monja

que era un transvestit borratxo

que hauria fet somriure Shakespeare.



FRASES

Si un cristià llegeix

el poema de les vedelles de tres caps

que vaig escriure un dia, dirà

 “-aquest no ha entès res:

Déu és amor”,

que sempre diuen els capellans

com una màquina

i que uns altres repeteixen,

amb tota la bona fe del món.

Abans era diferent,

tothom anava a l’infern

per qualsevol cosa

i ho varen canviar per l’amor

perquè ja ningú no els feia cas.

Però aquella frase

que és una frase, és una frase

que només serveix

per als grans místics,

per als altres és un recurs

com un paracaigudes

de l’avió de la vida,

on s’hi pot amagar tot



i es pot dur sempre plegat.

Es pot prendre per dormir

després d’un capvespre cruel,

ho pot prendre qui ha estat cruel

i qui ha estat sacrificat.

I aquella frase que és una frase,

és una frase que em va seduir

fins que em vaig adonar

de l’enganyifa que hi pot haver

amb La Passió,

que Els Pastorets

són molt millor.

I ara deixo estar el ritme i la rima

que sembla que volen sortir a fer broma

perquè potser algú

es sentirà agredit

i espero que no s’hi torni,

que jo només li vull bé.

I tothom pot estar segur

que estimo l’ànima de Juan de Yepes,

el gran San Juan de la Cruz

que va fugir de la presó

por la secreta escala disfrazada,

com si anés de veritat a una cita d’amor.

I és qui potser ho ha explicat  millor.

I també ho van fer



el Llull i el Verdaguer.

I potser hi haurà algú

que no farà cas d’un poema tan obvi

com aquell de les vedelles,

perquè és el que jo faria;

no fer-ne cas.

En canvi aquest que escric

m’agrada una mica més

i ara el vull acabar bé

amb una altra frase

que és una frase i és una frase

que ho diu tot una mica a l’inrevés:

“-l’amor és l’ànima

i l’infinit és Déu”.

I com que l’infinit no hi és

ara sembla que és veritat

com la bellesa,

com  la justícia,

com la llibertat.



HOMENATGE A NERVAL

Tothom sap que el Nerval

estava com una cabra

i un dia el varen trobar

passejant una llagosta viva

lligada amb una cinta blava,

com si passegés un gos.

I va dir que les llagostes

que coneixen el mar

i no borden com els gossos

eren com era el seu gust,

eren com la seva estètica.

I quan li varen dir ateu

va contestar enfadat

dient que ell, com a mínim,

tenia disset religions.

I també sempre deia

que havia començat molt jove

provant d’entendre-ho tot

(ai! pobret Nerval, pobret!)

però que se n’aniria del món

sense saber ni perquè hi havia vingut.

Un dia el varen trobar



amb el seu bolívar posat,

aquella mena de barret de copalta,

i penjat d’un reixat, vora la tanca

d’una claveguera oberta

al carrer més podrit de París,

el carrer de la Vieille-Lanterne.

Potser va ser un somni despert,

perquè “-A la lanterne!”

era una crida a penjar els burgesos

als suports dels fanals,

que a París ja eren de gas.

Però va deixar una nota:

“-Ne m'attends pas ce soir 

car la nuit sera noire et blanche”,

i el carrer ara ja no hi és,

allà hi ha el Théâtre de Ville.

És clar que això passava

en una època on els déus

tenien més oportunitats

i els poetes romàntics

volien sempre més de tot,

més de tot i més d’atots,

més de déus i més d’adéus,

per poder escriure versos

més tràgics que tristos

i més tristos que tràgics.



I Nerval, al seu poema

Le Christ aux Oliviers,

explica que la nit de Getsemaní

Jesús va dir als deixebles

 “-Frères, je vous trompais... “

però el deixebles dormien

i ell havia d’escriure així,

cridant per despertar-los.

I ara jo li escric aquest poema

que més aviat xiuxiueja

com un petit homenatge.



LA BAULA

Hi ha moltes maneres de dividir el món

simplificant al màxim els components.

Minerals, vegetals i animals, per exemple, 

ens tres àrees físiques bastant diferents.

Una altra, minerals i éssers vius, en dues.

Una altra, minerals, éssers vius, i aquests

dividits en dos, els humans i els altres

amb molta menys capacitat d’abstracció.

I si abans no ens destruïm, en el futur

també podria ser en tres, els minerals, 

els éssers vius de carboni i els de silici. 

O sigui, éssers vius de dos tipus, éssers

moridors de carboni, els que ara som, 

i uns altres, gairebé immortals, de silici

o qualsevol altre material apte i durador. 

No és ciència-ficció, és una probabilitat, 

port passar o no passar però és possible.

Nosaltres seríem la seva baula evolutiva,

uns animals més lluitant per sobreviure

en un món utòpic o distòpic, segons l’ètica

dels éssers de silici que ja estem creant.

Ells molt més intel·ligents, potser feliços.



La distància és la d’anar a la lluna a peu 

perquè s’haurien de robotitzar i reproduir,

però no hi ha cap impossibilitat científica.

Ells prendrien les seves pròpies decisions.

Potser ens exterminarien, per un desacord

que els posés en perill? Potser ens mirarien

com pobres animals que s’han de respectar?

Potser ens ajudarien a ser molt més feliços?



SILICI

Hi va haver una època

en la qual vivien uns éssers

que eren gairebé com els animals

amb una mica més de consciència

i que ja feien servir números

per comptar les coses

i fer alguns càlculs també senzills

que a ells els semblaven molt complexos.

També tenien fills que naixien

del ventre de les femelles,

i per aconseguir energia

menjaven vegetals i bèsties mortes

i n’expulsaven les restes pudents

com ho fan els altres animals.

Però eren una mica diferents d’ells

perquè van aprendre de seguida a matar-se

els uns als altres en petits grups,

després en grups més grans

i més endavant van fer servir armes

cada vegada més poderoses

per poder-se matar massivament.



Tot això ja molt abans d’extingir-se

d’aquella forma tan inesperada

que no s’havien imaginat mai

i que els va fer sofrir tant.

Perquè ells tenien el sistema del dolor

igual que els altres animals

per alertar-los dels perills del cos,

però en determinades circumstàncies

els podia fer patir sense necessitat.

I ho van fer servir durant segles

per torturar els enemics que capturaven,

per exemple espellant-los lentament

o traient-los els budells a poc a poc

i mantenint-los vius fins que podien.

D’altra banda tenien el sistema del plaer

que també els ajudava a sobreviure

i els obligava a reproduir-se

però a vegades se’l prohibien

sense cap mena de sentit.

Tot això els feia cometre molts errors,

però encara és estrany que no en fessin més

perquè eren molt semblants als altres animals

i es pensaven que n’eren molt superiors.

També envellien i es morien,

n’eren totalment conscients

i no ho podien evitar.



Per a ells el simple fet de viure

era un misteri inexplicable,

i a vegades la vida els semblava un miracle

però la seva existència era horrorosa.



SIMULACIÓ

Quan vaig acabar de llegir aquell article, 

em vaig quedar quiet una estona 

i amb una sensació estranya.

Deia que el nostre univers, tot,

els minerals, els vegetals, les estrelles,

el cel i el mar, els homes i les dones,

podrien ser només una simulació,

com un videojoc que s’hagués creat

per una civilització més avançada.

Vaig cercar el nom de l’autor, pensant

que trobaria un autor de ciència-ficció

i era el nom d’un catedràtic d’Oxford.

Em va caure a sobre un glop d’aire fred.

I després va venir el vertigen:

Si tot és una simulació… jo també?

Aleshores em vaig tocar tot el cos,

de cap a peus i em vaig tranquil·litzar,

vaig sentir el calfred de la meva matèria.

Però l’article deia que des de dins,

des del videojoc mateix no es distingia

la informació de l’univers en bits

i la matèria que el formava, que només



ho podien intuir les matemàtiques,

cercant l’exactitud de les lleis físiques

i cercant els seus errors o incongruències.

Vaig pensar en el dolor i els meus amors,

vaig sentir que eren reals, no matemàtics,

sense adonar-me que el dolor i l’amor

podien ser simulacions de videojoc.

Vaig respirar a fons. Vaig tornar a l’article

cercant algun error, alguna prova,

un signe, una fissura en el discurs

que em tornés al món real de sempre.

I no n’hi havia. Per tant els nostres déus

podrien ser només científics, o nens

més avançats jugant a crear mons.

De fet, l’univers segueix lleis físiques

que semblen dissenyades per Algú.

Em vaig prendre un cafè dels forts.

Vaig sortir a la finestra... el soroll

dels cotxes del carrer, uns vianants 

i dos nens amb videojocs a la vorera.



L’U

Hi ha alguns moments

que duren molt de temps,

quan vas besar aquella noia

et va durar deu anys,

aquella altra vint anys més

i les vegades que feies l’amor

amb les altres no compten

en aquest calendari,

compten en un altre

que també és molt important 

però ha de ser un altre,

perquè amb aquest ritme

no hauries pogut besar gaires noies,

no hauries tingut prou anys de vida

i potser era millor fer-ho mig distret.

Tot això té un significat,

és bo i dolent al mateix temps,

cada dia, cada dia surt el sol

i només dura un dia dalt del cel,

tan sols un cop tu et moriràs

i  et durarà per sempre més.

Però el frustrat sacrifici d’Isaac



que a tu sempre et feia plorar

quan de petit te l’explicaven

fa molts segles que dura.

I les noies que no vas  besar,

ximple i més ximple que vas ser,

o amb les que vas fer l’amor distretament,

ara et diuen idiota més que idiota

a l’escenari d’un teatre buit i sense entrades

i volen saber què hauria passat.

I jo també voldria saber què hauria passat

amb el sacrifici d’Isaac

si l’àngel no l’hagués frustrat,

perquè només hi havia dues sortides més

per tant si comptem bé en són tres,

la que coneix tothom i dues més,

la que ja hi ha és la més estranya,

la més difícil d’explicar,

com que ja hi és ningú no ho sap,

de tant que hi és ningú no ho veu,

és com el sol cada matí,

és com la mort un dia i prou,

un dia i prou i sempre més,

és com un ritme que atabala

com ara aquest que vol venir,

però me’n surto a trascantó

per explicar la submissió



de l’home a un déu, tot ve d’aquí,

de l’home a un déu i a un de sol

perquè de déus n’hi havia més,

perquè de déus sempre n’hi ha més...

Però ara per a l’Abraham només ni ha un,

un de tot sol i ell l’obeeix sense piular

quan hauria hagut de rebel·lar-se

perquè li ha ordenat matar el seu fill

(i si no et rebel·les per això ja em diràs!),

però un cop l’Abraham sotmès del tot

aleshores l’àngel va i el salva, vet-ho aquí,

salva l’Isaac i de retruc l’Abraham

i tot s’acaba sense morts,

encara que ells i els seus descendents

patiran per sempre més

la síndrome d’Estocolm,

que ara ja sabem què és

i mira si fa segles que dura.

(Per exemple: “-quin dia més bonic

que Déu ens dóna”, si t´ho diu

la persona que estimes

ja has begut oli, dius que sí,

no hi pensis més, ja has dit que sí...)

I les altres dues sortides

que s’assemblen més del que us penseu

a tot allò que volen saber aquelles noies



que em diuen idiota més que idiota

a l’escenari del teatre buit i sense entrades,

tenen un mort cada una i són:

la de rebel·lar-se o la de sotmetre’s

sense que mai no vingui l’àngel.

Però llavors cal treure l’àngel

de les pintures que tots hem vist

(no hi l’àngel, no hi ha l’àngel!).

I si l’Abraham es rebel·la

o si l’Abraham es sotmet

i l’àngel no ve en cap cas,

en tots els quadres hi haurà un mort.

Sí, com a mínim un mort!

Si es rebel·la, ha de matar aquell déu

ben al fons del fons del seu cor

i també per a tota la humanitat,

i si es sotmet, sense l’àngel

l’Isaac hauria estat sacrificat pel seu pare

(jo plorava de petit i encara ploro ara)

i mai no haurien existit el hebreus

que són els seus descendents.

I en tots dos casos, aquell déu

que només era un déu entre molts,

potser hauria estat molt maleït

i potser s’hauria acabat

amb tot això d’una vegada?



Doncs no, em sembla que no,

perquè escolto aquelles noies

que em diuen idiota més que idiota

a l’escenari del teatre buit i sense entrades

i volen saber què hauria passat

com jo també voldria saber que hauria passat,

i ni elles ni jo no ho sabrem mai.

Però sembla que l’u i els molts

ja feia segles que es barallaven

en el caparró dels homenets

i ben segur que hagués vingut un altre déu,

que potser hauria estat més sanguinari,

a provar d’engalipar els profetes

i també de passada l’Abraham

perquè el fes únic, únic i únic,

i, per tant, probablement,

considerant l’èxit que ha tingut després,

es va aconseguir el millor déu únic

que es podia aconseguir

en aquelles circumstàncies.



EVOLUCIÓ

Va aplicar-se a fer-ho tot

des del bell començament,

aquell dia de la llum

de la setmana més gran.

I el setè va descansar.

Parlo del qui conec més

però els altres coneguts,

no són gaire diferents

i conviden a pensar

que tot allò no pot ser,

que no pot ser i no pot ser.

I això és el que va passar:

que s’ho va creure mig món,

aquí, allí i a tot arreu,

sembla estrany i va passar

i costa molt d’explicar

si no fos que alguna nit

que te’n vas a dormir sol

i tens por perquè tens por,

llavors t’ho pots empassar

com t’empasses aquest vers

que ara escric tan malament,



però ho faig expressament

que per dir això em va més bé.

I torno al començament,

llavors que va començar

aquell dia de la llum

i que tot just començat

el món ja estava explicat

amb la poma i el pecat

i la por d’anar a l’infern

per tota l’eternitat,

que estava tan ben pensat.

Perquè encara no fa tant,

llavors que jo era petit,

encara hi havia infern

i aquells homes del sermó

em varen fer tanta por

com en un film de terror.

Però un dia, molt abans,

la gent que va pel carrer

va començar a dir que no,

que allò no podia ser,

que ja no tenien por.

I llavors, mig d’amagat,

aquells homes de la creu

per poder seguir manant

i per fer-ho predicant,



van netejar els seus altars

dels dimonis maleïts

i només hi van deixar

allò que hi voldríem tots

els romàntics penedits,

si no fos que mai no hi és:

un déu bo i el seu amor

com una alegria al cor.



LEMÀ SABACTANI

Elí, Elí, es creien que cridava Elies

quan deia la quarta paraula

i podia haver estat desvariejant

perquè ja no hi havia res a fer.

No importa, no importa res de tot això.

Podien ser les paraules que un amant 

havia adreçat a la seva estimada 

en qualsevol mal moment de la vida:

Per què m’has abandonat?

Per què m’has abandonat ara,

si jo pensava que era per sempre

i ja hi estava feliçment avesat?

S’ha de ser intel·lectualment una mica bèstia

per creure’t que tu mateix ets el Déu únic, eh?

Però un cop aquest pensament

aquesta enorme suggestió

s’ha instal·lat en el teu ésser,

ho ets, ho ets de veritat.

Sobretot si n’hi ha que s’ho creuen

i encara t’ho fan creure més.

En disculpa, puc adduir que hi havia

molts llibres antics que deien

que havia de venir un Salvador.



I un home que devia tenir molt encant

i una personalitat poderosa

que el feia sentir per damunt dels altres,

va decidir que això s’havia acabat, 

que el Salvador era ell mateix.

Encara que, és clar, no ho podia fer creure 

als sacerdots que hi havia a Jerusalem

que havien llegit molt i eren prou savis

per adonar-se que res no encaixava.

I se’n va haver d’anar a predicar

a uns pescadors de Galilea

que no sabien res i se’l van creure.

Però aleshores no era com ara

que pots anar al Mercadona si ets pobre

o a les Lafayette de París si ets ric, 

perquè si vius en un país d’Europa

no se t‘acudeix que s’acabarà el món

demà mateix i que vindrà el Judici Final.

Aleshores tothom era molt pobre, 

menys els quatre afortunats 

que tenien molta mala llet. 

I el Judici Final era un lloc comú

on coincidien els rics i els pobres

perquè tothom vivia molt pocs anys.

Potser no has llegit o no recordes

el magnífic Apocalipsi de Sant Joan,



llegeix-lo o torna’l a llegir

i veuràs com anaven les coses. 

Perquè si no llegeixes aquest llibre

i només el gran Sermó de la muntanya 

no comprendràs mai el cristianisme

ni els milers d’execucions a la foguera.

Llavors hi havia una terra de cultiu,

una mena de camp regat amb sang 

ben preparat per als apocalíptics

que eren predicadors molt simples:

“-Si et creus allò que dic et salvaràs, 

si no, jo t’explicaré què et passarà

perquè estàs amb mi o estàs contra mi.”

Mira que n’era de bèstia, tot plegat.

I al final sempre hi havia un sacrifici, 

com a mínim un sacrifici mental

perquè ja no podies pensar ni dubtar 

com feien els grecs de l’època 

a molts pocs quilòmetres de distància;

per a ells, en aquell temps,

una paràbola ja era una cònica,

una corba matemàtica infinita

i no una faula per a nens grans.

I Jesús era un apocalíptic com altres 

predicadors i profetes del tot o res 

que no permetien el dubte raonable



i que va tenir molta sort històrica

tres segles després, amb Constantí,

encara que tingués mala sort personal.

Els jueus van alliberar Barrabàs.

Sempre he pensat que Barrabàs era zelota, 

un fariseu dels qui lluitaven contra Roma 

armats de la millor manera que podien 

i els camins eren plens a banda i banda

dels resistents més valents crucificats.

Jesús havia dit sobre el tribut a Roma: 

“Doneu al Cèsar el que és del Cèsar, etc.” 

i em recorda l’església franquista:

“Doneu a Franco el que és de Franco...”

A qui volíeu que alliberessin els jueus?

Però un cop t’has cregut que ets Déu,

com pot ser que acabis crucificat?

Aquest és el sentit de la quarta paraula, 

el gran moment de lucidesa de la mort

on t’adones que no ets Déu com et pensaves.

Però havia d’arribar fins aquí per adonar-se’n?

Perquè si es així vol dir que la suggestió 

era immensa, que només un dolor infinit

et torna a la raó, a la veritat i a la vida.

I aquí s’acabava un home excepcional

que la mort tornava a fer un home com tots.

Elí, elí, lemà sabactani, l’udol dels homes.



EL BRAU

A mi m’ho recordava fa anys,

com si fos un conte infantil,

un amic que havia estudiat 

tot allò del Bhagavad Gita,

i sobretot el Vedanta Advaita.

Es veu que hi havia un rei a qui un savi

un dia per setmana li anava a explicar

els fonaments de l’hinduisme,

la il·lusió del món i Brahman

que és la realitat immutable

i que ets tu mateix. Tu ets Brahman

encara que no ho sàpigues,

és a dir, que la teva respiració

és només una aparença,

és una il·lusió de la respiració

immutable que és Brahman

i que també ets tu, sense saber-ho

si encara no ho havies estudiat.

Tot el món és només una il·lusió,

una aparença de Brahman.

Doncs aquest savi ho explicava 

al rei poderós que ho volia saber.

Això penso que era cap al segle V aC. 

Ara, encara que també sigui així 



perquè Brahman es immutable,

el llenguatge ha canviat una mica

i podríem dir que quan tu respires 

respira tot l’univers. Bonic, eh? 

Aquesta suggestió és molt potent,

de les més potents que he sentit mai, 

respirar i saber que tu ets l’univers 

que respira d’una altra manera. 

Si ho penses assegut a l’estiu,

respirant com un iogui a la sorra

i mirant l’infinit del mar blau, 

gairebé et podries morir sense morir-te

perquè morir-se és només una il·lusió,

un instant de la realitat infinita

que és Brahman i que també ets tu.

I tot allò que et passa és una il·lusió.

Es tractava, doncs, de no morir-se

i el rei en volia saber els detalls. 

Però acostumat a les guerres

que havia de fer per tot arreu,

no es fiava gaire dels mestres

que no sabien l’ordre de batalla.

Aleshores va idear un parany

per veure si el savi deia la veritat

i quan venia caminant pels jardins

li va dir a un criat que obrís la porta



del corral on hi havia un cadell de brau

i que sabien que jugant era molt ferotge.

El cadell en veure el savi va córrer

cap a ell a tota velocitat per envestir-lo

i el savi, que no s’ho podia imaginar,

va deixar caure els Vedes que portava

per córrer cap a l’arbre més proper

i esbufegant va pujar amunt pel tronc

fins a un punt que el brau no hi arribava.

El rei s’ho mirava des de dalt del palau

i el va deixar estar cosa d’una hora 

en aquesta posició, suant agafat al tronc,

mentre el brau esbufegava també a sota.

Després va ordenar que el brau 

fos retornat al corral per uns criats

que sabien bé quin era el seu ofici.

El savi va baixar, amb el vestit brut,

una mica esparracat, amarat de suor

i caminant, a poc a poc, va arribar al palau.

El rei que ja l’esperava mig somrient

només li va preguntar, quan arribava,

per què havia pujat de seguida a l’arbre 

si l’envestida del brau era una il·lusió.

El savi li va respondre: “-Perquè encara

tenia la il·lusió de seguir explicant-te

que tot aquest món és una il·lusió”.



ANDRÒNIC

Segur que alguna vegada a la vida,

algun altre insensat com jo

t’haurà provat d’entabanar

amb allò que en diuen metafísica.

El pobre Andrònic, que catalogava

els llibres d’Aristòtil, no va pensar

que una etiqueta de bibliotecari

per indicar els llibres que estaven

disposats després dels de física,

tingués tanta popularitat futura.

Ell només va inventar la paraula

però resulta que tenia un sentit, 

perquè aquells llibres parlaven

de tot allò que vol ser primordial, 

d’allò que està sempre al darrere 

dels fenòmens de la naturalesa.

I, és clar, la paraula evoluciona.

Des de l’ésser a tots els déus,

des de l’ànima a la teologia,

des de l’estructura de la realitat

a la felicitat i les matemàtiques.

Ara hi ha una metafísica derivada 



de la física que no es pot demostrar

però que és coherent amb la ciència,

és a dir, una metafísica científica.

Però creu-me a mi, i posa’t còmode

que no en trauràs l’entrellat de res.

Prova de respondre’m la pregunta:

“-Com t’ho prens tot això de la vida,

de l’amor i de la mort?” No podràs.

Els teus actes són la teva metafísica, 

molt més que els teus pensaments.

  



RIQUESA

No som conscients de la riquesa que tenim

i, en lloc de gaudir-la, ens barallem per ella.

Perquè, sigues sincer, en el fons, tu què vols?

Vols crear, vols fer un món nou en el teu cor? 

Doncs gira el teu pensament cap a Marduk, 

cap a Brahma, cap a Ra, cap a Ahura Mazda,

Quetzalcòatl, potser Al·là i, fins i tot, Jahvè.

Potser vols la llum del sol i tot el seu poder? 

Doncs torna a Ra, gira’t cap a Zeus i Júpiter, 

cap a Inti, Amaterasu, també Huiltzilopochtli.

Vols tenir fills o en el mal temps bona collita?

Vés a la mare Demèter, Tlaloc, Pachamama.

Ets un soldat a la batalla i necessites força?

Mira Odin, Baal i Thor. I sempre Júpiter i Zeus. 

Estàs enamorat i sospires a fons per la bellesa?

Gira’t a Parvati, Lakshmi, Inari, Apol·lo i Venus.

Tens por que la mort acabi amb els teus dies?

Hi haurà sempre un Jesucrist atent al teu rescat,

hi haurà Ishtar, Osiris, Shiva, Anubis i molts més.

I si això que et dic et cansa, si ja t’has avorrit,

et queden sempre els Monthy-Pyton, amagats

en l’humor, per explicar-te The meaning of life.



L’ANTROPÒLEG

Saber dels déus és com saber dels homes

que els adoren. I l’estudi no s’acaba mai.

S’haurien d’acabar el déus i no s’acaben

encara que sembli que s’hagin acabat.

Els humans se’ls van inventar de seguida

i ara tenen altres formes i altres noms

que no són noms de déus, ni tampoc res

de semblant. Els déus d’ara viuen amagats

en llocs comuns però sempre en el poder,

potser a dins de cada nova bomba atòmica 

o a dins de cada acció conscient d’amor,

sempre dispersos com si fossin un esprai.

I els podem rastrejar a les converses diàries,

apuntalant per baix la nostra ètica del dia

construïda amb milions impactes diferents. 

Però dels déus antics, només n’hi ha dos 

que són déus únics i dominen tot el món.

En començar potser també eren un esprai.

I jo, que estudio tant el fons de les ànimes

com qualsevol progrés de la humanitat, 

voldria saber alguns motius del seu triomf.

Del més famós d’aquí, tenim prou informació



si no fem cas cas de les boles dels creients.

I l’altre gran, com s’ho va fer per triomfar?

Sembla que Mahoma predicava a La Meca

amb el poc èxit dels profetes a casa seva; 

se’n va anar a Medina i, amb els seus fidels,

assaltava les caravanes del camí de Síria.

Amb els botins, va organitzar un exèrcit

de deu mil homes, el més gran d’Àfrica, 

va espantar tothom i va conquerir La Meca.

Dels quatre primers successors, només un,

el primer, va morir de mort natural, els altres

van morir assassinats. Sempre pel poder.

I en només trenta anys hi havia un imperi

musulmà tribal, des d’Algèria fins a l’Iran,

un enorme imperi religiós que encara dura.

L’islam és política des del seu naixement.

Des d’aleshores que es barallen entre ells

per una diferent interpretació de l’Alcorà

o de la xaria que tots adapten al seu gust,

però sempre és per la successió l’imperi. 

Els sufís són perseguits perquè son místics.

Els bahà’ís moderns viuen exiliats a Haifa,

lluny de les dèries dels altres musulmans.

I ara i aquí, ni boig no hi afegiré un dibuix.



GEOGRAFIA

El mapa polític dels déus

ha canviat molt amb la història

però es pot veure de seguida

la seva passió pel territori,

sembla que el marquin

amb el seu pixum diví.

Els seus territoris són grans,

que són les pàtries dels déus

i també les dels seus ministres,

aquells homes que expliquen

coses fantàstiques com si res,

els altres se les creuen com si res

i després tots en parlen entre ells

com de les fruites i verdures.

I a vegades es van barallant

com es barallen per les mongetes

i es maten per aquestes coses.

(De fet, es maten per unes altres coses

però diuen que és per aquestes)

Sobretot es mataven al començament,

i encara n’hi ha alguns que ho fan

però uns altres van seguir la via política



per ampliar només el territori.

I al mapa es pot veure molt bé

que ara hi ha dos déus que són molt rics

que dominen grans extensions de terra,

que tots els altres en tenen menys

i que alguns ja no en tenen gens,

com els immortals que són vius

i s’han quedat sense temples

i habiten sempre als museus.

I fins i tot hi ha déus tan pobres

que són més pobres que els homes

i diuen que n’han vist demanant caritat a l’Índia.

I és que amb els déus també es compleix

allò que diu l’Evangeli, més o menys:

“A qui té molt se li donarà més

i a qui te poc se li prendrà allò que tenia”

que aquí sí que la va encertar,

perquè ho va investigar el Pareto

aquell economista italià,

ara fa més de cent anys,

i sembla que és una llei universal

que tu mateix pots comprovar

mirant el mapa dels déus i dels homes

i fent quatre números.



ZAZEN

No fer res, res de res, 

això sí que m’agrada.

Com a màxim preguntar

alguna cosa absurda

com el so d’aplaudir 

amb una sola mà. 

Però vigila que el mestre

està atent a la resposta

i et fotrà una cleca

diguis allò que diguis.

Només et pots escapar

corrent tant com puguis.

Està bé, és com la vida

que et fot una hòstia

si vol, de tant en tant,

sense haver fet res

de bo ni de dolent

perquè l’entenguis.

Potser el so és de fusta

perquè piques a la taula

però rebràs la cleca igual,

no depèn de la resposta.



I ara penso en el noi que volia

que un mestre l’instruís.

La resposta era que no,

sempre li tancava la porta 

i ell es quedava a les nits

assegut al seu llindar

per demostrar-li afecte, 

fins que va arribar un dia

que el mestre va dir “-Sí,

i ara mateix et donaré

la meva única lliçó,

és aquesta”: I li va fotre

el cop de porta als nassos.

Elle est retrouvée.

Quoi? L’eternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil.

Rimbaud, ell ho sabia.



SUGGESTIÓ

Hi ha algú que cada nit 

recorda els seus morts estimats

i parla amb ells sense creure 

en res, en cap religió, res.

Això és completament cert 

perquè jo n’he estat testimoni.

Simplement es troba bé, està 

en pau amb els seus morts

i recorda que els estima. 

Parlar amb els morts estimats

sense creure en res de res...

No us sembla una bogeria?

No, no ho sembla, ho és, 

però aquesta és una bogeria feliç,

que d’això es tracta. I escriure 

poesia també s’hi assembla molt.

No cal creure en res per parlar 

amb els morts, per fer poesia.

És un impuls de l’ànima, 

un cant d’amor que neix del fons

de l’ésser i que no necessita 

una pregunta que no té resposta.



Com aquest matí que em fa feliç

amb tota la seva bellesa de tardor.

És que potser m’he de creure 

aquest matí per estimar-lo?

Alguns saben que són Brahman 

amb el seu cos, des de sempre,

i uns altres no paren de cercar

les ulleres que porten posades. 

Però potser tot és només

una passió d’amor que sento

com aquella que tenen els místics, 

que poden veure Déu en la bellesa

d’aquest matí de la tardor que passa.

Respiro l’aire del matí, respiro l’Amor.



NO ENS HO PODEN EXPLICAR

Les noies no ens ho poden explicar

però elles són molt sensates,

com tothom sempre diu

(i encara que ho digui tothom

això sembla que és veritat),

només cal veure-les

des de molt jovenetes

al costat dels nois

que són uns trapelles,

elles són més tranquil·les

i a vegades semblen princeses,

ho saben des de sempre

d’una manera que no es pot explicar,

per això a les esglésies

que ara n’hi ha tantes de buides

sempre hi ha algunes velletes

i d’homes n’hi ha molt pocs

o potser no n’hi ha cap,

alguns perquè ja són morts,

però els altres que queden

pensen que tot es pot explicar



i que algun dia algú els ho explicarà,

sempre es fan preguntes

que no es poden explicar

i acaben amb el cap com un timbal,

en canvi elles hi van sense por

perquè ja saben des de molt petites

d’una manera que no es pot explicar

que hi ha coses que no es poden explicar

no es fan preguntes que no es poden explicar

i per tot això no ens ho poden explicar.



HOMENATGE A CATUL

Ara que ets vell

i tot ja et cansa, 

vols recordar

un temps molt jove,

un temps feliç

només del cos.

Aquella noia

sempre furtiva

que era flexible 

com un mal jonc,

petita i bella,

tota per tu.

Ella en volia 

sempre de més

i tu pensaves 

com t’ho faries.

Que de molt jove,

en el primer

sempre acabaves

massa de pressa

i ella es quedava



sense sentir.

Llavors li deies:

espera, espera 

que ara descanso, 

reprenc l’alè

i veuràs, nena,

si sóc valent.

I així podies,

a aquella edat,

fotre el segon

que no acabaves

fins que volies,

amb una verga

com un pal dret.

I sempre ho feies

per on calia 

però a vegades 

t’equivocaves

i ella et mirava

contenta i tot. 

Venien besos

sense voler-los

i tu senties 

que ella era teva,

tota sencera.

Un tremolor



que li sortia

de molt endins

li feia treure

aigua amagada

i llavors deia

“-Déu meu, Déu meu!”

(quina mania)

que ja acabàvem

sense esperar.

Després hi havia

dos morts feliços

que s’oblidaven

sobre els llençols.

Homes i dones, 

micos i mones,

galls i gallines, 

déus i dimonis, 

tot ve d’aquí.



ELS COVARDS

Nosaltres no sabíem el final,

només érem allà, enmig de les coses.

Només sabíem que el començament hi era

perquè vèiem començar el altres

i el final també sabíem que hi era

perquè vèiem acabar els altres.

No recordàvem quan vàrem començar,

només ho sabíem perquè ens ho havien dit,

ho celebràvem cada any

i no sé perquè ho celebràvem.

Tampoc no sabíem quan acabaríem

encara que a vegades vèiem el final de l’eixida.

Però n’hi havia que tenien molta por,

que deien que hi havia d’haver alguna altra cosa

i la cercaven perquè es volien salvar

com si salvar-se fos qüestió d’una ciència.

I s’enfadaven si els deies que no i que no,

aleshores semblaven integristes emprenyats.

Només pensaven i pensaven sense parar

per trobar la manera definitiva de salvar-se,

mentre pel camí anaven perdent

aquella mena d’alegria fonda,

aquella alegria de nen que riu.



ELS GEGANTS

¿Doncs  que  us  heu  fet,  gegants  meravellosos  que  us  dèieu  Llull  i  us  dèieu 
Verdaguer? I  que tots dos en el meu cor confosos, em vàreu dur per uns camins 
polsosos al goig de l’aigua, al prat i al magraner... Ningú ja no us escolta, ningú us 
pensa, ningú ja no recorda el vostre accent, ningú ja no s’adona que comença una 
altra llum més alta i més intensa per on passeu vosaltres sense esment. Ningú ja no 
s’adona de la força dels vostres somnis suportant el món. Ningú no sap que sou sota 
l’escorça dels nostres arbres, que no es volen tòrcer quan passa la ventada que ens 
confon. Ningú ja no us coneix, ningú us convida. I si algú us sap, només us sap el 
nom. No feu la llum que sou, perquè la vida ja no coneix el foc ni la ferida que dúieu  
amb vosaltres per cognom. Tu, Llull, vas fer la llengua quan naixia, la vam perdre cent 
cops, la vam guanyar i altra volta cent cops ja se’ns perdia... que no tenia el so de 
cada dia fins que tu, Verdaguer, l’hi vas tornar. Ho vau fer tot d’argila, amb una gerra 
vau pouar l’aigua de l’ermot desert, vau regar amb ella quatre flors de serra i on sols 
hi havia bardissers de guerra hi va créixer un jardí on tothom s´hi perd. Ho vau fer del 
no res, des de la terra. I els mots naixien nous, des de l’oblit. Éreu com una veu que 
es desenterra, que sobrevola el cor i no s’hi aferra, i vola més amunt amb l’esperit. 
Quina ànima daurada,  quina vida ha de tornar  a  la  vida des del  fons,  per  treure 
aquesta  veu  desposseïda,  aquesta  melodia  beneïda,  aquesta  fe  dels  ossos  i  els 
pulmons. ¿On era el vostre Déu si no us calia, si era només el nom d’aquest delit? 
¿On  era  tot  l’Amor  que  Ell  us  devia,  si  era  en  vosaltres  que  l’Amor  glatia  quan 
respiràveu l’aire de la nit? Sis segles us separen en la vida, però en la mort ja sou 
dolços  infants  que  us  parleu  l’un  a  l’altre  amb veu  seguida,  amb la  mateixa  veu 
enfervorida que vau tenir de vius, quan ja éreu grans. “-Tu Llull -diu Verdaguer- no em 
vas conèixer, per mi eres més que Amic, eres Amat.” I Llull respon: “-Però que no 
sabies que Amic i Amat van néixer sense dies, només feliços de restar al costat?” “-I  
és cert -ara fa Llull- no et coneixia perquè al meu temps tu encara no eres nat, però en 
passar pel Canigó a migdia ja t’albirava al cor i et pressentia, ben a prop meu i en el 
mateix combat.” I mentre així tots dos s’encomanaven, venia un àngel que els robava 
el foc i el duia a tots els déus que l’esperaven, gelosos de sentir-los com parlaven la 
nova llengua que entenien poc.



L’ÀNIMA

Aquest matí, assegut

a la sorra de la platja

respires la brisa salada.

Tot és ara i aquí, diuen

sempre uns monjos:

un sol moment etern

que passarà com tots.

És el present, que abans

creien que no era res,

com un tall perfecte

entre passat i futur.

S’ha descobert fa poc

que el present dura

una dècima de segon

o potser una mica més,

és el temps del cervell

en reconèixer dades.

Al teu davant hi ha

la ratlla de l’horitzó

que separa els dos blaus. 

Ara mires aquesta ratlla

com si fos l’infinit

que no saps què és



però en pots parlar

i ho pots fer servir

a les matemàtiques.

Penses en l’ànima

que no saps què és

ni la pots fer servir

si no és en converses.

Per exemple, si dius

d’algun fet que passa:

-Em fa mal a l’ànima...

tothom sap què vols dir

i ens podem entendre.

Com si ara mateix

em demanes l’hora

que em marca el rellotge

i te la dic de seguida;

però el pas del temps

no te’l sabria explicar

ni amb la física teòrica.

I ara penses en la bellesa,

la bondat, la llibertat,

la justícia... alguns déus

de la Grècia clàssica.

Aquí no hi poden haver

déus del mal ni dimonis,

tots fugen de la llum



d’aquest mar blavíssim

i dels peixos a l’aigua.

Penses en tots aquells 

que es varen inventar

el dos grans déus únics

que dominen la terra,

només per salvar-se.

Ara mateix tot ho sents

com una necessitat

humana, com el temps,

com l’infinit, com l’amor,

potser com l’ànima.

Hi ha un home i una dona

junts, mirant l’infinit

a la ratlla de l’horitzó,

una fràgil parella feliç

amb un nen que juga

a la sorra, ara i aquí,

com si el món fos bo.



THE END

Les naus enemigues

rodegen la fragata

del noi de la pel·lícula,

que s’havia rebel·lat.

La pena és de mort.

Ell s’ho està mirant

amb tot l’esplendor

i lluint vestit d’oficial

al pont del vaixell,

al costat d’un mariner

descamisat i brut 

que plora arraulit.

El mariner li diu

amb veu gemegant:

“-Estem perduts!”

I el noi li respon

amb veu tranquil·la,

amb els ulls brillants,

el rostre bellíssim 

i amb un somriure:

“-Doncs què et pensaves?”



   MOZART ESCOLTANT RAP

Aquests versos responen al títol exacte i uns apunts sobre art, poesia, estètica, ètica, política 
i altres... una mena de calaix de sastre sobre la manera de veure el món que Valeski va 
deixar quan va morir,  com un calidoscopi  molt  variat  on, a vegades, es superposen tots 
aquests conceptes. 



HO FARÀS MALBÉ

Tu no vols el metre d’abans

ni el ritme ni la rima,

si no fos que sempre hi són,

tant si vols com si no vols.

Perquè la rima també hi és

en un mot que es repeteix,

el metre, per més que en fugis,

es mesura a cada vers,

i el ritme ara vol tornar

encara que tu no vulguis.

I ara mateix has deixat sortir unes rimes llunyanes

que ho fan malbé tot una mica

i que no vols evitar.

Per distreure, per distreure...

Res no importa de tot això, res.

Res, no res.



La poesia era una ànima que tenies

i no li donaves cap importància,

fins que un déu se la va fer seva

i ara et somia adormida als seus braços.



L=A=N=G=U=A=G=E  POETS

“La poesia sempre ha sonat

i no hauria de sonar més,

ratlles curtes, ratlles llargues,

lletra, prosa, text i sempre escrit

sense cap recurs sonor/oral

ni res del que es feia abans,

en els darrers tres mil anys

si posem l’any zero als grecs.”

Els del ll=e=n=g=u=a=t=g=e han parlat.

Allà lluny deien això

i aquí no els vam fer gaire cas

però a molts, potser sense saber-ho,

els va influir, sí, ens va influir.

Aquesta és la revolució

formal més contundent

des que Poesia és al món,

que es va fer cap a Califòrnia,

ara farà uns setanta anys

i que ja venia d’abans.

No va tenir gaire èxit

perquè la poesia ja no en té

o, potser perquè sap que no en té,

va a la desesperada



i deixa anar tot el llast restant.

Però una mica d’èxit sí que va tenir

perquè eren professors universitaris de literatura

que ho cridaven als quatre vents dels USA.

El metre i la rima sí,

es poden expulsar del tot

que són només part del ritme antic

i ara mateix ja no surten a twitter o X.

Als poetes actuals ja els va bé

perquè no en saben gaire

i quan volen fer de Carner

han de fer un esforç tan gran

que a cada iambe es fan un pet

i a cada rima una llufa.

No sé, però, com s’ho volien fer

per evitar el ritme natural,

aquell ritme no escolar,

aquell ritme que hi és amagat

i que també s‘hauria d’evitar

si es vol complir, si es vol complir.

Perquè si es manté el ritme

s‘acaba la r=e=v=o=l=u=c=i=ó.

Oh! Escriure sempre en prosa.

Però la prosa

també

té



ritme

i potser

fent-la malbé

i trencant-la per on

mai no s’hauria de

trencar

i en ratlles més

curtes

tal com faig ara mateix

podríem fer un

poema en vers que

en realitat

és en

prosa

però ha

perdut el ritme de la

prosa

i no té el ritme

del vers.

Aleshores tenim un ritme estrany i sincopat

i, per tant, un ritme, un altre ritme.

No he vist les propostes

per evitar el ritme. No sé on són.

No sé si n’hi ha, ni n’he cercat.

I aquí també demostro el meu gran interès

per la r=e=v=o=l=u=c=i=ó.



Però qualsevol revolució

va bé, sempre fa pensar.

I aquells no eren tan sectaris

com no fa gaire alguns crítics

que es deien realistes històrics d’aquí,

perquè aquells també feien altres poemes

amb metre i rima. Només era una proposta.

Hi ha un altre gran precedent

d’evitar un recurs sonor,

quan Schönberg va democratitzar

el pentagrama. Totes les notes han de ser iguals

i, llavors, com ho farem?

Com ho farem? va pensar.

Perquè si una es repeteix

crea un nou centre tonal

i pren més valor que les altres.

Això vol dir que, si torna a sortir,

tant el músics com els profans

ens pensem que ja s’acaba la cançó.

I les cançons de Schönberg i dels seus

mai no sabem quan s’acaben

perquè van decidir que una nota

no es podia tornar a tocar fins després

d’haver tocat totes les altres.

Es compon en sèrie i s‘ha acabat de discutir

perquè la  cançó s‘acaba com totes les cançons:



quan el músics deixen de tocar.

I deunidó l’èxit que va tenir.

Pierrot lunaire.

Fer cançons que sembla que no s’acaben mai, l’eternitat.

Però s’acaben, és clar.

Doncs igual volien fer amb la poesia, però sense èxit,

perquè la poesia està tan malmesa

que d’èxit ja no en pot tenir.

Però tornem-hi, es tracta de trobar la manera

d’evitar el ritme i, faci el que faci, jo no me’n surto.

Ni en vers ni en prosa.

I si me’n surto tampoc no me’n surto,

perquè el sento en absència, com una enyorança.

Encara que puc provar de fer el poema sense ritme,

com ara. Però en té, sempre en té.

Potser és més fàcil només deixar de donar

cap mena d’importància al ritme.

No pensar-hi mai, per més que t’exploti als nassos.

Qui sap si podríem provar una cosa més definitiva

com la cacofonia, no la cocaïna, no, la cacofonia

que també s’hi assembla una mica.

Provar la lletjor, ja no en el tema, com Baudelaire,

sinó en el mateix llenguatge,

en l’absència d’eufonia.

La poesia ha de fer això?

És igual, perquè la poesia no té gaire importància.



O potser sí, la del carrer,

la poesia del carrer,

només la poesia del carrer,

la poesia dels qui mai no han llegit poesia,

la poesia dels qui no saben què és la poesia

i tampoc no saben que viuen plens de poesia.

Es tracta de ser una mica feliços.

Això, ara sí.

C=a=c=o=f=o=n=i=a.

Coc-coc, les gallines...

Esperen el gall.

Quicquiriquic!

Són cants d’amor.

És un ready made.

Però té ritme, llàstima.

I no cal fer gaires esforços,

perquè de galls i de gallines

el món sempre n’ha anat ple.

Però del ritme no se n’escapa ni Déu!



ZOOM

Quan ningú res no sabia

els romàntics ja ens van dir

que això de la poesia

també podia ser en prosa,

després va venir el Rimbaud

que era qui ho feia més bé

i en veure-ho tot va plegar

que és el millor que es pot fer,

és el millor del millor,

un dia t’ho explicaré...

(T’ho dic jo, que ho vaig deixar

com si deixés de fumar.

Hi vaig recaure després,

tan sols en escriure un vers,

que va ser tan delitós

com si deixés de pensar.)

I ja molt més endavant,

van venir els fills de Dadà

a dir-nos amb veu de llet

i amb música de croissant

que es pot esmorzar un sonet

o es pot endrapar una glosa,

que es pot fer qualsevol cosa



cosa, cosa, cosa, cosa,

com llançar el barret al foc

i llançar-hi també el cap

perquè mai no ens faci nosa.

El Palau i Fabre, aquí,

va ser qui més clar ens va dir

que calia masegar

i esfullar la puta rosa,

rosa, rosa, rosa, rosa

dels burgesos assenyats,

el Vinyoli sempre ens deia

que s’ha de fer una altra vida

més a prop dels galls salvatges

però que ja era massa tard,

mentre l’altre, que era el Brossa,

sense escriure ni pintar

duia sempre un joc de cartes

i feia com una màgia

que s’assemblava a jugar.

(Però no, no eren pas tres,

no eren tres els mosqueters,

que n’eren quatre i molts més,

hi havia el Quart i l’Espriu

i l’Estellés i el Llompart,

i molts i moltíssims més

que res no ens van aclarir



però ens van deixar un llegat

que després hem fet malbé.)

Abans, des d’un altre lloc,

d’una altra llengua i país

i amb culs d’Universitat,

els del l=a=n=g=u=a=g=e ens van dir

que es pot fer foc d’amagat

per desconstruir la nit

sense cap recurs sonor,

sense metre i sense res,

sense ritme i sense res,

sense rima i sense res,

sense res de res de res,

només amb el text pelat.

I així viu com qui no viu

la poesia en delit

i en el joc hi va perdent

la pausa i la melodia,

s’esquinça de grat al vent

la vela de l’harmonia

i plora amb el cor ardent,

mentre riu per sota el nas

perquè sap que l’endemà

ja ningú no en farà cas.

Tot per unes ratlles curtes

amb metre, amb ritme o amb rima,



que hi són o hi són en absència

i ens deixen una enyorança

que en el cor se’ns multiplica

com si ens faltés la musica

que hi feia sempre el Carner,

llavors que s’hi va posar

i es va inventar un català

que podíem parlar tots,

deixant-lo per acabar...

perquè ho havia de fer,

dormint i veient-ho clar,

l’altre mestre, el mestre Foix.

I així vam arribar aquí

però veníem d’enllà,

d’enllà i de molt més enllà,

d’uns altres que ja eren lluny

i eren molt grans, com el Llull

i l’Ausiàs i el Verdaguer.

I de molts altres, molts més,

aquests grans que he anomenat,

uns altres grans que no hi són

i els petits que mai no hi són

per més versos que hagin fet,

per premis que hagin perdut

o premis que hagin guanyat.

I no sé perquè n’hi ha tants,



de cap a cap del país

que fan això tan estrany

que jo mateix estic fent,

potser només per jugar,

potser per fer-la petar

en lloc de seure i plorar

per tot el que ha de venir.

O potser ho fan per provar

de fer explotar l’Univers

com fa sempre l’Urpinell,

com fa sempre l’Altaió,

el Casasses també ho fa

i ho feia el Carles Hac Mor

just fins ara, fa molt poc.



POEMARI

Es diu des de fa uns anys i abans no es deia.

No és ni poma de mar

ni armari de Poe, és

poemari (voldrà dir poema ari,

poema racista, oh, oh! potser?)

Tan lleig, a qui se li va acudir,

qui va ser el primer criminal?

Si era un poeta és que no ho era.

O potser ho era d’allò més,

però enyorava els calés

i no podia, no mai, ni mai,

escriure ni pensar res

que no s’assemblés i assemblés

i s’assemblés encara més

a una cosa que fos més gran,

més gran que un recull de poemes

i més gran que un llibre de poemes,

perquè un llibre de poemes fa patir

per moltes coses, però sobretot

fa patir des del punt de vista econòmic.

I si és una plaquette ja em diràs.

Perquè com va escriure el Kundalini:

«Poemes dius?, jo vull calés.



Jo no vull ser un poeta pobre,

jo vull ser un paleta ric

d’aquells dels collarets d’or,

d’aquells que es deien constructors

llavors que hi havia diners

i anaven amb un quatre per quatre;

perquè dels poemes les noies se’n foten,

sempre diuen que els agraden

però és fals, els agraden les vergues,

volen una verga considerable, no un poema».

I ara no em vinguis dient que una cosa no treu l’altra

que això ho va escriure el gran Kundalini

i tu ho hauries de saber per experiència,

que ja ets prou gran per saber-ho.

I, com a mínim, poeeeeeeeeemari ja és llarg,

veurem després si té prou gruix

que és el més important

o després resulta que els poemes

encara són massa prims.

Perquè  algú devia cercar i cercar

una sola paraula que fos més gran

o que fos més llarga que els poemes

i més gruixuda que un recull de poemes,

que un llibre de poemes o que un llibre de poesia

i va trobar que podria ser un poeeeeeeeeeemari

que potser s’assemblés i s’assemblés



i s’assemblés encara més

a una novel·la econòmica,

vull dir d’aquelles que es venen per fer calés

i per això ara s’escriuen sempre

tantes novel·les, tot són novel·les.

I les noies a la platja, si de cas llegeixen, que ja és molt,

veuràs que només llegeixen novel·les,

sempre llegeixen novel·les llargues i gruixudes

que els duren tot l’estiu i no se les acaben mai,

no poemes curts i prims, avorrits, avorrits,

que s’acaben de seguida i, a més,

ja no fan canviar de vida ni res.

Potser es podria demostrar científicament

que l’inventor d’això del poeeeeeeeeeemari

només cercava una paraula

que si és lletja tant se’n fot,

però que s’assemblés i s’assemblés

i s’assemblés encara més

a tot això de les vergues i les novel·les.

Encara que tampoc no calia

que s’hi assemblés del tot,

ni de manera física,

ni econòmicament ni fònica

sinó ambiciosament idiota.

I així, per exemple, ara n’hi ha que diuen:

“-Ja he escrit tres poemaris, hòstia!”



   MOZART I LA SEVA COSINA  A L’AVIÓ DEL TIBIDABO

  

                                                         Amb excuses als bons cantautors

            I

Cantava el vent

i rèiem molt.

Dèiem tots dos

que cantautor,

paraula lletja,

no pot dir res

que sigui bo.

I tu em vas dir:

“-No serà pas

que cantautor

és aquell qui

canta forçat

i malament

un vers dolent

que s’ha inventat?”

Jo  et vaig dir: “-Sí, 

mal musicat.”



         II

I ja tots dos

vam conjugar el

verb musicar,

que era millor

que cantautar,

des del present

fins al final,

tot per jugar.

I vaig saber

perquè el passat

era més  lleig

i no el futur

que era més clar,

i era per tu:

-Musicaré,

musicaràs...

cantava el vent .

I rèiem molt.



LACRIMOSA

És la darrera

cançó que faig, 

que me la cantin

a les absoltes, 

són vuit compassos,

ja no puc més. 

Tota la vida

 plena de música

i vuit compassos, 

per acabar-la.

I ara em ve al fons

del pensament,

el si bemoll

que vaig sentir

en un esgüell

allà al corral 

de vora casa,

quan era un nen.

Un cant salvatge 

en el silenci

de la infantesa.

Era una nota

que recordava,



quan recollia

els quatre quartos

d’aquells encàrrecs

que els rics em feien

i em permetien

viure i menjar,

amb melodies

que m’inventava 

per al seu gust.

Mai no podia

escriure el bram

que jeia al fons

dels meus acords,

el xiscle immens

d’aquella bèstia

que duia a dins.

Després m’han dit,

segles després,

que encara escolten 

la meva música, 

que sóc molt gran

entre els més grans,

però no saben

que és per un crit

que vaig sentir 

a la infantesa,



molt amagat

sota la música.

Que jo sense ell

mai no seria

a hores d’ara,

el qui ara sóc.

 



MOZART ESCOLTANT RAP

M’han dit que la música ha canviat molt i molt, 

que ara hi ha una música per a joves-nens

que volen divertir-se amb el ritme i el ball

i que s’assembla una mica a la música

només pel soroll que entra per les orelles. 

I que té una relació profunda amb el tam-tam.

Però jo no em fio mai d’allò que em diuen

sobre música, perquè encara hi entenc,

i he demanat que per Tots Sants em portin

una gravació recent per poder escoltar

si, allò que em diu tothom, és allò que és.

Segles mort, tot es fa difícil, i he de recórrer

als meus admiradors actuals que em visiten,

amb algun del quals hi mantinc bona relació

a través de la meva música, com si fos viu.

N’hi ha un, que és un poeta català fracassat,

que em va dir que vindria fa alguns anys

i aquest novembre s’ha arribat fins a Viena

i m’ha deixat al monument un petit paquet

amb unes instruccions d’ús, sota les flors.

I a aquest me l’estimo molt perquè em diu

que jo era un músic romàntic sense ser-ho.

Tinc molta sort perquè ningú no sap on sóc,



es veu que el meu enterrament va ser un dia

de tempesta i el seguici no va poder veure 

la fossa i el lloc exacte on em varen enterrar.

I també em van posar en un lloc amb altres 

que té tothom confós: han desenterrat un crani

d’un dels meus veïns i diuen que és el meu, 

el conserven a Salzburg i proven de saber-ho.

Sort en tinc, perquè amb tomba i sense crani 

no podria sortir cada nit que em ve de gust.

Ara surto quan vull, m’arribo al meu monument

a veure les flors i els records que m’han deixat 

i ahir a la nit em vaig trobar amb aquest aparell

tan estrany d’on surt de seguida soroll de rap, 

només en prémer el botó blanc de dalt de tot.

He dit soroll i ho he dit bé, hi ha sempre un paio

que parla cridant enmig del soroll, seguint

unes cadències esbojarrades. I tot amb ritme

de quatre per quatre, al damunt d’un so espantós.

Quan jo era viu ningú no s’ho podia imaginar.

Em fa mal tota l’ànima només de recordar-ho

quan torno a la gran pau on ara estic acostumat.

No val res, és soroll. Però hi ha una cosa

que em fa dubtar... a part de l’ànima també

em fa mal l’esquelet, perquè quan ho escolto

no em paro de moure com un boig, no hi puc 

fer més. I si el soroll servís només per això?



A sota de la flor més delicada, el meu amic

també m’hi ha deixa’t una entrada del concert

a l’aire lliure que es farà demà, aquí a Viena,

a quatre passes de cementiri. I una nota

escrita a mà: -Ves en compte, amb roba ampla

i aquella nit procura de no beure gaire alcohol.



MOZART BALLANT HIP-HOP

Mozart s’aixeca de segles mort i camina estranyat

cap al tremolor del club a l’aire lliure, 

la llum li esclata als ulls com un arc de foc 

i el ritme li travessa el pit com un cavall salvatge, 

no entén res i ho vol entendre. 

El soroll és una fera que rugeix sense pietat,

li sembla grotesc, exagerat, gairebé cruel, 

però hi ha un pols tribal que li captura els ossos

i li fa ballar la sang com mai no havia sentit. 

Tot és massa alt, massa brut, massa vast, 

però el ritme, oh! el ritme, és un planeta nou, 

una gravetat feroç que l’estira cap al centre. 

Els MC escupen paraules com pedres calentes 

i ell no sap què diuen però en sent la textura, 

la força que vibra com un timpà gegant. 

Alguna cosa dins seu es trenca i es riu de si mateix, 

tan seriós, tan cortesà, mentre aquí la música és suor, 

és carrer i és vida pura. Algú l’arrossega a la pista 

i ell primer s’hi resisteix, però un cop el ritme

li entra a l’espinada tot s’encén: comença a moure’s 

amb una llibertat absurda, desfent el seu vell ordre 

de minuet, deixant que el cos improvisi. La gent crida, 



el DJ esclata en un canvi de colós i ell sent la Terra 

bategar sota els peus com un tambor universal. 

I aleshores riu, riu de veritat, com feia de nen, 

i balla com un esperit alliberat, barrejat entre joves 

que no el coneixen però el contagien d’alegria brutal. 

El rap el sacseja, li desferma la columna, 

li ensenya música sense cel, feta de carrer i d’instint. 

I Mozart, ressuscitat i desbordat, descobreix 

que també ell pot perdre el cap, que ell pot ser 

fill del soroll quan el ritme és prou immens 

com per convertir-lo en pur desig. I així, 

enmig del caos lluminós, es deixa endur, 

batec contra batec, fins que ja no sap si balla ell 

o bé, amagat a dintre seu, ja balla tot el món.



MOZART DONANT CONSELLS 

Si ets un bon músic, ho tens molt malament. 

Però si fas un ritme brut, constant, sense ànima

si cantes ronc i com una criatura de deu anys,

si deixes que la guitarra faci més soroll que tu 

i et plantes en un escenari ple de làsers i de llums,

llavors tindràs audiències immenses allà on vagis. 

(I si ets una noia, mou els malucs i ensenya cuixa.)

Que tu no sabràs mai d’on vénen tants diners.

La indústria de la música estima el soroll buit

i potser et faràs ric sense ni tan sols pensar-hi.

Encara creus que la música és cultura, veritat? 

Jo també ho vaig creure i em va durar tota la vida,

vaig estudiar Bach com qui memoritza un salm,

però vaig haver de treballar sempre per als rics

que eren els únics que em pagaven al comptat.

Ara, tot ha canviat, hi ha grans masses de joves

que es volen divertir i que no tenen gaires diners,

però són molts. Escriu sempre pensant en ells. 

Escriu per aquells que no estimen gaire la música,

només drogats pel soroll que hi ha per tot arreu.

Si no ho fas, la teva partitura, fràgil com un tremolor,

quedarà enterrada sota mil tones de boom-boom.

Al meu temps no passava! Ara tot són ases musicals.



Ja que t’he donat un ensurt només dient-te això,

ara et vull donar una mica d’alegria, perquè estic segur

que tu ets dels bons i, ara mateix, tens mal a l’ànima.

Fes com Shakespeare, aprèn avui a desdoblar-te

perquè, després, de més gran, ja no hi seràs a temps.

Això vol dir que més que música has d’escriure soroll

i, si pots, fes-te un nom als escenaris, com jo em feia

també un nom entre els nobles més rics de Viena.

Fes música banal, recull tots els  premis i medalles,

que t’anomenin ambaixador d’honor entre polítics

perquè et seguiran molts joves que sempre donen vots.

Sé que ara encara t’has espantat més, però espera

que encara no he acabat i t’he parlat de Shakespeare.

Ell es va desdoblar, però era una gran bèstia poètica

i tot allò que tocava era poesia, gairebé sense voler.

No t’hi comparis mai que no podràs. Perquè ell

feia els sonets que li agradaven i, al mateix temps,

escrivia el gran teatre que hem descobert després

només perquè la gent pagués l’entrada al Globe.

Mai no l’hagués escrit si hagués estat un noble

i tot fa pensar que la necessitat està darrere l’art.

Per tant, tingues coratge i escriu música avorrida,

que potser més endavant te’n sortiràs a trascantó.

Ja sé que, si ets bon músic, per més que provis 

de fer soroll, mai no te’n sortiràs com els qui porten

la banalitat a la sang, els banals de naixement.



Per competir, pots encarregar la teva música a la IA.

Però dins de la música banal que hauràs d’escriure, 

dins d’un soroll que només farà ballar el jovent,

després dels anys potser algú hi trobarà, perdudes,

aquelles meravelloses harmonies que, algun dia, 

vas escriure d’amagat per al goig dels teus amics.

Escriu-ne més, moltes, com si només fossin per a tu.

Per tant, ara que ja t’he proposat que siguis doble,

encara et vull dir que de dos se’n pot fer tres

portant fins a l’extrem l’esquizofrènia musical. 

Escriu també balades que captivin nois intel·ligents,

escriu cançons d’amor, on el silenci també hi sigui,

com el necessari contrapunt d’aquell soroll barat.

Ja veus que he començat malament i acabo bé:

fes soroll avorrit, fes grans harmonies, fes balades,

cada cosa al seu temps i lloc, si és que en vols viure.

I en tot això, si ets llest, també hi veuràs un entremig.

Si no saps fer el que et dic, hauràs de donar classes.



ESTÀTUA DE MOZART

En una altra època de la historia

t’hauria donat altres consells,

t’hauria dit que no tinguessis mai por

ni del vertigen, ni de l’èxit, ni del fracàs.

Però ara sóc una estàtua amb perruca

i la música no és mai un monument.

Et faig una llista de tot allò que t’hauria dit

i em vaig dir a mi mateix tota la vida:

No et preguntis què vol sentir el públic,

pregunta’t sempre què voldries sentir tu

si demà potser t`haguessin d’enterrar.

Aprèn les harmonies com pregàries

i després oblida-les per sempre més

com s’oblidarien enmig d’una batalla.

Quan dubtis, pensa en la veu humana, 

pensa en la paraula cantada, en el sentit.

Treballa sempre com un artesà obsessiu

però que després tot es pugui escoltar

com si ho haguessis fet gairebé jugant.

No et fiïs dels elogis dels admiradors

i no escoltis els crítics sinó els músics

que saben on la música comença i acaba.

No escriguis cançons per agradar tothom 



que la música és perillosa o no és res.

I mai no escriguis com qui vol triomfar

sinó com qui no podria fer altra cosa.

El problema és que ara, així, fracassaràs.



PLÀSTICA

Ja veig que fas servir

el mateix llenguatge

dels avantguardistes 

d’ara fa uns cent anys.

I per no fer el mateix,

que és el gran principi,

ho has d‘exagerar tot.

Però el teu problema 

és que eren exagerats

i no ho pots exagerar

més. Ja no hi ha espai.

Per tant, m’interessa

sobretot el millor relat

de la teva exageració,

amb això en tinc prou.



EL COL·LECCIONISTA

S’alça de bon matí i encén els llums

com si fes una reverència a les parets

plenes de quadres, que encara domen

a la catedral de pintura de casa seva.

Ell viu sol, no té fills, conserva amics

de la infantesa, amb els qui surt poc.

Però els seus amics de tota la vida

són els quadres que hi ha a les parets 

de casa seva, els quadres que recorden 

la seva pròpia vida, perquè encara tenen

l’emoció del primer dia que els va veure.

La pintura és el seu gran arbre de la vida,

cada tela una branca, cada estil una sang.

Quan toca un marc sap que toca temps

solidificat, hores d’angoixa, d’èxtasi,

de fam o de glòria. I la seva pròpia vida

queda gairebé justificada per un llenç,

per la persistència de la seva emoció.

Col·lecciona obres per no desaparèixer

del seu món meravellós, per no caure

en el món atrafegat i buit de cada dia,

per no perdre el sentit de l’existència,

que no té cap sentit si no es concreta.



Les obres són aquelles finestres tancades 

que s’obren cap a una vida interior

i llavors la casa és doblement habitable.

Ell també valora gestos, decisions

en forma de traç obert que no s’acaba

i sembla que s’escapa del paisatge.

En un blau profund el cor se li alenteix

i, en un roig violent, el cor de nou palpita.

Sense l’art no podria respirar, no podria

justificar la seva obstinada solitud.

Ha viscut sempre sol i amb pocs diners

perquè els invertia tots en les pintures.

A vegades pensa en la por de morir sol,

però no imagina la mort com un final

sinó com una sala completament buida,

sense quadres a les parets, sense colors.

Els pintors són la seva família adoptada

i el seu llegat no portarà el seu nom

sinó que portarà molts noms il·lustres.



UN HOME PRÀCTIC

Va a les galeries com qui va a un banc

amb les mans darrere l’esquena

i amb el cap una mica inclinat.

Porta a la butxaca una llista de preus

i només mira el nom de l’artista i l’any.

Davant d’un Rothko només veu

una gràfica rectangular de dòlars

que puja lentament, any rere any.

Compra un Bacon perquè incomoda

i la incomoditat és molt cara en el sofà.

A casa seva els quadres estan penjats

com lingots amb marc. I el temps

no és memòria, és interès compost.

I potser un dia, davant d’un quadre

sentirà una força estanya, una força

humana que mai no havia sentit

i fugirà immediatament de l’exposició

És l’amo d’una petita illa del Carib.



CIUTAT DE NIT

A la ciutat que presumeix de mar i de llum,

hi ha dos mil cossos enrotllats en plàstics

que semblen signes d’interrogació dormint

i ens fan preguntes simples mentre dormen.

Dormir al carrer no és dormir, és resistir

el fred amb les dents, viure entre el plàstic

i el cartró com en una pàtria provisional.

Barcelona no dorm, s’estremeix al fanals

i acaba de fer el cens comptant caps bruts.

Dos mil cossos comptats però no pensats,

dos mil noms propis canviats per una xifra

que anota un funcionari al seu ordinador

perquè la seva feina és només estadística

i plega cada dia a les tres sense pensar-hi.

Al seu edifici la calefacció ronca suaument, 

les finestres i portes són sempre tancades

davant d’un sou formidable, que ell justifica 

amb un Excel ple de llocs i competències.

Les voreres memoritzen ossos recurrents

i el mobiliari urbà s’arrossega per les places

sense mostrar si és fusta, home o dona.

Algú es desperta perquè els cos vol viure

i algú s’adorm per sempre més, a l’alba.



CATALUNYA AUTONÒMICA

Ara que ja ens hem fet grans,

sabem que alguns semblen grans 

i més aviat són petits 

i n’hi ha que semblen petits

que més aviat són grans.

Perquè n’hi ha molts de petits 

que volien ser més grans 

i bombaven els seus noms 

per no semblar tan petits.

Però els grans són grans i prou, 

sense voler o a desgrat, 

que no hi poden fer mai res

i ni ells no saben que ho són. 

Per això no van lluitar 

com lluitaven els petits 

per llocs que els feien més grans 

i van deixar que el seu lloc 

fos petit si era petit 

i fos gran si ja era gran. 

Que no els importava el lloc, 

no els feia por un lloc petit 



ni cercaven un lloc gran 

per diners, fama o amics. 

Uns pocs van ser professors,

uns altres es van guanyar 

la vida com van poder 

i alguns se la van jugar 

per defensar aquest país,

anònims per sempre més.

I enduts per la voluntat

potser no es van adonar 

que deixaven els escons

i també d’altres guardons

per als qui eren més petits,

que en veure-ho s’hi van posar. 

I els petits van començar, 

de primer mig d’amagat,

a guanyar medalles d’or 

provant de fer-se més grans 

entre uns polítics petits,

amb articles molt petits 

en uns diaris petits 

o amb uns premis molt petits 

guanyats amb escrits petits, 

colze a colze amb els jurats 

que també eren molt petits. 

I entre tots, fent i desfent, 



anaven fent més petit 

tot allò del seu voltant 

per fer més petits els grans 

i no veure’s tan petits 

en un entorn més petit

d’aquest país tan petit

que anaven fent més petit

asseguts en un escó 

o un lloc de l’administració

pagats per petits i grans.



RESILIÈNCIA

La gent va sortir al carrer

amb una alegria sense permís. 

Cap al 2010 vam començar

a omplir avingudes i places,

Érem molts i ens ho crèiem, 

crèiem que la democràcia

era un llenguatge compartit

que votar era un acte inviolable.

Però Espanya no ha canviat.

Recordo l’u d’octubre de 2017,

urnes com tresors fràgils,

escoles obertes de matinada

i cossos defensant paperetes

amb una dignitat extraordinària.

La violència va arribar com sempre

i nosaltres ens vàrem quedar

amb la raó i amb la ràbia.

Després, els polítics van malversar

el tresor d’aquella votació

guanyada contra les porres

i la gent va tornar a casa seva

amb la victòria a les mans 



però amb la derrota al cap.

No vam saber defensar-nos

d’un estat que no jugava net.

Al capdavall molts estats són així.

Ara, l’any 2025 tot és diferent,

les banderes no són als balcons,

els discursos només són tècnics

i la independència s’ha acabat.

Potser per sempre més. Qui sap?

Però sabem que allò va existir

i que s’assemblava a l’amor.



BRONX

No escolto Mozart, no és el meu temps.

El meu temps és un altre, no és de minuet,

i les veus que escolto no s’assemblen

a La Reina de Nit, són ronques de tabac

i d’alcohol o altres substàncies perilloses. 

Oh, La Reina de La Nit! La vaig escoltar

només un cop i vaig sentir un tremolor.

Però no la puc escoltar al carrer, on sóc

gairebé tot el dia, entre soroll de motors

i l’alenar del metro a les portes d’entrada

amb el baf calent, on m’escalfo als matins.

Mai no vaig suportar ni una sola classe

al conservatori de la University Avenue,

ni els companys amb els pares més rics

que em miraven per damunt de l’espatlla.

Sense diners, ser negre suposa un llast.

Ara tinc sort, que encara sóc molt jove

però m’he d’espavilar i no tinc cap futur.

El meu temps és un temps sense bellesa,

un temps urgent que no té gaire temps,

un temps d’un sol compàs i ple de ràbia



que jo només puc expressar amb el rap.

Canto als vianants amb la vella guitarra

que em va deixar un amic que era legal

però que no volia acabar tocant al carrer.

Jo m’hi estic tot el dia per fer quatre calés

com l’única manera de no desaparèixer, 

de no perdre el ritme de fons de la vida

que estimo, millor aquí que en un concert.

I sobretot hi ha la lletra que canto sempre

al damunt dels meus ritmes de guitarra.

Aquesta lletra que no em poden censurar

és sempre un crit de dol i una denúncia

d’aquells que van pel món sempre pel mig,

vestits amb dòlars del treball dels altres,

sense mirar a banda i banda de la vida.

Al migdia, a l’hora que hi ha més vianants,

a vegades ve una estona el meu company

de la guitarra i balla amb un ritme frenètic

que fa aturar el trànsit del carrer on som.

Sempre hem de córrer quan ve la policia.

Aquest és el meu tempo i el meu temps.



RIMBAUD DONANT CONSELLS

Per què escrius poesia, ximple?

Saps que no t’hi guanyaràs la vida,

que el teu esforç interior és infinit,

que a ningú no li interessa un vers

i que escriure poesia en català 

més aviat s’assembla a un suïcidi.

Però tu, com si res, ara n’escrius.

Mira, jo que escrivia en francès,

una llengua que té més sortides,

ja ho vag veure cap als vint anys

i ho vaig deixar, ho vaig deixar...

Amb les paraules no canviaràs res

i tot el món et passarà per sobre.

A més, tu saps que no en tens prou

amb la bellesa dels teus versos,

hi vols sempre el pensament a dins.

Els teus versos no són una música

sinó que han de ser el pensament

a flor de pell, el teu pensament diari

que mai no saps si agradarà ningú.

I potser és molt millor que sigui així.



La poesia és una malaltia deliciosa

però no és mortal de necessitat

sinó que avui, demà o qualsevol dia 

et pots guarir, sí, la pots deixar...

En el meu temps jo era un insolent

i me’n fotia sempre dels escriptors

que s’havien fet famosos escrivint

versos (llavors això era possible), 

perquè jo de molt jove n’escrivia, 

sense que ningú no em conegués

i els escrivia sempre molt millors.

Però ho vaig deixar, ho vaig deixar...

Sí, vaig viure a la ventura, cap a l’Est,

vaig fer negocis, allí vaig veure el món

com no l’hauria vist mai en el paper

per més versos que un dia hagués escrit.

Ho vaig deixar, sí, ho vaig deixar...

Que no hauria caminat mai pel desert

i no tindria al rostre aquell alè del vent.

Va ser el millor, un dia ho vaig deixar.

      ---------------------------------------------------------------------------------
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