
 

                    

                      DIETARI ANÀRQUIC

                             Joan Noves



NOTA DE L’AUTOR

Aquest dietari brutalment anàrquic, aquesta escrits, alguns brevíssims i a la ratlla de l’aforisme, a 
vegades més llargs, a vegades excessivament llargs i algun de llarguíssim per comparació amb 
els altres, sense cap homogeneïtat, tractant temàtiques completament diferents, alguns 
relacionats amb l’art, amb la religió o amb la filosofia, altres amb la ciència o la tècnica, sense 
seguir cap criteri d’estructura literària i sense voler mantenir cap relació entre ells mateixos que no  
fos alguna inevitable obsessió recurrent, són alguns dels que van aparèixer a la pàgina Blog de 
Notes del meu web entre els anys 2014 i 2024, ara recollits en llibre. Com es pot veure estan molt  
distanciats desigualment en el temps i bàsicament desenvolupats a partir de pensaments o 
d’intuïcions espontànies, sense cap més pretensió en el fet d’escriure’ls que el de desenvolupar-
los, formalitzar-los i aclarir-los en el meu interior ja que tenien interès per a mi, pensant que també  
podrien tenir interès per a algú altre. Si és així, magnífic, i si no ho és ja han acomplert les meves 
pròpies expectatives.

Abril de 2024



RESPIRACIÓ

Al matí, admira la bellesa de l’alba, escolta els batecs del teu cor i la teva 
respiració com si fos un miracle infinit, que ho és; respira profundament com un 
iogui. Respires l’Amor.

10/08/2014

EL MAL

Els de la generació europea del 1968 i posteriors no tenim consciència del mal, 
de l’enorme força del mal. La consciència de l'absurd, de la tragèdia de la vida. 
Hem viscut en cotó fluix. La generació anterior va viure la tragèdia dels 
totalitarismes i els camps d’extermini. Però ara mateix han degollat un periodista i 
ja fa dies que hi ha crucifixions a Síria. Això et fa venir la mala memòria. Et fa 
recordar tot el mal i tota la maldat possible. I saps que encara n’hi ha més. Saps 
que encara hi ha més mal i que el mal moltes vegades acaba triomfant. Per això 
tenen tant de valor la bondat i el bé, tot allò que preserva la vida i la felicitat. Com 
si fos per jugar, qualsevol accident pot fer desaparèixer, en un moment, a un 
home i a una dona feliços i a la seva família feliç. Com si fos una broma de mal 
gust, qualsevol ésser pot patir un sofriment insuportable que li farà demanar la 
mort, perquè ja només la veu com una salvació definitiva del dolor físic o 
psicològic. En aquest món, en qualsevol moment poden passar coses terribles, 
que a vegades no passen... As flies to wanton boys, are we to the gods; they kill 
us for their sport.*

* "Com mosques per als nois trapelles, som nosaltres per als déus; ens maten 
per deport."  Shakespeare (King Lear). Traducció pròpia.

20/08/2014



LA SAVIESA DELS POETES

Hi ha gent que s‘acosta als poetes pensant que els poden ensenyar alguna cosa, 
però en la majoria de casos els poetes saben el mateix que tothom ja sap de 
manera més o menys conscient, només que els poetes, al moment d'escriure els 
seus poemes, han tingut per un instant, com un llampec, la clara consciència de 
saber-ho. En canvi els poetes acostumen a no saber moltes coses senzilles i 
necessàries que saben la majoria dels altres.

05/09/2014

AUGUSTE COMTE

¿Com pot ser que les religions i creences, que han estat presents en la vida 
pròpiament humana des dels seus inicis, posem uns cent mil anys per tirar molt 
curt (fa com a mínim uns tres-cents mil anys que ja enterraven els morts), s’hagin 
menyspreat sistemàticament, moltes vegades sense la més mínima consideració 
antropològica, per la majoria d’intel·lectuals a partir de la il·lustració? Auguste 
Comte, que és considerat per molts el fundador del positivisme i per alguns altres 
el pare de la sociologia, es va adonar clarament de la importància que tenien 
algunes creences que, a la primera meitat del segle XIX, la seva mateixa filosofia 
estava desballestant completament; va intentar establir una religió nova: la religió 
de la humanitat, que fos compatible amb el pensament positivista que estava 
naixent. No cal dir que no va reeixir en la seva empresa, que va ser una 
excentricitat i un desastre tant des del punt de vista filosòfic com de l’èxit social, 
però es va mostrar lúcid en el sentit de no menystenir completament allò que 
havia tingut tanta importància i durant tants segles per a la humanitat i que, per 
tant, delatava una profunda necessitat; ell mateix, veient que ho estava destruint, 
va tenir el coratge de cercar-ne una solució impossible. En canvi, la posició de la 
majoria de racionalistes no ha estat aquesta sinó que ha estat la del pretès 
progrés lineal i irreversible de la raó i de la ciència, donant ja per liquidada 
qualsevol cultura que es considerés superada o anterior, és a dir, tècnicament 
inferior. L’angoixa filosòfica del segle XX n’és una conseqüència associada.

24/09/2014

AMB DITS DE MARINER

El nus travat de les creences s‘ha provat de desfer o de tallar a partir del 
racionalisme i no s’ha pogut. Només hi ha la possibilitat de tractar d'afluixar-lo, 
amb paciència però afluixar-lo. Per exemple, els qui diuen que només creuen en 



el coneixement científic (que és una creença basada en la probabilitat), en què 
pensen quan es casen?

13/10/2014

XANTIPA

L’Economia de Xenofont és un diàleg socràtic dispers que ajuda a entendre la 
concepció de la vida a l’Atenes clàssica sobre temes tan diversos però 
entrellaçats com eren l’economia domèstica, l’agricultura, les relacions socials 
entre homes i dones, l’esclavatge, l’educació... Allí és on es troba, per boca 
d’Iscòmac que instrueix Sòcrates sobre l’Agricultura, la coneguda frase “l’ull de 
l’amo engreixa el cavall”. També hi ha aquella altra famosa frase, aquesta de 
Sòcrates, que diu “si tu pots ensenyar un home a manar és molt important perquè 
el pots ensenyar a ser amo i, si el pots ensenyar a ser amo, el pots ensenyar a 
ser rei”. I també Sòcrates, en una expressió sorneguera que ens fa somriure però 
que ens revela també la seva manera d’afrontar la realitat, diu que va prendre per 
dona Xantipa perquè ella tenia un caràcter tan difícil que, si era capaç d’avesar-
s’hi, totes les altres relacions que establiria a la vida li serien molt fàcils.

10/11/2014

DIAGRAMA DE VALOR

En totes les èpoques hi ha hagut autors (obres) mediocres o dolents amb èxit, 
autors bons amb èxit, autors bons sense èxit i autors mediocres o dolents sense 
èxit. Seria interessant establir un diagrama bivariant del valor intrínsec de l’obra 
en front de l'èxit comercial o popular durant la vida de l’autor, en música, en 
literatura i en art, per tal de veure el volum de cada una d’aquestes quatre 
categories en diverses èpoques. El segon paràmetre (l’èxit) es relativament fàcil 
de determinar però el primer (el valor absolut) seria més complicat; per 
determinar-lo s‘haurien d’establir variables numèriques adequades, s‘hauria de 
deixar passar molt de temps a partir de la vida de l’autor i, a més, s’hauria de tenir 
en compte que aquest paràmetre, el valor, sempre estaria influït en la posteritat 
per l’èxit immediat obtingut per les obres a la seva època; en aquest sentit, molts 
dels autors sense èxit en vida ja no ens haurien arribat a nosaltres, sobretot els 
mediocres o dolents, però el seu volum potser es podria estimar aproximadament 
a partir d’altres dades; de fet els mediocres o dolents sense èxit tampoc no 
aportarien gran cosa al diagrama, encara que ens indicarien el percentatge 
d’individus poc dotats que es dediquen a una activitat sense retorn, cosa que 
només es plausible a partir de l’excés de riquesa o de desesperació. El gràfic, on 



es veuria un núvol de concentració de punts i les seves tendències, es podria 
acumular o segmentar per èpoques i activitats. Potser una manera relativament 
fàcil de fer aquest diagrama sense utilitzar dades complexes, seria fer una 
estimació del valor actual, consensuada per part del experts. Per exemple Van 
Gogh, amb alt valor consensuat actual i sense èxit en vida, podria ser a un angle 
del quadrat i els pintors pompiers potser serien cap a l’angle oposat, encara que 
potser hauríem de deixar passar un parell de segles per veure-ho millor, perquè el 
valor de Van Gogh podria baixar o el valor simplement documental dels pompiers, 
per exemple, podria créixer. Tal com ens anéssim aproximant a l’època de l’autor 
aniria augmentant la subjectivitat i la incertesa. Tot i això, per més que ens 
allunyéssim i guanyéssim en objectivitat, el valor sempre estaria molt influït per 
l’axiologia estètica de l’època futura en la qual es fes la valoració. Per tant, el 
diagrama, si es fes, aniria evolucionant i canviant, posem cada cent anys, per 
exemple. Aquest diagrama segurament que no el farà mai ningú, gairebé penso 
que és completament segur que no el farà mai ningú. Però encara que no el faci 
mai ningú, el podem imaginar. Llàstima que ara no es pugui veure gens bé, per 
proximitat, el final el segle XX i el començament el XXI, que tinc el convenciment 
que donaria valors molt diferents de les altres èpoques passades, en el sentit de 
l’augment proporcional del núvol de punts en la zona d’autors mediocres o 
dolents amb èxit.

15/11/2014

EVOLUCIÓ DE LA PINTURA

És impossible entendre l’evolució de les arts plàstiques del segle XX i la seva 
valoració per part de la crítica especialitzada, sobretot de la pintura, sense tenir 
en compte que es tracta d’objectes, peces úniques, icones que poden ser 
comprades per particulars i venudes més cares. Això no passa en cap més art: la 
literatura, el teatre, el cinema, la música...

22/11/2014

EL LÍMIT DEL QUATRE

Els estudis històrics dels matemàtics sobre la gènesi dels números en l’evolució 
humana expliquen el que s’anomena límit del quatre. Consisteix en el fet que al 
voltant del número quatre endavant hi ha dificultat en reconèixer la quantitat 
sense haver de comptar i només a partir de la contemplació immediata de la 
imatge. Hi havia pobles primitius que tenien, com a llenguatge numèric, un, dos i 



molts. Les poblacions primitives, que encara no sabien comptar i, per exemple, 
volien saber quants animals hi havia en un ramat, havien de cercar una solució 
per no perdre animals sense saber-ho. Aquesta solució era la de l’emparellament 
dels animals amb petites pedres que dipositaven en un recipient a l’efecte. Per 
exemple, si al matí, per cada ovella que tenien davant seu dipositaven una 
pedreta, al vespre o l’endemà, el conjunt de les pedretes i les ovelles, una a una, 
s’havien de correspondre exactament. Ja posteriorment, per tal d’evitar frau en 
les transaccions, feien marques transversals en bastonets divisibles 
longitudinalment, i cada part contractual es quedava amb una de les dues meitats 
que en qualsevol moment es podien tornar a comparar, tornant-les ajuntar i 
comprovant que les marques eren coincidents. Cadascú sostenia a les seves 
mans la meitat del bastonet amb l’inventari (stock) pactat (vuit ovelles, per 
exemple) i d’aquesta pràctica evolucionada amb el temps ve l’expressió 
stockholder (accionista). Per tant vàrem aprendre abans a comparar quantitats 
que a comptar-les. Aquells homes no sabien comptar ni anotar la xifra, però 
sabien comparar, un element a un, diversos conjunts (qui sap si era la primera 
aproximació a la teoria de conjunts de les matemàtiques modernes). Però tornant 
al límit del quatre, Gilbert White, un important naturalista ornitòleg del segle XVIII, 
va fer experiències amb alguns ocells on demostrava que els ocells no 
s‘adonaven que algú els prenia un ou del niu si n’hi havia més de quatre i, en 
canvi, se n’adonaven si n’hi havia menys. Ara bé, els ocells sembla que no saben 
comptar. Nosaltres podem comprovar que, encara que sabem comptar, aquestes 
mateixes capacitats i dificultats també les tenim. Per exemple, els números 
romans a partir del quatre ja es representen de diferent manera (I, II, III, IV) per 
visualitzar-los millor i no haver de comptar els pals, o bé si anotem en una 
pissarra les votacions a mà alçada en una reunió de veïns, a partir de la quarta 
ratlla vertical i per representar la cinquena, no fem un altre pal sinó que creuem 
amb una ratlla inclinada les anteriors. Per exposar un altre cas, imagineu que 
esteu asseguts a la grada, a punt de començar a veure un partit de bàsquet i que 
han sortit alguns jugadors a escalfar; si només n’han sortit tres i, mentre llegiu el 
diari, pregunteu distretament al vostre veí: quants jugadors estan escalfant? Us 
dirà immediatament: tres. Si n’han sortit vuit o deu i, mentre estan evolucionant i 
fent cistelles, li feu mateixa pregunta, possiblement us dirà: un moment... i els 
haurà de comptar abans de dir-vos: n’hi ha nou. En aquest darrer cas, si no sabés 
comptar no us podria respondre amb exactitud, com els passava als homes 
primitius, i us hauria de dir alguna cosa semblant a uns quants, bastants o molts. 
La dificultat biològica de reconèixer el número sense haver de comptar, només a 
través de las contemplació immediata de la imatge (per subitació), sembla que 
s’acaba al voltant del quatre. N’hi ha, però, que semblen mantenir la mateixa 
dificultat que els animals, tot i saber comptar: són els policies i els polítics quan 
fan estimacions del número de manifestants.

29/11/2014



NOTA DE NADAL

Més enllà de la necessitat d’afirmació individual dels éssers humans, més enllà 
de la necessitat d’afirmació del grup, més enllà de la capacitat inventiva que
genera aquesta necessitat, més enllà de la manipulació que d’aquesta necessitat 
n’han fet les religions i el poderosos de totes les èpoques, més enllà de la 
necessitat d'evitar l'angoixa que produeix la manca racional de sentit de la vida 
humana, més enllà de la necessitat de construir un relat racionalment coherent i 
compartit amb altres persones, més enllà de la necessitat de portar els 
pensaments cap a una realitat feliç, més enllà de la necessitat de salvació... Al 
món, més enllà del dolor i de totes les desgràcies, més enllà de l’absurd i de la 
mort, més enllà de tot el mal, en la vida hi ha alguna realitat meravellosa i oculta 
que no podem comprendre. Quan llegim poesia que ho és de veritat, endevinem 
aquesta realitat més enllà de les paraules. Però al provar de referir-nos a ella 
d’una manera més lògica ens apareixen uns problemes insolubles de llenguatge 
que ja els advertia Sòcrates: “... ells, la font d’aquestes revelacions, l’anomenen 
veus, símbols, profetes, i jo en dic la divinitat”. Jo no sóc ateu, ni agnòstic, ni 
creient; o bé, sóc relativament ateu, relativament agnòstic i relativament creient 
en allò que simbolitzen els milers de déus i divinitats que s’ha anat inventant 
(aquesta és la paraula clau: inventant) la humanitat al llarg de la seva història i 
sobretot, per educació i cultura del meu entorn, en alguns dels valors que 
simbolitza el cristianisme. Però més enllà de les religions, al món hi ha alguna 
realitat meravellosa que no podem comprendre. No cal que sigui absoluta, que no 
ho és, ni cal que sigui més poderosa que el mal. No cal que ens salvi de res, ja 
ens salva pel fet de ser-hi. S’assembla a la bellesa. El llenguatge que ens hi 
acosta és el llenguatge de l'amor, el llenguatge poètic. És una flama que ens 
escalfa en la nit, una flama d’alegria i de bondat. És la flama que, a vegades, 
sembla que fa pampallugues per Nadal.

11/12/2014

QUANTS DÉUS HI HA YAJNAVALKYA?*

-El que s'esmenten en la invocació de l'himne als déus de l’univers; és a dir, que 
són tres i tres-cents, tres i tres mil.
-Sí, Yajnavalkya, però quants déus hi ha realment?
-Trenta-tres.
-Sí, Yajnavalkya, però quants déus hi ha realment?
-Sis.
-Sí, Yajnavalkya, però quants déus hi ha realment?
-Dos.
-Sí, Yajnavalkya, però quants déus hi ha realment?
-Un i mig.
-Sí, Yajnavalkya, però quants déus hi ha realment?
-Un.



*Una deliciosa successió numèrica de déus en un fragment del Brihad Aranyaka Upanishad, que 
planteja l’eterna qüestió filosòfica entre l’un i els molts, apart que aquí siguin déus. Les preguntes 
sempre són en forma d'afirmació de la resposta i de la necessitat d'anar més enllà: "Sí...però...?"A  
mi em faltaria, al final, tornar a repetir la mateixa pregunta, que ara es quedaria sense resposta o 
bé tornaria en cercle a la primera.

21/12/2014

EL FILÒSOF

Després de passar-se tota la vida provant de comprendre la vida, finalment va 
comprendre que la vida era com un enemic, que bàsicament no s’havia de 
comprendre sinó que s’havia de resistir. Aleshores va comprendre allò que havien 
comprès de seguida, sense saber-ho, tots aquells que no comprendrien mai la 
vida.

13/01/2015

DEFENSA DE LA TÈCNICA

Els qui tenim estudis científics-tècnics som més propensos a detectar que, en les 
converses habituals, quan es parla de tècnica sembla que es baixi un graó 
respecte a la ciència. Potser en el subconscient, la tècnica ja es considera més 
simple i primitiva, potser amb raó, perquè és prèvia a la ciència en l’evolució. Aquí 
no hi ha la qüestió de si és primer l’ou o la gallina. Seria una mica agosarat dir 
que són científiques les abelles que brunzeixen al rusc o que són científics els 
oriols que construeixen el seus magnífics nius penjats. En canvi, per naturalesa, 
tenen una tècnica que nosaltres no tenim. Els humans podem parlar, i per tant 
raonar lògicament i fer estudis científics, gràcies a la tècnica que primer ens va 
permetre posar-nos drets i poder desenvolupar adequadament alguns òrgans de 
la fonació, que d'altra manera no s'haurien pogut desenvolupar. I la ciència, sense 
la tècnica actual, no tindria el valor que té per a la humanitat, la mateixa ciència 
tampoc no podria progressar, tampoc no podria millorar materialment les nostres 
vides, i aleshores potser sí que seria només una altra interpretació del món, 
millor, igual o pitjor que la de Plató. En canvi, gràcies a la tècnica i a tota la 
tecnologia associada, la ciència no és només una altra interpretació del món (la 
interpretació actual, com a vegades sentim dir) sinó que ha pres unes dimensions 
espectaculars en el sentit més important de la vida, en el sentit de possibilitats de 
millorar el benestar humà o, com a mínim, d'impedir determinats sofriments. 
També té la possibilitat d'influir positivament en l'evolució de la nostra espècie. 
D'aquestes millores se n'aprofiten sempre, moltes vegades sense adonar-se'n, 
tots aquells ciutadans il·lustrats que es miren la tècnica com si no anés gaire amb 



ells, com si fos una cosa d'éssers més primitius. A la tècnica i a la tecnologia, 
però, encara els falta superar una gran prova: ser utilitzades de manera universal 
per erradicar la misèria material, cosa que, amb elles ara seria possible. No amb 
l'art, ni amb la literatura.

19/01/2015

RESPONSABILITAT

Si tens un fill que surt molt a les nits, que canvia sovint de noies, que es va fent 
gran, que passen els anys i que continua igual, que només treballa per tenir 
quatre quartos i que no es preocupa del seu futur, segur que tu et preocuparàs 
una mica, li faràs un sermó moral i li diràs que no té prou responsabilitat ni 
consciència de la realitat. Però si tens un fill que, de manera molt responsable i 
conscient de la realitat, et diu que està preocupat perquè aquesta societat és 
miserable, que hi ha molts llocs al món on la gent es mor de gana i en altres llocs 
està amenaçada per unes persones que, de fet, disposen de les seves vides, que 
tot això s‘ha de canviar, que tothom ha de fer alguna cosa i que ha decidit que ell 
se’n va de voluntari a un país en guerra de l'Orient Mitjà, segur que aleshores 
seràs tu qui et preocuparàs moltíssim més i li faràs un sermó immoral perquè 
abandoni la seva idea.

01/02/2015

BEATRICE

A la seva Vita Nuova, Dante refereix sis trobades amb Beatriu, sense parlar mai 
amb ella. No se sap amb certesa la veracitat històrica d’aquestes trobades però a 
mi em sembla difícil que no siguin reals, encara que Dante mateix parli de “...la 
gloriosa donna de la mia mente”. Dante és un any més gran que Beatriu. A la 
primera trobada ella té vuit anys, a punt de complir-ne nou. A la segona trobada, 
que no es produeix fins nou anys després, Beatriu té divuit anys, va
acompanyada de dues dones de més edat i, segons Dante, el saluda girant-se 
per mirar-lo dolçament. A partir d’aquesta trobada el poeta comença la redacció 
dels versos de la Vita Nuova, dedicats a Beatriu. En la tercera trobada, hi ha la 
presència d’una altra dona, de gran bellesa, entre la línia de visió de tots dos, que 
es creu observada per Dante; ell després es cobrirà literàriament amb aquesta 
dona, fent versos que la gent pensa dedicats a ella i no a Beatriu, fins que la dona 
abandona Florència i Dante escriu uns versos de dolor per consumar encara més 
la incertesa pública; s’ha de tenir en compte que Beatriu s‘havia casat al voltant 
dels vint anys. En la quarta trobada, Beatriu no saluda el poeta en creuar-se en el 
camí, possiblement enutjada pels murmuris sobre l’altra dona; Dante pateix una 



crisi però ho sublima interpretant que l’enuig és perquè Beatriu creu que ell ha 
estat ofensiu amb la dama; després li escriu una preciosa balada: “Ballata, i’voi 
che tu ritrovi Amore...”. La cinquena és una trobada inesperada en una reunió 
festiva on el poeta és convidat per un amic; només en veure Beatriu quan no s’ho 
esperava, ell sofreix una forta impressió que l’afecta físicament de manera 
immediata i, fins i tot, algunes amigues d’ella comenten el lamentable estat en el 
qual sembla que es troba Dante. En la sisena trobada, la darrera que apareix a la 
Vita Nuova, Beatriu passa pel costat de Dante amb l’antiga enamorada d’un amic 
del poeta i sembla més una visió que una trobada. És pràcticament impossible 
que, de tant en tant, en la relativament petita Florència de l’època, no hi hagués 
altres trobades encara que fossin a una certa distància, però Dante, a la Vita 
Nuova que està dedicada totalment a Beatriu, en descriu tan sols sis, encara que 
també diu que sempre esperava, en qualsevol lloc, només que ella el saludés per 
sentir-se reconfortat. Beatriu mor als vint-i-quatre anys i en els poemes recollits a 
la Vita Nuova, Dante encara no ha mencionat el nom d’ella. Aleshores sí. Es 
descobreix i fa una promesa final: “... io spero di dicer di lei quello che mai non 
fue detto d’alcuna”. I la va complir amb escreix, catorze mil dos-cents trenta-tres 
versos: La Divina Commedia.

14/02/2015

UN SOMNI

Dos adolescents enamorats, agafats de la mà i veient una pel·lícula. És molt 
llarga, comença al matí i acaba al vespre, té una duració de deu hores. Ells 
continuen tota l’estona com al començament, frescos, atents, només intercanvien 
alguna mirada il·luminats per la claror de la pantalla. La pel·lícula és la història de 
la civilització. És la història del darrers sis mil anys de la humanitat, des de finals 
del neolític fins al segle XXI. Cada minut són deu anys. Per la pantalla passen 
il·lusions, guerres, imperis, guerres, obres d’art, guerres, descobriments científics, 
guerres, religions, guerres, avenços de la tècnica, guerres, cançons, guerres, 
llibres, guerres, ciutats, guerres, amors, guerres... Quan s‘encenen els llums, ells, 
encara radiants com al començament, es miren als ulls i diuen tots dos alhora, 
fent un llarg bisbe: Per què ho han fet, tot això? És impossible que sigui tan difícil 
de ser feliç!

16/02/2015

ÈDIP

Alguns intel·lectuals del segle XX es van creure de veritat allò de matar el pare. 
Ho van fer. I es van quedar amb la culpa i sense pare.

22/02/2015



TOT, TOT, TOT...

Quan Ramon Llull escriu en català el llibre de poesia probablement més important 
de la nostra literatura, el Llibre d'Amic e Amat, no és conscient d'escriure poesia, 
sinó meditacions per als ermitans; per a ell la poesia de l’època s'escrivia en 
provençal. Aquest fet em fa pensar que la poesia és gairebé sempre en un altre 
lloc que no sabem, en un lloc que no és pròpiament a la nostra consciència. 
Reprodueixo aquí, de les tres-centes seixanta-cinc meditacions del llibre, la 
meravellosa meditació del dia d'avui, vuit de març.

Deia l'amic a son amat:
- Tu est tot, e per tot, e en tot, e ab tot. Tu vull tot, per ço que haja e sia tot mi.
Respòs l'amat:
- No em pots haver tot sens que tu no sies de mi.
E dix l'amic:
- Hages-me tot, e jo tu tot.
Respòs l'amat:
- Què haurà ton fill, ton frare e ton pare?
Dix l'amic:
- Tu est tal tot, que pots abundar a ésser tot de cascú qui es dóna a tu tot.

08/03/2015

SUBMONS

L’art, la música i la literatura i totes les arts són una forma de comprendre, 
d’explicar i de canviar la concepció de la realitat. La virtualitat de l'autor 
interpretada pels altres passa a ser també la suggestió dels altres i per tant 
canvia la interpretació de la realitat dels altres. Si no és així, no m’interessen 
especialment, ni com a entreteniment, ja que en tinc de molt millors, ni com a 
virtuosisme, ja que a la vida hi ha moltes altres dificultats a superar que atrauen 
més la meva atenció. Seguint aquest interès, sempre he fugit sense cap esforç de 
dos extrems divergents que van prendre molta força a partir de la segona meitat 
del segle XX: el predomini lúdic (la massificació banal) i la intel·lectualitat 
exagerada (l’art endogàmic o artistitzat). El primer extrem, la massificació, va en 
augment; està profundament relacionat amb l’accés de les masses al consum i 
del seu impacte econòmic; és equivalent a la tele-brossa. El segon també és una 
banalització però és pretesament elitista; apart de la publicitat necessària per a la 
comercialització de productes difícils d’interpretar, està relacionat amb fet de 
haver-se cregut que l’art, la música i la literatura, podien competir amb la tècnica i 
amb la ciència, amb uns valors molt diferents però seguint el seu mateix procés 
d’innovació lineal i continuada (amb una pretesa superació de les obres anteriors 
encara que aquesta afirmació fos negada repetidament), per tal de no quedar-se 
a fora de la centralitat, al marge del progrés. Són dos extrems que depenen de 



molts factors i tots dos són alimentats per l’economia i per una certa crítica. En el 
cas de la massificació, simplement perquè allò que es massifica dóna diners i allò 
que dóna diners, té interès evident per a la societat; per exemple, sempre es 
poden trobar intel·ligents pàgines escrites sobre una variant completament 
estúpida en el nou disc d’un cantant anodí però que ven milions de còpies. Allò 
que val diners passa a ser art i d’alguna manera ho és; com a mínim és l’art de 
guanyar diners. I aquest fet també ens ajuda a comprendre el món, però ara 
d’una altra manera. Un exemple contundent es troba en els milions de dòlars 
anuals que guanyen alguns discjòqueis. A l’altre extrem, l’economia i la crítica 
també són components fonamentals de l’excessiva intel·lectualitat, perquè a 
través del valor suplementari atorgat a determinades obres per una immerescuda 
però brillant interpretació crítica, es converteixen en icones, en interessants i 
complexos objectes d’estudi teòric i també en una font econòmica. És 
particularment aplicable a una bona part de les infinites tendències de la pintura 
del segle XX. En canvi, l’arquitectura, per exemple, pel fet d’haver de ser 
necessàriament funcional, útil i mínimament contrastable en la pràctica, encara 
que també les ha sofert, s‘ha salvat una mica d’aquestes dues grans 
decadències.

16/03/2015

SENSATION

En quatre versos del poema Sensation de Rimbaud,

“Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l'amour infini me montera dans l'âme,
Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, -heureux comme avec une femme.”

hi ha budisme, cristianisme i erotisme, és litúrgic. Com una pregària per ser 
repetida. Per viure i per morir.

22/03/2015

EL SENTIT

Estigues tranquil, aquest món no té cap sentit racionalment justificable, ets tu que 
l’hi dones amb una interpretació poètica. Tu, les persones i les coses que 
estimes. Només així pot tenir sentit. Llavors és com si en tingués, llavors en té. És 
senzill.

18/04/2015



ESCRIPTORS PROFESSIONALS

Sempre em vaig mirar de reüll aquells que després de la dictadura espanyola de 
Franco parlaven de la necessària professionalització dels escriptors catalans. La 
difusió de la nostra llengua i el retorn econòmic, no tenen comparació amb la de 
l’anglès o el castellà. No sé si comptaven amb càrrecs de designació política, 
amb alguns premis que van ser cobrats abans d’adjudicar-los o amb algunes de 
les moltes subvencions que hi ha hagut al nostre país a finals del segle XX. 
(Aquesta actitud em ve d’una reunió d’escriptors catalans a la qual vaig assistir fa 
més de trenta anys i on aquest era un dels temes centrals). Primer s’hauria 
d’aclarir què vol dir la paraula escriptor i la paraula professional referida a un 
escriptor. Hi ha molts tipus d’escriptors, gairebé hi ha tants tipus d’escriptors com 
escriptors i, en abstracte, es poden classificar o agrupar de moltes maneres 
diferents. Per exemple una manera seria classificar-los per la forma d’obtenir els 
seus ingressos. En qualsevol tipus de classificació les fronteres són difuses i 
permeables; un escriptor podria pertànyer al mateix temps a més d’una de les 
classes. La meva pregunta per a classificar-los seria: De què viuen? Aquesta 
pregunta pren tot el seu sentit si es pensa que hi ha premis Nobel de literatura 
que no poden viure de la literatura. Hi hauria una classe clarament diferenciada 
perquè és molt nombrosa i perquè respon plenament al concepte de 
professionalitat i que, per alguna raó elitista, a vegades no són considerats 
pròpiament escriptors; són els periodistes, els seus gèneres més propis són el 
reportatge, l’article de diari, la crònica, el periodisme d’investigació... sempre en 
contacte amb la realitat immediata i d’una gran diversitat, tant en les seves 
activitats com en la seva reputació i remuneració. A l’altre extrem hi podríem 
posar una altra classe molt diferent, també completament professionalitzada, 
encara que no tan directament relacionada amb l'escriptura necessària i que en 
molts casos tampoc no es consideren pròpiament escriptors; són els professors 
universitaris de literatura, amb una remuneració similar entre ells, una certa 
igualtat d'estatus professional, una gran endogàmia endèmica i un cert rigor 
necessari; el seu gènere més propi és els dels articles per a publicacions 
especialitzades, textos de crítica, investigació literària, història de la literatura... 
obligats, si més no, pel currículum. En aquesta darrera classe ampliada també hi 
podrien entrar, cada vegada més amb calçador, altres professors universitaris, 
sobretot els considerats de lletres. Encara que dominen el seu ofici, acostumen a 
tenir una qualitat literària molt inferior a la dels periodistes, que estan més en 
contacte amb la realitat i depenen del públic. Els periodistes escriuen bàsicament 
sobre la realitat immediata i els professors universitaris de literatura escriuen 
sobre l'escriptura dels altres, els primers fan servir una lupa i els segons un mirall 
de la realitat. És evident que tant els uns com els altres no són pròpiament 
escriptors de ficció i encara que poden escriure una novel·la, una obra de teatre o 
un poema, no és la seva feina remunerada estricta. Als professors de literatura 
els costa molt escriure literatura, perquè els obliga a baixar de la seva seguretat 
asèptica i els instal·la en la mateixa inseguretat dels altres mortals que escriuen. 
De tots els altres escriptors en podríem fer molts més grups i classificacions 



diverses, però després d’aquests dos grups anteriors que són molt característics 
per la seva professionalització literària explícita, tots els altres escriptors potser 
els podríem subdividir en dues grans classes, els rics i els pobres, en una mena 
de curiosa simplificació. Els rics poden, si volen, dedicar una gran part del seu 
temps vital a escriure i els pobres no tant. És igual la procedència de la riquesa, 
una fortuna familiar, uns llibres que, independentment del seu valor literari, tenen 
èxit econòmic suficient per permetre abandonar una altra feina... Escrivint en 
català, amb un mercat lingüístic tan reduït, tot i comptant amb les traduccions, 
aquest darrer cas és gairebé impossible, per no dir completament impossible. 
Que no s’entengui malament el nivell de riquesa al qual em refereixo, és 
simplement aquell permet deixar de treballar en qualsevol circumstància, per 
exemple un jubilat actual, en aquest sentit, seria relativament ric; també és 
evident que per altres raons hi ha pobres molt pobres i rics no tan rics. Entre els 
rics també hi ha escriptors que volen treballar en una altra feina que els agrada i 
ho fan; entre els pobres, el quals han de treballar necessàriament, n’hi ha que 
tenen feines properes al llibre, a l’edició, a la crítica o a la divulgació literària i 
altres que tenen feines completament diferents, per exemple enginyer de camins, 
diplomàtic, taxista o professor de batxillerat, i alguns d’ells, com jo mateix, tampoc 
no deixarien aquestes feines per escriure encara que poguessin, sinó que s’ho 
fan venir bé per fer dues activitats que semblen molt diferenciades. I cada cas és 
un cas. Escriure no és com tocar el violí en una orquestra o jugar a tennis 
professionalment, que en la pràctica impliquen tot el temps disponible. Quan 
ningú ja no recordi molts milers de llibres escrits per autors completament 
professionalitzats i bastants premis Nobel, es seguirà llegint el breu llibre escrit 
per un aviador francès desaparegut al cel de Marsella, El petit príncep. L’estil, al 
segle XXI, és insignificant i cada vegada serà més insignificant. Tampoc és 
encertada la visió d’una mena de prostitució de l’artista que ha de treballar per 
viure. Cadascú viu com pot, tothom té els seus problemes per viure o bé tothom 
està prostituït. A més, per exemple, ser poeta professional és un oxímoron, com a 
mínim a partir del romanticisme. Convé recordar que la majoria dels escriptors 
catalans, per no dir tots, entre els quals hi ha hagut grans escriptors i poetes, o bé 
han viscut de la renda familiar (uns pocs) a vegades molt migrada, o han viscut 
d’un treball, literari o no, sempre a part de la seva obra literària valuosa. Algun 
podria tenir la dimensió de premi Nobel. I no eren escriptors aficionats. A més de 
sobreviure a les guerres i dictadures dels segles XIX i XX, han escrit 
meravellosament en una llengua petita, prohibida i atacada. Són les tres o quatre 
generacions anteriors a la meva que no podien ni pensar en la seva possible 
professionalització. Gràcies a ells podem escriure nosaltres. Des d’aquí els faig el 
meu petit homenatge.

02/05/2015



ELS POLÍTICS DE LA GENERACIÓ DEL 1968

L’any 1918, ben aviat, hi haurà alguns polítics de la generació del maig del 1968 
que, a la Unió Europea, podran celebrar els cinquanta anys que hauran viscut 
només de dir ximpleries. Sous les pavés la plage... Era poesia. Confosa amb 
política. També admiraven figures que els semblaven ètiques com el sanguinari 
Che (completament abduïts per l'estètica d'un sol pòster), el criminal Mao i la 
criminal Guàrdia Roja. Tot passat per un turmix amb música dels Beatles i els 
Rollings. No importaven els milions de morts a Rússia des del 2017, uns 20-25 
milions de la pròpia població civil, ni a Xina, uns 30-40 milions més de la pròpia 
població. (Ja després va ser Cambodja, només un milió i mig, el 20-25% de la 
població). Sempre pendents d’un pas en fals dels USA que els havien tret de les 
dues guerres mundials provocades a Europa i per Europa. Perquè no era el 
mateix protestar per la guerra del Vietnam a Califòrnia, des de dins, que fer-ho a 
França. No hi havia cap pensament per als 10.000 soldats nord-americans 
enterrats a Normandia, a no gaires kilòmetres de París, feia poc més de vint anys 
i que ara els permetien manifestar-se. La desproporció és tan gran que sembla 
impossible, però encara sembla més impossible que als diaris actuals es puguin 
llegir coses semblants i que la gent s’ho empassi. Molts d'ells es van entaforar en 
les llistes tancades de certs partits d'esquerra que els donaven un punt de 
distinció i d'utopia necessària. La majoria no haurien resistit mai una elecció 
uninominal. També van ser la gran nova generació de funcionaris d'Europa. Molts 
van fer servir la utopia, no per avançar en aquest sentit, sinó per fer veure que 
sempre miraven més enllà, evitant de mirar les coses que són a prop, útils i 
possibles. Però això és massa difícil, sembla poc revolucionari i és poc popular. 
Són l'esquerra que ara ha acabat de fracassar. Sóc de la seva generació, érem 
joves i jo també m'equivocava com ells i amb ells, però molts dels qui es varen 
dedicar després a la política, no varen rectificar mai, varen persistir fins al 
desastre actual de l’esquerra. Molt millor aquests, però, que els de l’altre extrem 
del zoològic.

17/05/2015

COMERÇ

Els predicadors fan sempre compravenda de felicitat, compren la seva a canvi de 
la teva.

25/05/2015



TOT ESCOLTANT

Molt més que allò que diuen els filòsofs m’interessa allò que diuen els científics, 
els tècnics i els poetes, però sobretot els poetes que no escriuen poesia.

21/06/2015

HUMANITATS

Fa anys que els estudis universitaris de filosofia, d’art i de literatura en abstracte, 
com a tals, se n’estan anant a fer punyetes. També sofreix la història i tots els 
estudis humanístics (faig servir aquest nom per entendre’ns) en general. 
Sobreviuen millor les seves restes més aplicades, els estudis de filologia 
transformats en escoles d’idiomes, els estudis d’art en especialitats orientades a 
la gestió del patrimoni, etc. Això ja fa bastants anys que va començar. El segle 
XX, amb l’accés progressiu de les classes mitjanes a les universitats, va ser 
central en la divulgació d’uns estudis que ara estan en franca regressió al davant 
dels progressos i de la rendibilitat dels estudis tècnics i científics. No hi ha marxa 
enrere, el món ha canviat i aviat no serà rendible estudiar el Cubisme per tal 
d’explicar-lo massivament i de forma endogàmica a la generació posterior que fa 
estudis superiors d'humanitats. Tot això s’ha de fer, de manera més general, a 
l’ensenyament mitjà. Ara bé, l’ensenyament mitjà es produeix en unes edats en 
les qual el desenvolupament de la reflexió sobre aspectes essencials de la vida 
és incipient i està marcat per l’adolescència, sense la capacitat necessària ni la 
lliure disposició intel·lectual de l’edat adulta. Sobretot els alumnes que han fet els 
estudis d’ensenyament mitjà de ciències queden llastats en la part humanística a 
no ser que, pel seu compte, vulguin emprendre després una aventura que 
possiblement les necessitats competitives en el seu treball futur no els permetrà. 
Si no volem tenir una societat de tècnics molt especialitzats i totalment incapaços 
de transcendir el pensament lògic, és imprescindible que ens tots els cicles de 
superiors dels ensenyaments tècnics i científics s’incloguin crèdits obligatoris de 
lliure tria, entre un ampli ventall d’assignatures humanístiques atractives, amb 
prestigi i en quantitat suficient. Hi ha noves tecnologies que poden permetre 
acostar directament l’alumne a les obres dels autors clàssics més importants, 
només amb unes senzilles introduccions teòriques. És evident que el mateix 
raonament es podria fer a la inversa amb assignatures del tipus Física per a 
lingüistes o Estadística per a filòsofs i també ho proposo aquí, però no hi 
insisteixo perquè la problemàtica, per raons de volum, és i serà cada vegada més 
a l'altre extrem. No és un problema de temps de dedicació, en aquestes etapes 
formatives hi ha d’haver temps per a tot, fins i tot temps per a no estudiar res més 
i dedicar-se a un projecte nou, únic i diferent. Fa molts anys, quan semblava que 
les facultats d’humanitats anaven relativament bé, al segle passat, jo pensava i 
deia això mateix. Ningú no em feia cas. Ara ho torno a pensar i tinc l’esperança 
que, degut al trasbals actual dels professors universitaris d’humanitats que veuen 



que se’ls acaba la feina, n’hi hagi alguns que s’afegeixin a aquesta idea. Però 
penso que, amb tot i això, no em faran cas, segur.

28/06/2015

EL TAP DE LA PICA

Els éssers humans, acostumats a inventar-se i creure's solucions per a la seva 
existència en forma de religions i creences, amb el triomf del pensament racional 
han vist com aquestes van canviant o desapareixent amb lenta però demolidora 
progressió, bàsicament a partir de renaixement, passant posteriorment per la 
il·lustració, per Darwin i pel positivisme. És com si en uns pocs segles els 
haguessin retirat la droga dura que s’havien pres durant molts milers d’anys. Es 
genera automàticament la síndrome d’abstinència. Els grans manuals d’autoajuda 
col·lectiva s’han quedat obsolets i no se’n poden escriure de nous. Alguns encara 
utilitzen els antics manuals sense modificar com si no hagués passat res, uns 
altres els han modificat profundament i els han provat d'adaptar a les noves 
necessitats, uns altres només en fan servir algunes pràctiques aïllades i uns 
altres els han rebutjat completament per inútils. Quan, en aquestes condicions, 
s’enfronten a la vida i a la mort es troben en la situació mental d’una pica d’aigua 
a la qual se li ha tret el tap del fons. L’eclosió final d’aquesta situació del 
pensament, d’anar girant sobre si mateix fins a sortir pel desaigua, és dóna 
especialment en l’existencialisme angoixat del segle XX i les seves derivacions. 
És el pensament racional que gira sobre l’existència sense trobar cap solució 
mínimament satisfactòria perquè no hi pot haver solució racional. Només hi pot 
haver resposta, una resposta en forma d'afirmació relativament irracional, en 
forma de creença o d'acció per tal d'enfrontar-se a la realitat. Encara que aquesta 
creença només sigui la creença en els límits del pensament racional o que 
aquesta acció sigui la decisió de no actuar. Posar un tap a la pica per mantenir 
clara i neta la superfície de l'aigua del pensament.

06/07/2015



ELS INFINITS DE CANTOR

El gran matemàtic Georg Cantor va demostrar, cap a finals del segle XIX, que hi 
ha infinits més grans i infinits més petits, barallant-se amb els matemàtics de 
l’època. Amb l’embolic que ja teníem amb l’infinit, només ens faltava això. Es va 
tornar mig boig, pels seus dubtes metafísics i per la lluita amb altres matemàtics 
que no acceptaven les seves teories. Ell en va dir, en llenguatge matemàtic, 
infinits de més cardinalitat (més grans) i de menys cardinalitat (més petits). A algú 
li pot estranyar que un infinit més gran sembli que està contingut a dins d’un infinit 
que és més petit. Per exemple, Cantor va demostrar que l’infinit que hi ha entre el 
número real u: 1,0000.... fins al número real dos: 2,0000..., (mil·límetres, per 
exemple) amb infinits decimals, és un infinit incomptable, que no es pot comptar 
perquè és més gran que l’infinit dels números naturals: 1, 2, 3... etc. seguint fins a 
l’infinit matemàtic de sempre, l'infinit numèric al qual més habitualment ens 
referim, on sempre hi ha un número natural més gran que qualsevol. A vegades 
penso en la vida (o en el bé) com un infinit que està aparentment comprés a dins 
del gran infinit de la mort (o del mal). Però quin dels dos té una cardinalitat més 
gran?

15/07/2015

MÈTODES

Un dels mètodes habituals de solució de problemes de ciència i de la tècnica 
acostuma a ser el brainstorming o una alguna cosa semblant, un dels mètodes 
habituals de solució de problemes de les religions acostuma a ser el 
brainwashing o alguna cosa semblant.

02/08/2015

FE

Amb l’exemple de totes les persones senzilles que diàriament veig somriure i fer 
front de manera feliç a les més grans dificultats, no puc ser escèptic davant la 
vida, sinó que sento la necessitat d’afirmar-la des del fons del meu ésser. Aquesta 
és la meva fe. La fe en la part meravellosa de la vida. La fe dels altres.

08/09/2015



PENSAMENTS D’UN MATÍ DE DIUMENGE

Sembla que és veritat que, d’aquí a milers d’anys, tota la nostra civilització serà 
només una prima capa de fòssils damunt d’un altra prima capa anterior i a sota 
d’una altra prima capa posterior, a no ser, és clar, que abans la Terra es volatilitzi. 
I això darrer no és gens probable. També sembla que de l’ànima, que ja en 
parlava Sòcrates, ningú no en té evidències d’existència. Científicament no es pot 
demostrar ni falsar, però si estudies una mica d’antropologia t’adones que els 
éssers humans s’han inventat moltes coses per sobreviure. Per tant, 
probablement tot això de l’ànima és un invent com sembla que ho són tots els 
déus de la història. Ara i aquí, ja podria acabar aquest escrit on crec que hi ha uns 
pensaments que descriuen bastant bé aquestes coses. Però no és tan senzill. Si 
et dic que veure l’allau de refugiats que truquen a les portes tancades d'Europa 
em fa mal a l’ànima, m’entens molt bé. En canvi possiblement no m’entendries 
tant bé si et digués que em fa mal al cervell, a les neurones o a l’estómac, encara 
que siguin òrgans perfectament identificables. Si et digués que em fa mal al cor, 
potser m’entendries una mica millor, però no seria el cor físic, el cor dels metges, 
també seria un cor inventat. I els invents, un cop inventats, existeixen; tant l’ànima 
com els automòbils, tant els déus com els ordinadors, que abans no existien i que 
probablement algun dia deixaran d’existir tal com els coneixem ara. Tampoc no 
sabem ben bé què són els pensaments. Ho estudia la neurociència. Però sí que 
sabem que hi ha pensaments recurrents. Què et sembla més interessant, per 
exemple, per començar el diumenge que passaràs amb el teu fill petit? Pensar 
que el teu fill serà un fòssil entre els fòssils? O bé començar el dia pensant que té 
una ànima viva? Pots triar, hi ha moltes més possibilitats, aquest matí és infinit. 
És millor per a tu mateix que no pensis massa estona en coses desagradables. 
En lloc de pensar, simplement pots sentir l’alegria de jugar amb el teu fill. També 
et pots distreure amb el vol d’una papallona.

20/09/2015

EL DO

Fe en la vida. És un do. Un do meravellós, un do de joventut.

24/10/2015



EL MANAGEMENT

Al segle XXI, les empreses, tant les grans com les petites, tenen un paper 
fonamental en la societat, com mai a la història no havien tingut. Ni a l’antiguitat, 
ni a l’edat mitjana, ni a la primera revolució industrial, les activitats empresarials 
privades no havien tingut l’impacte que tenen a les nostres societats. Però des 
que va començar aquest gran impacte, des del taylorisme de finals del segle XIX 
fins gairebé ara mateix, fins fa poc més de un quart de segle, les hem volgut 
organitzar internament sense tenir gaire en compte les emocions dels empleats i 
guiant-nos per criteris estrictament racionals. En canvi, des de fa un quart de 
segle, tots els gurus diuen que l'adequada gestió dels emocions dels empleats és 
essencial, no solament per al bé dels mateixos empleats, que també, sinó per als 
bons resultats de les organitzacions. Ara, al management, triomfa la intel·ligència 
emocional, degut sobretot a l’èxit del treballs de Daniel Goleman. Amb tot i això, 
no deixa de ser curiós que als països més desenvolupats, precisament en aquest 
darrer quart de segle, el final del XIX i el començament del XX,  s’hagin distanciat 
considerablement els sous i s’hagin endurit relativament les relacions entre la 
majoria de directius de les empreses i els seus empleats. (També comença a 
triomfar el mindfulness, que és una adaptació i un altre nom d’unes senzilles 
pràctiques que els monjos zen practiquen des de fa milers d’anys.) El 
management no està tant lluny com sembla de la filosofia i va incorporant 
aspectes d’altres disciplines. Però hauria de fer servir la pròpia filosofia i totes les 
altres tècniques que incorpora, per posar-se al servei de tota la societat i no 
només al servei dels poderosos, ara globals, tal com ha fet sempre. Dit d’una altra 
manera, si no volem un món amb les bosses de pobresa actuals i amb unes 
distàncies cada vegada més grans entre rics i pobres, s’ha de canviar la 
mentalitat dels directius (què acabo de dir!), s’ha de canviar l’orientació ètica de la 
majoria de les escoles de negocis (què acabo de dir!), i s’ha de partir de la 
responsabilitat social per establir l’estratègia de totes les organitzacions tal com si 
fossin públiques (què acabo de dir!) que, de fet, quant a responsabilitat, ho són. 
Actualment el management és relativament fàcil, els directius apliquen les millors 
tècniques per ser superiors a la resta de mortals amb el propòsit d’enriquir-se.

31/10/2015

JOC

Si només depengués de tu, ara que ja has viscut, voldries tornar a provar de viure 
sense saber-ne les condicions d’entrada, acceptant tornar a ser un nen qualsevol, 
a l’atzar, en un lloc qualsevol del món? Sí o no?

06/11/2015



UNA RELIGIÓ PER A CADA COSA

 
L’hinduisme és l’òpera del món, el budisme és un mètode d’evasió, el 
confucianisme és un humanisme pràctic, el taoisme és un caminet entre dos 
marges, el judaisme és la salvació d’un poble, el cristianisme és una revolta 
individual i l’islam és una revolta política.
 
28/11/2015

L'ÀNIMA

Tot allò que té a veure amb l’ànima es revela espontàniament i qualsevol esforç 
racional no fa més que allunyar-ho.

 
Jalal al-Din Rumi (Poeta persa, segle XIII)
 
Oran, 17/12/2015

UNA SOLA MIRADA HO CANVIARIA TOT

Suposant que l’espècie humana no s’extingeixi abans, si fóssim capaços 
d’entreveure una mica com serà el futur de la humanitat a curt termini (i quan dic 
curt en temps cosmològic vull dir, per exemple, d’aquí a cinc o deu mil anys, i 
hauria de dir més aviat curtíssim), tant si aquest futur és més bo o més dolent, 
tant si ja ens hem extingit com si no, tant si és millor o pitjor per a nosaltres, sigui 
com sigui, tota la literatura i l’art canviarien de cop, una gran part de la literatura i 
l’art actuals restarien sense sentit. De fet, en un tant per cent molt elevat ja no en 
tenen de sentit, ja fa més mig segle que es fan passar per art i literatura sublims 
tant l’entreteniment com la manipulació intel·lectual. I el pensament, l’economia, 
la ciència i la tecnologia es posarien més al servei de la felicitat humana.

17/01/2016



L’ ISLAM I EL SEU PROBLEMA QUE JA ÉS EL NOSTRE

Els musulmans tenen un problema de violència que és pròpiament seu, que ens 
afecta a nosaltres i que gairebé ningú no explica a fons perquè no sembla 
políticament correcte. Lluny de qualsevol islamofòbia, precisament des de l’altre 
extrem que suposa el respecte, la comprensió i l’entesa, no es pot deixar 
d’explicar una realitat que els afecta profundament a ells i que també ens afecta a 
nosaltres. I si no la provem d’explicar lúcidament, aleshores l’explicaran els 
islamòfobs radicals, amb unes altres intencions i d’una altra manera. No hi ha 
comparació possible de l’islam amb el cristianisme ni amb cap altra religió. No és 
que alguns musulmans estiguin en una situació ideològica i referencial de l’edat 
mitjana, que també podria ser, de musulmans n’hi ha molts i a molts països, però 
en general viuen en el món actual, en contacte amb les ideologies actuals, amb la 
tecnologia actual i, per tant, amb els referents del món actual. Tampoc no és cert 
que els gihadistes i els terroristes suïcides, en realitat, no siguin musulmans sinó 
simplement feixistes, que és una interpretació que molts musulmans aproven i 
que té tota la bona fe política d’evitar la islamofòbia. El que passa és una cosa 
molt diferent. L’islam és una religió difícilment destriable de l’acció social i política 
perquè la porta al seu ADN i, a més, té una branca extrema minoritària, rebutjada 
per la majoria de musulmans, que és molt violenta. Si el comparem amb el 
cristianisme, l’islam no té res a veure amb la declaració “Doneu al Cèsar el que és 
del Cèsar...“ per després morir a la creu amb un petit grup de pescadors al voltant 
que amb la distància li dóna un aire fins i tot bucòlic, sinó que Mahoma assalta 
amb el seu grup de bandolers les caravanes que van a la Meca, comença a tenir 
èxit popular a Medina amb les seves prèdiques i el repartiment del botí, recluta un 
exèrcit de deu mil homes i pren la Meca l’any 630. Quan Mahoma mor es crea un 
califat (successió) el qual, trenta anys després de seva mort, domina un enorme 
imperi que va des de les fronteres de l’actual Tunísia a les de l’actual Afganistan. 
Els quatre califes d’aquest primer període des de l’any 632, any de la mort de 
Mahoma, fins a l’any 661 són considerats els califes ben guiats, i d’aquests els 
tres darrers moren assassinats. L’islam és política militar i gran política des del 
seu mateix naixement. Des d’aleshores hi ha hagut un distanciament de la política 
en el seu vessant més místic, l’islam més culte i amable, que és la part 
relacionada amb la mística sufí, lluny de l’altre extrem, el salafisme més violent, 
però en una progressió sense solució de continuïtat. I els imams, d’un extrem a 
l’altre, de menys a més intensitat i entre molts altres ensenyaments de l’islam, van 
predicant bretolades per aplicar a la realitat immediata, a la realitat familiar, a la 
realitat  social i a la realitat política inspirades en lectures literals de l’Alcorà. A 
part del gihadisme també hi ha violència en l’islam més moderat, violència menor 
però violència indiscutible, en aspectes concrets com en el menyspreu de les 
dones (que són, és clar, la meitat de la població) i en altres comportaments 
socials. Hi ha imams importants i molt venerats a la Meca que citen textualment 
l’Alcorà dient que els jueus són descendents “de micos i porcs” (Alcorà 5:64). 



Actualment, als països musulmans, hi ha milers de madrasses i de mesquites 
amb imams que expliquen la pròpia versió literal de l’Alcorà, com a text revelat, 
als nens i als adults. Aquestes bretolades, que per sort molts musulmans no es 
creuen o es creuen a mitges, van des de la desconsideració i la segregació dels 
altres comportaments i creences, passant pel maltractament de  les dones i 
acabant, en la branca més extrema, amb l’assassinat dels infidels (tots els que no 
som musulmans i els musulmans de les altres sectes), fins a la implantació de 
l’umma (la comunitat dels musulmans) i la xaria (la llei islàmica) a tot el planeta. 
Però es veu fàcilment que el problema més gran el tenen els països que són 
pròpiament islàmics; entre molts altres exemples, els xiïtes i els sunnites es 
maten entre ells per raons polítiques des de la lluita per la successió de Mahoma 
al mateix segle VII. El problema que ara tenim nosaltres és un problema que 
tenen els musulmans, no era nostre però ara ja és nostre, els podem ajudar per 
ajudar-nos també a nosaltres, però només ells el poden resoldre.

27/02/2016

EL GRUP DE POESIA ZYX

Tres poetes catalans molt originals formen el grup d’avantguarda ZYX, i 
s’apliquen un adjectiu inventat per ells mateixos, són els tzulailapura que significa 
sempre més endavant que ningú, en el seu argot. No signen amb el seu nom, 
sinó que signen X, Y o Z. El poeta X, fa poemes molt breus amb paraules que 
només contenen dues o tres lletres i sempre les mateixes en cada poema, per 
exemple Za, azà/ azà, zaaaaa/ zzzzzz, aaaaaa/ za!, és un poema seu. La seva 
poesia és relativament independent del significat dels mots i també utilitza 
grafemes que corresponen a simples sons diversos, labials, fricatius, guturals, 
etc. Explora el llenguatge sense significat convencional des del minimalisme. El 
poeta Y, és bàsicament un programador, es dedica a fer programes d’ordinador 
per construir poemes de mil versos aleatoris, cada poema té sempre mil versos i 
l’únic que el defineix és el programa para donar instruccions a la memòria artificial 
que ha estat necessari, cada programa podria continuar però quan arriba als mil 
versos es para automàticament i s’autodestrueix, de manera que no s’hi pot 
tornar.  La riba del cel està exaltada i plena de franquícies/ mentre les gallines 
intel·ligents de la ciutat miren l'eclipsi/... per exemple, són dos versos d’un 
programa d’aquest poeta que explora els límits de la poesia cibernètica. Algun 
crític completament exagerat l’ha comparat amb Dante per l’extensió dels seus 
poemes, per la creació d'un nou llenguatge i d’una nova atmosfera, com un lordo 
stil novo. El poeta Z, no escriu res de nou sinó que fa recreacions poètiques 
efímeres. S’ha especialitzat en actuacions arreu del país on hi ha vàries persones 
que pugen amb ell a la cistella d’un globus aerostàtic, s’alcen uns cent metres, es 
mantenen immòbils amb uns dogals que els ancoren a terra, i des d’allí, amb uns 



potents altaveus, reciten poemes dels grans poetes catalans medievals a la gent 
que se’ls mira des de baix. La seva darrera actuació nocturna al damunt de les 
fonts de Montjuïc va ser un gran èxit de públic i de comunicació a través de les 
xarxes socials, de la televisió i de la premsa. Podria semblar que converteix el 
català medieval en un èxit de masses. Aquests tres poetes tenen una cosa en 
comú que suposa un gran avantatge, un cop han concebut cada una de les seves 
aproximacions poètiques no cal que les realitzin ells mateixos sinó que les poden 
subcontractar a qualsevol petita empresa per una mòdica quantitat de diners. 
Però aquests tres poetes són un de sol, aquest poeta es diu Joan Noves i mai no 
farà res de tot això, s’ha despertat després de tenir un malson, s’ha sorprès 
d’haver somiat totes aquestes animalades i s’ha posat a escriure un poema 
relativament tradicional que potser mai no llegirà ningú i que no pot escriure ningú 
més que ell. I tot d’una, ja despert del tot, també s’ha adonat que el grup ZYX és 
només una imitació, gairebé amb un segle de retard, de les grans avantguardes.

12/03/2016

COM SERÀ LA LITERATURA DEL FUTUR?

                Recordant les insuperables reflexions d’Italo Calvino

No ho sap ningú però potser... la literatura del futur serà cada vegada més 
intencional perquè s’haurà reflexionat més i de manera menys dogmàtica sobre el 
fet d’escriure, el seu valor real per a la societat, la seva influència i el seu 
significat. També serà menys literària, és a dir, el seu valor no serà decidit tant 
pels departaments de literatura de les universitats, pels editors, per les revistes 
especialitzades i pels propis literats, sinó pel sufragi directe dels simples lectors. I 
és evident que també per la marca, com ja passa ara, pel nom o prestigi que 
s’haurà creat del propi autor. La influència de les xarxes socials, en aquest sentit, 
serà definitiva, i l’oferta serà infinitament més gran (ja ho comença a ser), amb 
menys selecció prèvia. És evident que hi haurà molta més diversitat i molt més 
soroll, molta més literatura de poca qualitat. Però ningú no sap si això influirà en 
la desorientació i pèrdua de valor per als lectors o serà a l'inrevés degut a la 
major quantitat d'intents, i aleshores possiblement s’apreciarà també una qualitat 
diferent i un valor diferent. El valor, si s’havia de perdre, ja s’ha perdut a les 
universitats degut a les necessitats de publicació crítica per seguir les carreres de 
professors universitaris en lloc de traslladar als alumnes el valor essencial de les 
obres literàries (descarto d’aquí els grans mestres, que també n’hi ha hagut) i, en 
general, també es perd sempre amb el pes de la gran industrialització que no 
sabem com evolucionarà. La poesia, en general, serà més traduïble (lluny de 
l’obsessió pel propi llenguatge que pràcticament ho impedeix), fugirà del pur 
experimentalisme perquè aprofitarà el que ja s’ha portat al límit al segle XX, i 
tindrà cada vegada més en compte, com tota la literatura, la realització humana 



col·lectiva (la consciència global d’espècie) provant de guarir els drets humans 
lesionats. Però no és que la literatura hagi de tenir aquestes virtuts o defectes, no 
cal que els escriptors es proposin res de tot això, sinó que els acabarà passant 
això. Potser, és clar... Però el valor que tindrà la literatura del futur serà diferent al 
valor que té ara, aquest és el tema important, més que qualsevol altre.

19/03/2016

MANERES DE NO MORIR-SE

Entre altres, hi ha tres maneres més o menys convencionals d’escapolir-se de 
l’angoixa que provoca el pensament de la mort: 1. no desitjar res, ni la vida, no 
pensar ni viure, aturar el pensament i el desig amb plena consciència, que és la 
solució budista Zen, 2. pensar i viure en Déu, que tampoc no és ni pensar ni 
viure, que és la solució judeo-cristiana-islàmica, i 3. només pensar i viure de cara 
a fora, alienats a fora de nosaltres, que és la solució laica: diguem-ne, per 
similitud, la meravellosa vida dels dofins. Els budistes, el cristians i els dofins, es 
moren però no es moren, en el sentit que el seu mètode els allunya de l’angoixa 
de la mort. Però els humans en els tres casos (no els dofins) paguen un preu molt 
alt per això. La darrera de les tres respostes a la vida, correspon al Dasein 
(l’ésser-aquí) en existència impròpia criticat per Heidegger, l'ésser abocat al món 
exterior, l’ésser utilitari que decau en les coses, i és la més usual en les societats 
occidentals, relativament poc sofrents. També correspondria a la no-mort dels 
animals que sembla que no la pensen, només la senten al seu moment. En canvi, 
les dues primeres, són respostes irracionals al Dasein en existència pròpia 
proposat per Heidegger, l'ésser en plena consciència de la seva mateixa 
existència, i que en el seu plantejament racional en el cas de Heidegger, en no 
poder tenir aquestes respostes religioses, en no tenir cap solució en forma de 
tècnica o de creença, com la budista o la cristiana per exemple, es retroba 
forçosament amb l’angoixa vital. Per tant, Heidegger amb tota la seva filosofia 
centrada en l’ésser que es mor, ell mateix es pot morir a cada moment i sempre 
es mor totalment, d’aquí la seva obsessió per l’angoixa inevitable que després 
continuarà en Sartre. Totes les aproximacions a la solució d’aquest fet són 
sempre irracionals. Encara que no en comparteixi cap de manera absoluta, penso 
que els éssers una mica irracionals tenim un gran avantatge sobre els altres. 
També hi ha solucions menys convencionals per no morir-se del tot. Per exemple, 
recordar l’amor, potser el primer. En saps més?

10/04/2016



ESCRIPTORS

Alguns varen tenir èxit. D'altres varen fracassar. Entre ells n’hi havia que eren 
grans, molt grans. N’hi havia d’altres que eren petits, molt petits i que no han 
crescut, són tan petits com eren però alguns han triomfat (de fet a la cuina de 
casa tots som petits). Henry Miller deia que, alguns d'aquests, a cada llibre que 
escriuen es fan un centímetre més petits, i els seus lectors que els llegeixen 
també. Molts altres, grans i petits, varen fracassar estrepitosament. En canvi, 
l’èxit d'alguns està molt bé. I sempre és un mèrit. Molts d’ells, tant els petits com 
els grans, simplement es volien guanyar la vida escrivint i es van guanyar la vida 
escrivint. Potser encara té més mèrit que tenir èxit. Es poden escriure llibres 
meravellosos que tenen molt èxit i llibres dolentíssims que fracassen. I a la 
inversa. Però hi ha escriptors que només volen saber què passa, què significa tot 
això. Comprendre. Només per això escriuen. I sempre fracassen. Encara que a 
vegades tinguin èxit, encara que sembli que triomfen. Encara que guanyin el 
Nobel. I el fracàs també sembla que no els importa. 

07/05/2016

MERAVELLAR-SE 

Tenir la sort, el do, l’amor, la intel·ligència, la bondat, l’energia necessària per 
meravellar-se de la realitat i de la vida. Meravellar-se. Aquest és un pensament 
recurrent que tinc, gairebé necessari per a la meva salut mental. Però vaig llegir 
casualment que, en un context molt diferent, aquest concepte l’utilitza 
Wittgenstein en l’única conferència que fa sobre metafísica per dir precisament 
que no es pot parlar de metafísica (en el sentit clàssic de la metafísica, és clar, 
perquè aleshores no hi havia, per exemple, el sentit que planteja actualment la 
teoria física de cordes o altres conceptes científics contemporanis). La idea de 
meravellar-se del món, a la qual afegeix la idea de sentir-se completament segur, 
són les seves dues úniques aproximacions a la metafísica en aquella famosa 
conferència. No va quedar totalment escrita, només en resten apunts. No n’havia 
parlat mai i no en va parlar mai més, seguint les seves pròpies conviccions. Tot i 
això, aquesta conferència va fer emprenyar molt Bertrand Russell, perquè si dius 
que no se’n pot parlar, no facis una conferència per parlar-ne i dir que no se’n pot 
parlar. Però sembla que en absolut no volia ser exhaustiu, més aviat eren 
exemples d’aproximació per fugir de seguida de qualsevol interpretació 
metafísica, per no anar més enllà degut a la impossibilitat lògica. I ens diu que, en 
el seu pensament lògic, aquestes idees desapareixen tan bon punt han estat 



formulades, perquè no són verificables ni falsables. De sentències com “el món 
és meravellós” o “em sento completament segur” ens diu que no se’n pot parlar 
amb més profunditat, perquè els raonaments següents no es deixen dir, i 
aquestes expressions només es poden mostrar. De fet, però, jo diria que 
aquestes expressions no pertanyen en absolut a l’àmbit de la metafísica sinó més 
aviat a l’àmbit de la mística. La idea concreta de relació mística amb la realitat, 
que ell sí que defensava.

16/05/2016

LES ESTRANYES PARAULES

Ànima és una paraula que no sé exactament què vol dir però estic completament 
segur que vol dir alguna cosa i que jo encara utilitzo molt sovint per explicar-me. 
Déu és una paraula que tampoc no sé què vol dir exactament i que jo utilitzo poc. 
En canvi sí que faig servir sovint el seu plural en minúscula, déus. Aquestes 
paraules corresponen a entitats que no es poden comprovar. Són conceptes que 
han estat inventats pels homes i que, sovint, han embolicat les coses en lloc 
d’aclarir-les. Si jo les pronuncio alguna vegada, sempre penso si els que 
m’escolten han entès alguna altra cosa que jo no volia dir. I quan les sento 
utilitzades per un altre sempre provo d’entendre què vol dir. S’han utilitzat molt 
sovint per atemorir, per dominar i per oprimir els més febles de la societat. També 
han servit per socialitzar, per unir i per fer la guerra contra els qui utilitzaven 
aquestes paraules amb un sentit diferent. Aquestes paraules existeixen en 
l’inconscient o en el conscient col·lectiu. En català per acomiadar-nos encara 
diem a-Déu. Si prescindim, però, de la seva component social i ens referim 
únicament al seu significat per a un ésser individual, ens desapareix de sobte la 
seva part més negativa i podem contemplar els grans místics de la història que 
utilitzaven paraules com aquestes o semblants a aquestes, com per exemple 
Sòcrates, Ramon Llull, San Juan de la Cruz i molts altres, i contemplar també 
l’extraordinària relació concreta que estableixen amb la realitat a través 
d’aquestes paraules, els seus pensaments, les seves emocions i els seus actes. 
Escric aquesta nota pensant en tots aquells que només volen admetre una 
explicació racional de la realitat, i recordant que un dels físics més importants del 
segle XX, Niels Böhr, deia que la realitat era només una paraula que hauríem de 
provar d’entendre què vol dir. 

27/05/2016



POPULISME POÈTIC

Jo també m’avorreixo amb la major part de la poesia catalana actual, em passa el 
mateix que a molta gent. Però la poesia sobreviurà a tres populismes, un és el del 
gir al pop intranscendent, que és el populisme banal, un altre el del simple prestigi 
literari (la poesia és molt més que això) creat des de les aules universitàries i les 
editorials, que és el populisme culte, i finalment el que suposa que la poesia 
sempre és inefable, per dolenta que arribi a ser, que és el populisme innocent. 
Aquests populismes no tenen en compte que la poesia, per sort o desgràcia, no 
és com la música pop que pot atraure milions i milions d’adolescents amb un 
soroll que proporciona rendiment econòmic als qui el fan, no és com la pintura, ja 
que amb la poesia no es pot cometre el frau intel·lectual que s’ha comès amb la 
pintura al segle XX perquè no és una icona (no es pot comprar per tornar a 
vendre), i tampoc no és com la religió, que la majoria de vegades dóna un sentit a 
la vida a canvi de fer-li perdre el seu valor intrínsec, el seu valor econòmicament 
incalculable. El fet de restar al marge de l’economia fa la poesia molt més dèbil i, 
al mateix temps, és la seva gran força.

25/06/2016

EL CAGADUBTES

Un amic meu m’explicava que a la seva joventut li costava molt de suportar els 
discursos dels capellans i els comunistes. Tot allò que deien li semblava 
interessant, gairebé li semblava que tenien raó en la majoria de coses que deien 
que anaven malament, a la societat i al món en general. I encara que els trobava 
una mica pesats, els aguantava sempre fins al final per una raó molt concreta. Ell 
aleshores estava en un mar de dubtes, en molts aspectes de la vida no tenia 
gens clar què havia de fer, i no era fins al final dels discursos que els capellans i 
els comunistes, com a conclusió, deien allò que s’havia de fer en la pràctica. 
Aleshores els dubtes se li esvaïen, perquè sempre s’adonava que havia de fer 
exactament el contrari.

05/07/2016



LA INFORMACIÓ

La quantitat d’informació que es produeix actualment en un sol dia i que passa 
per les xarxes de comunicació es molt superior a la informació produïda durant 
tota la història de la humanitat des dels seus orígens fins a l’any 2000. I va 
creixent cada minut. Fa només un segle que ningú no ho podia preveure. Som 
cecs de cara al nostre futur com ho és l’evolució. Sabem més o menys d’on venim 
però ningú no sap on anem, aquest és el fet central de l’evolució que la 
informació progressiva accelera exponencialment. 

29/07/2016

LA BONDAT

                  Tot recordant Confuci

Allò que ens fa millors i col·lectivament més feliços està format per una gran 
quantitat de realitats, no totes les quals depenen de nosaltres sinó que provenen 
de la nostra mateixa evolució que ningú, absolutament ningú, no sap cap a on va; 
diguin el que diguin tots el predicadors que hi ha en aquest món, que hi ha hagut i 
que hi haurà. Entre les coses que depenen parcialment de nosaltres, al costat de 
la necessària realització personal i la feina diària, hi ha la influència de la ciència i 
la tecnologia que hem desenvolupat al llarg dels segles. També hi ha tota la 
influència de la historiografia, del pensament, de l’art i de la literatura. Tot això ens 
fa més humans en el sentit que ens fa comprendre millor la realitat que ens 
envolta i ens proporciona unes eines que ens alleugen el sofriment propi de la 
vida. La cirurgia, els ordinadors, la comprensió de l’univers, la música... Tot i més. 
Però sense la bondat que prové en gran part i a petita escala de l’amor dels pares 
als fills, sense la bondat que es transmet a escala més gran a través de les 
generacions, sense la bondat que és una necessitat natural per a la nostra 
felicitat, potser serem menys sofrents i més cultes però no serem millors 
col·lectivament, no serem feliços des del punt de vista de realització col·lectiva.

28/08/2016



LA FE

De fe en té tothom, en moltes coses, sense la fe els éssers humans no podríem 
sobreviure com a tals. A vegades penso que també tenen fe els altres animals, els 
vegetals i, fins i tot, diria que les pedres. Però quan diem que una persona té fe 
en alguna cosa, usualment ens referim a la consciència de la seva fe, a la 
consciència d’una emoció que és impossible d’expressar de manera racional. I 
aquesta emoció no és mentida. La fe en qualsevol cosa no consisteix en creure’s 
una mentida, com algú va dir (em penso que era Mark Twain), sinó que consisteix 
en una suggestió feliç que quan es vol explicar racionalment sembla una mentida, 
un conte, una poesia. Tot l’art.

07/09/2016

EL PREMI PLANETA

Tothom s’adona que la literatura, a tot arreu, està una mica en hores baixes. En 
part per una gran quantitat de circumstàncies relacionades amb les noves 
tecnologies de comunicació que ara no tractaré aquí. Però hi ha una altra part 
que depèn de la societat, de les editorials, dels escriptors i també dels professors 
de literatura que s’estan quedant sense feina. ¿Algú es pot imaginar que jo em 
vaig aproximar a la literatura per alguna cosa que té qualsevol remota relació amb 
el premi Planeta? La gran repercussió mediàtica en el sentit industrial de la 
literatura que promou el premi Planeta és, per a mi, un dels problemes de fons de 
la pròpia literatura. La indústria literària, que és tan creativa o tan mediocre, 
avorrida, erràtica i fraudulenta com qualsevol altra indústria (per la meva feina he 
visitat moltes indústries diferents), és també part de la literatura i moltes vegades 
promou una literatura que a mi no m’interessarà mai. I sé que a molta gent que 
estima profundament la literatura tampoc. I a qui vulgui trobar en la literatura allò 
que en definitiva pot salvar la pròpia literatura, com és el goig de l’ànima i la 
comprensió de la vida, tampoc no li pot interessar mai una literatura industrial que 
porta a dins un avorriment còsmic, però que guanya premis literaris i que s’explica 
a les universitats. Sé que hi ha una defensa usual contra aquest argument que 
diu que la literatura (o la música, o el cinema...) és d'una gran complexitat, que hi 
ha de tot, que hi ha obres comercials esplèndides i obres que no són comercials i 
que tampoc no són valuoses, que tot és una mescla en la vida, que no es pot 
destriar, que hi ha coses millors i coses pitjors... i penso que això és cert, l’únic 
problema és que la invasió mediàtica de la indústria més dura, la indústria com a 
tal, tenir clients i fer diners amb qualsevol obra, és tan gran que ara ocupa 
pràcticament tot l’espai social disponible. I encara que aquí em refereixo a un 
premi concret, el Planeta, en un altre sentit, més en general, també hi ha l’eterna 
qüestió de l’eficàcia dels premis literaris de qualsevol tipus. No vull dir en absolut 



que no hi hagi d’haver premis literaris, és una manera de prestigiar les obres, 
d’estimular els autors, de donar a conèixer les editorials, d’adreçar-se al públic, 
etc. Per tant, en sóc partidari sempre que es mantingui la difícil objectivitat 
(premiar la considerada millor obra) i s’eviti el conflicte d’interessos dels jurats i 
les editorials  Això no passa mai. Ja fa molts anys, de jove, que em vaig presentar 
al premi Carles Riba de poesia i vaig quedar finalista, em vaig presentar al Ciutat 
de Palma de poesia i també vaig quedar finalista, si no recordo malament eren els 
anys 1980 i 1981. Algú molt ben informat em va dir: podies quedar finalista o ben 
classificat però no podies guanyar mai, estàs físicament massa lluny dels jurats i 
de les editorials. Poc després vaig decidir que no em presentaria mai més a un 
premi literari, ho he incomplert una vegada, però no ho he fet, ni ho faré, mai més. 
Hi havia una altra raó simple: a poc a poc em vaig anar adonant que no 
reconeixia els jurats, a més vaig anar sabent que en molts casos mai no es 
llegeixen les obres. Però a Catalunya, i en català, hi ha una altra raó que encara 
és més de fons, que és més de casa nostra i que va començar a explotar de 
veritat amb la democràcia, amb els vicis de la nostra jove democràcia, amb el 
petit poder de les editorials i amb els nous funcionaris. Va ser quan la literatura 
catalana va començar a deixar de ser considerada de resistència i es va 
normalitzar la seva percepció; perquè abans, un premi en català sempre havia 
suposat, en general, un cert sacrifici de l’autor i de l’editorial, havia suposat donar 
molt més que rebre. De cop i volta es passava, amb la nova Generalitat de 
Catalunya, a una situació inèdita per als escriptors i les editorials, es passava 
gairebé de la clandestinitat a l’absència de perill, a un cert reconeixement general 
de la població i a la contemplació d’uns petits beneficis materials. Es passava a la 
subvenció. La societat catalana no ho va resistir. Tot es va omplir de premis. 
Suposo que sabeu, per exemple, que a Catalunya i en català, en algun cas ja 
s’havia cobrat el premi abans de concedir-lo, entre altres desperfectes molt més 
grans que ara no són del cas. Però tornant al premi Planeta, que només per ser 
un premi Planeta en la situació actual de la literatura ja no m'interessa i no llegiré 
mai, no sé si sabeu una història...  És el premi Planeta de l’any 1994, el guanya 
Camilo José Cela amb La Cruz de San Andrés. I Carmen Formoso, una mestra 
gallega, escriptora de contes infantils que s’havia presentat al premi Planeta 
d’aquell mateix any amb l’obra titulada Carmen, Carmiña, Carmela, va comprar el 
llibre de Cela premiat a la seva llibreria habitual. No es va creure el que llegia. Era 
la seva novel·la transformada, canviada i disfressada, allà hi havia la seva 
novel·la que parlava de la seva vida, amb coses que només ella sabia.  Hi ha un 
registre imprès que indica que ella va presentar la novel·la al premi Planeta el dia 
2 de maig d'aquell any i l'obra de Cela, segons va dir l’editorial,  es va presentar el 
30 de juny que era el darrer dia del termini, encara que en aquest cas no hi ha 
cap registre que ho acrediti. L'informe pericial elaborat per Luis Izquierdo, 
catedràtic de Literatura Espanyola de la Universitat de Barcelona, va concloure 
que l’obra de Cela era “una transformació, almenys parcial, de l'obra original" de 
Formoso. Després de veure els informes ningú no pot dubtar de la metodologia 
de l’editorial, de l’escriptor i/o dels seus negres, que van utilitzar la novíssima 
tècnica narrativa d’anar llegint i canviant la novel·la original de manera 
fragmentada, i mesclant els capítols i els personatges sense seguir cap ordre, per 



guanyar el mateix premi ja concedit al qual es presentava la novel·la original. Fa 
gràcia, eh? Com que pensava que el podrien descobrir, Cela també va introduir 
en la novel·la el tema de l’escriptor que fa un plagi, amb un personatge femení 
que també es diu Formoso, de qui l’escriptor rep metafòricament un bloc de 
marbre en brut i en fa una obra d’art, per així poder justificar-se intel·lectualment 
de l’apropiació. Un altre escriptor espanyol que no vull anomenar va dir que, en 
qualsevol cas, Carmen Formoso havia tingut molta sort perquè Cela havia millorat 
la seva novel·la. Pel que sé i pel títol, la mestra gallega Carmen Formoso va 
escriure la novel·la de la seva vida. Hi havia invertit anys. Cela ja era premi 
Nobel. Però tant ell com l’editorial en aquells moments necessitaven diners per 
determinades circumstàncies. No us vénen una mena de ganes infinites de fer 
sang? A mi sí. El fill de Carmen és advocat i va aconseguir que l’any 2006 el 
Constitucional reobrís els cas que havia estat arxivat, després que José Manuel 
Lara Bosch i Camilo José de Cela y Trulock, ara ja difunts, declaressin com 
imputats. Era un cas claríssim. Es va tornar a  arxivar i reobrir el cas més d’una 
vegada, amb algun fiscal que va fer pràcticament d’advocat defensor i va 
demanar al jutge l’arxivament. Però ja coneixem algunes de les relacions al 
nostre país entre el poder i la justícia, els retards provocats pels advocats de 
l’editorial i l’acció de la biologia que ho va solucionar. I si investigueu una mica i 
mireu les coincidències entre les dues novel·les en l’informe que el fill advocat de 
Carmen, Jesús Diaz, va enviar al jutge, és humanament impossible que no s’hagi 
utilitzat la novel·la de Formoso per crear la de Cela. És segur. El mateix Cela ho 
va reconèixer, en vida. Però no trobeu que és un cas escandalosament mediàtic i 
que els diaris no en parlen ni n’han parlat gairebé mai? També he conversat amb 
molts escriptors que no ho saben. I no us ve de gust d’escriure una novel·la per 
presentar-la al Planeta de l’any vinent? Ànims!

14/10/2016

OBAMA, TRUMP I LA DEMOCRÀCIA

La democràcia no és el govern del poble, sinó que és un sistema polític que cada 
quatre anys permet derrocar un mal govern sense violència, deia Karl Popper. La 
democràcia és el pitjor sistema polític exceptuant tots els altres, deia Winston 
Churchill. Però, a part de totes les definicions i aproximacions, a vegades la 
democràcia sembla un sistema absolutament desastrós, com per exemple ara, en 
els eleccions del EUA, on un home que ha manifestat una colla de propòsits 
indesitjables s’ha convertit en el president de la potència més poderosa del món i 
del qual dependran les vides (i en alguns casos les morts) de milions de 
persones. Una pregunta que sempre em faig quan passen aquestes coses és la 
següent: la democràcia, tal com està concebuda, no seria perfectible en la 
pràctica? És a dir, els grans enganys electorals que sabem per la història que han 



convençut suficients electors per guanyar unes eleccions, no hi hauria una 
manera de descartar-los de les possibilitats electives? Sabem que depenen en 
part de la formació de la població i, per tant, en les societats avançades hi hauria 
d’haver una manera d’aïllar els nefastos populismes, crear una proposta política 
evolucionada de la democràcia que no permetés aquests excessos. Ara bé, les 
defectuoses democràcies actuals de la majoria de països també tenen, per bé i 
per mal, les seves pròpies regulacions internes. Per exemple, Obama no va ser 
tan bon president com pensava la majoria de gent que el va votar, possiblement 
perquè no va poder. Penso que Trump serà un mal president, però tampoc no 
serà tan mal president com s'imagina la majoria gent que no l’ha votat, perquè 
tampoc no podrà. I ara sí que no voldria equivocar-me.

12/11/2016

L'ENSENYAMENT DE LA LITERATURA  (aquí em refereixo al món universitari, 
dels professors d’ensenyament mitjà no en parlo, que ja tenen prou feina a 
mantenir els alumnes atents a les seves classes i n'hi ha molts que són magnífics  
mestres) .

En art i literatura, les obres considerades més importants es decideixen per 
múltiples factors, però els fonamentals podrien ser tres: les opinions de la crítica 
especialitzada (massa vegades relacionada amb interessos econòmics, sobretot 
en el cas de les arts plàstiques del segle XX), el màrqueting de les exposicions i 
de les editorials (en molts casos també subsidiari dels interessos econòmics) i 
l’acceptació popular (relativament innocent i profundament desconeixedora dels 
efectes secundaris). I amb l'esclat de les xarxes de comunicació aquests factors 
van variant. Els catedràtics i els professors universitaris d’art i literatura participen 
bàsicament en la primera de les funcions, la crítica, i també en la divulgació a alt 
nivell i, per tant, en la creació de valor. Però en general no són el que en podríem 
dir investigadors bàsics, en el sentit de ser creadors d’art i literatura, sinó que el 
desenvolupament de la seva professió els porta a l’estudi de les obres i a la 
crítica i, per tant, són historiadors del que passa i del que ha passat, amb tota la 
crítica anterior, el màrqueting i l’acceptació popular inclosos. I l'orientació de les 
seves classes està relacionada, com és lògic, amb la resta de la seva feina 
acadèmica. Imaginem que tot això passés en la ciència. Per exemple, que a les 
classes de les facultats de física no s’expliquessin a fons les complexes i elegants 
equacions matemàtiques que governen la física contemporània sinó que 
s'expliqués més aviat la història de la física, que els catedràtics i professors de 
física no haguessin de ser obligatòriament investigadors fonamentals sinó que el 
seu desenvolupament acadèmic fos únicament l'estudi, la comprensió i la crítica 
de la ciència establerta i, finalment, que qualsevol interpretació de la física 
contemporània estigués fatalment influïda per l’estratègia de vendes d'una 



indústria associada, per exemple la informàtica, i per la percepció popular que 
ens fa semblar que la Terra és plana. No es pot imaginar, veritat? Perquè es 
deixaria de transmetre l’essència de la física contemporània a les universitats. 
Però sabem que l’essència de l’art i la literatura són les profundes emocions que 
provoca i que en molts casos es deixen de transmetre, a canvi de transmetre 
coneixements històrics o utilitaris. Estarem d’acord que per transmetre les 
emocions amagades a l’art i la literatura no es necessiten només professors sinó 
més aviat grans mestres, que també n'hi ha, però sembla que tot el sistema està 
pensat perquè cada vegada els sigui més difícil d’aparèixer. És per això que a mi 
no m'interessa gaire el que diuen molts professors universitaris d’art i literatura, ni 
a mi ni a molta altra gent, ni en les seves aportacions professionals ni en les 
seves queixes laborals. Perquè en definitiva només haurien de provar de 
transmetre aquelles emocions des d’un coneixement superior a la majoria dels 
altres mortals, que per la seva professió han de tenir. En canvi, amb un relatiu 
oblit d'aquesta funció bàsica i amb una certa sobreactuació en altres aspectes, a 
vegades provocada per la necessitat gairebé funcionarial de publicacions 
periòdiques o per la mateixa orientació universitària, es queixen del seu descrèdit 
intel·lectual. La llàstima és que aquest descrèdit col·lectiu també afecta els qui 
són magnífics mestres. En el seu descàrrec s'hauria de dir que molts dels 
estudiants que els arriben a la universitat tenen una deficient preparació i que el 
seu interès està centrat bàsicament en l'obtenció d'un títol, que les emocions 
literàries o artístiques no es poden transmetre a qui no les vol tenir i són 
difícilment mesurables en els treballs, exàmens i controls. El tema central és que 
la universitat està organitzada cada vegada més progressivament, de manera 
absurda, només com una escola utilitària. Per això mateix, els professors de 
ciències no acostumen a tenir aquest tipus de problemes, dos i dos són sempre 
quatre, aquí i a la Xina Popular. Es pot comprovar amb un simple examen i el fet 
de saber-ho és necessari per pagar un cafè.

26/11/2016

ENMIG DE LA GUERRA

Amb la meva dona, quan tenim una d'aquelles lleugeres discussions habituals, al 
final sempre hi ha un punt de desacord. Ella em diu que semblo un nen d'infantil, 
de P3. I jo, encara que reconec la seva superioritat en aquesta classificació 
perquè és professora, ha estat mestra de primària i d’altres nivells, per tant els 
coneix tots bastant bé, estic completament segur que, com a mínim, sóc de P4.

02/12/2016



COMPARATIVA

L’islam, des del fabulós misticisme sufí fins al wahhabisme, el salafisme i el 
gihadisme més extrems, va des de la gran poesia fins a la barbàrie, en un 
increment de ximpleries sense solució de continuïtat. El cristianisme fa el mateix, 
per exemple, des del meravellós San Juan de la Cruz fins al creacionisme i 
l’integrisme, encara que actualment amb més moderació en les ximpleries 
intermèdies i en la barbàrie final.

10/12/2016

LA VIDA, LA MORT I LA FILOSOFIA 

Per més que s’hagi repetit tantes vegades al llarg dels segles, per més doctors en 
filosofia que ho hagin escrit, per més intel·lectuals que ho repeteixin sempre, per 
més que ho prediquin capellans i frares... No és a partir de la mort que s’il·lumina 
la vida, no és a partir de la mort que es troba el sentit de la vida, no és a partir de 
la mort que s’il·luminen els dies de la vida, sinó que és a partir de la vida que 
s’il·lumina la mateixa vida, és a partir de les emocions de la vida que es troba el 
sentit de la vida i és també a partir dels breus dies de la vida que es pot il·luminar 
la mort.

28/12/2016

LA CONSTANT D'ESTRUCTURA FINA

Quan a començaments del segle XX es varen fer  experiments escalfant diversos 
elements químics de manera que emetessin llum (tal com fa el filament de 
tungstè d’una bombeta quan s’escalfa amb el corrent elèctric o el gas argó dels 
fluorescents), en fer passar aquesta llum per un prisma transparent, es produïen 
unes línies espaiades de colors, com la llum del sol quan passa entre les gotes 
d’aigua que fan de prisma, una mena d’Arc de Sant Martí que no sempre es podia 
veure directament amb els nostres ulls però que hi havia aparells bastant simples 
(detectors de freqüència) que el podien representar gràficament. Cada element 
químic, com el tungstè o l’argó, l’hidrogen, el sodi, el ferro, etc. quan s’escalfa fins 
a emetre llum, té les seves línies de colors més intensos pròpies, separades entre 
sí a unes distàncies diferents, com si fos una empremta dactilar que l’identifica 



absolutament; és el seu espectre d’emissió. Quan varen progressar els 
experiments, varen aparèixer unes línies encara més dèbils. Al voler calcular 
exactament les distàncies (energies) que hi havia entre aquestes línies 
(estructura fina), va sorgir el número 0.00729, que és el valor aproximat de la 
constant d’estructura fina, o bé, per ser més pràctics, el seu invers, 137, que és el 
mateix. És un valor que s’obté experimentalment i és adimensional, no té unitats 
físiques i de bon començament semblava només un número necessari per 
calcular les energies dels electrons en els àtoms, com el número pi  (3,1416...) és 
necessari per calcular la longitud de la circumferència.

Però es va comprovar, entre altres coses, que el valor numèric de la constant 
d’estructura fina corresponia a la velocitat de l’electró del primer nivell de l’àtom 
d’hidrògen (en el model atòmic matemàtic de Böhr) en relació a la velocitat de la 
llum, que és 137 vegades més gran. I per tant, entre moltes altres propietats, 
semblava posar un límit al número d’elements químics possibles. Perquè? Doncs 
sembla que només hi podria haver com a màxim 137 elements químics perquè la 
velocitat dels electrons del primer nivell, en aquell model, es multiplica 
aproximadament pel número atòmic dels elements (el seu número d’ordre), i a 
partir de l’element 137 aquesta velocitat ja seria superior a la de la llum (aquest 
és un càlcul simple i hi ha altres càlculs relativistes que permeten alguns 
elements més). S’ha de tenir en compte, però, que només s'han trobat 94 
elements a la naturalesa i, d’aquests, els tres de número més alt són molt 
radioactius, l’Urani, 92, el Neptuni, 93 i el Plutoni, 94  (els dos darrers molt 
escassos i s’obtenen per síntesi). També  s’han pogut sintetitzar 26 elements més 
pesats, que no s'han trobat a la naturalesa, fins arribar l’Oganessó, de número 
atòmic 118, encara que aquests elements són extraordinàriament inestables i es 
desintegren ràpidament.

Aquest valor, 137, apareix a moltes equacions de la física i ha fascinat tots el 
físics sense excepció a partir de la seva introducció per Arnold Sommerfeld, l’any 
1916. És un valor que faria dir més tard a Richard Feynman, un dels físics més 
carismàtics del segle XX, que “si aquest número el va escriure la mà de Déu, no 
sabem com va moure el seu llapis”. Perquè no sabem exactament la realitat física 
que hi ha al darrere. I aconsellava els seus col·legues de gravar-lo a la paret del 
seu estudi per recordar sempre tot allò que no sabien. Els físics són conscients 
que és una d’aquelles constants de la física ajustades (fine-tuned) per a la vida 
que, si tingués un valor una mica diferent, per exemple, si fos 143 en lloc de 137, 
la vida al nostre univers no existiria i nosaltres, és clar, no seríem aquí per poder 
calcular el número 143 o per explicar que la vida no existia. El motiu és que no es 
podrien haver sintetitzat prèviament a les estrelles, a partir de l’hidrogen, els 
altres elements habituals al nostre univers, el carboni i l’oxigen que són els 
elements essencials de la vida.

Però la constant d’estructura fina continua apareixent a tot arreu. I nosaltres som 
aquí per poder calcular-la experimentalment. Per exemple, fa pocs anys que 
s’està industrialitzant un material que serà decisiu per a l’enginyeria. És el grafè. 
Làmines de carboni del gruix d’un àtom. Entre altres propietats, és molt més 
lleuger que l’alumini i molt més resistent que l’acer. Sempre s’explica, com a 



exemple eficaç que algú es devia inventar, que una sola làmina d’un metre 
quadrat d’aquest material que pesaria molt menys que un pèl del bigoti d’un gat, 
si fos tensada pels angles com una hamaca, podria sostenir tot el pes del gat. 
Doncs bé, la constant d’estructura fina torna a aparèixer. El valor (0.00729) de la 
constant d’estructura fina, la constant que molts físics consideren la fonamental 
de l’univers, és pot obtenir experimentalment de manera molt senzilla, podríem dir 
que a casa, només amb un simple detector de lluminositat com els que s'utilitzen 
en fotografia, observant el tant per cent de llum que es perd quan s’interposen 
làmines de grafè d'alta puresa entre la llum solar i el detector. La pèrdua de 
lluminositat és proporcional a la constant. Només cal trobar la pèrdua de 
lluminositat experimental que es comprova que és del 2.29% (0. 0229) per cada 
làmina interposada i dividir-la pel número pi (3.14), per obtenir el valor de la 
constant.

El número 137, també participa d’una anècdota necrològica molt divulgada. El 
físic Wolfgang Pauli, introductor a la física quàntica del principi que porta el seu 
nom, va estar obsessionat durant tota la seva vida amb la constant d’estructura 
fina i sembla que va arribar a dir que el primer que preguntaria a Déu o al Diable 
en morir-se seria el significat del número 137. Va fer amistat amb el psicòleg Carl 
Jung, de qui primer havia estat pacient, el qual estava interessat en la càbala 
jueva. Hi ha una coincidència extraordinària entre la constant d'estructura fina i la 
càbala. Entre tots els números de la càbala, precisament el 137 és el número 
associat a les quatre lletres de la mateixa paraula càbala en hebreu, 
100+2+30+5. I quan Jung va anar a veure el seu amic a l’hospital de Zurich on 
Pauli moriria l’any 1958, es va adonar que era a l’habitació 137.

Per si algú ja està a punt de convertir-se a qualsevol religió, abans li he de dir que 
el número 137, amb el qual es calcula la constant d’estructura fina, no és exacte, 
el valor experimental més aproximat que actualment es coneix és el 
137.03599913931. A més, sembla que pot variar lleugerament a través de les 
grans distàncies espai-temporals de l’univers. 

10/02/2017

LA TRANSFORMACIÓ DELS DÉUS

Sentir-se part d’una realitat més important i més duradora que un mateix és un 
pensament/sentiment aconsellable per a la felicitat humana. Es tractaria d'evitar 
la separació, l’aïllament i la solitud de l’ésser que sembla provocada per la 
capacitat de pensament abstracte, precisament la capacitat de separar clarament 
realitats diferents. Els altres animals sembla (sembla, és clar) que la sensació de 
de separació no l’experimenten d’una manera tan intensa com l’experimentem els 
humans. Aquesta intuïció humana, aquest intent de recuperar la unitat perduda, 
sempre acostuma a tenir uns atributs per tal de ser atractiva, atributs 



intel·lectuals, morals i estètics, que al final sempre són atributs de veritat, bondat i 
bellesa. Possiblement la mateixa intuïció també és present en la procreació 
conscient, l’activitat més necessària per a la conservació de l’espècie. Aquesta 
seguretat de formar part d’una realitat que va més enllà del propi ésser, aquest 
sentiment d’unitat i de relació benefactora amb la naturalesa, segurament que és 
semblant al que experimenten la majoria de les dones quan han tingut un fill. 
Parlo des de l'explicació que moltes vegades he sentit de les dones sobre la seva 
experiència maternal, des de la biologia i des de l’antropologia, no des d'una 
religió ni, és clar, des de la impossible experiència pròpia. Però gairebé totes les 
religions, per exemple l’Islam, el Comunisme o el Sumo, per dir-ne tres, tenen 
precisament aquest fet en comú, aquesta realitat atractiva que ultrapassa el propi 
individu, el propi ésser. Que la majoria de religions derivin en sectes destructives 
no lliga amb aquesta necessitat antropològica, més aviat seria al contrari, aquesta 
necessitat antropològica impulsa les religions i per aquest fet, per la seva força 
interna, poden derivar fàcilment cap a la destrucció de l’ésser individual i dels 
altres éssers que els surten al pas. Els déus, precisament per haver estat 
inventats existeixen. Existeixen en l’inconscient col·lectiu dels individus que 
admeten la seva existència. Si fem un paral·lelisme una mica groller entre 
inconscient col·lectiu i realitat física podríem dir que és un procés semblant al que 
fa que els automòbils, per exemple, que no existien al segle XV, existeixin ara en 
la realitat. No existien i existeixen, precisament perquè han estat inventats. Els 
déus també. I potser desapareixeran. Quan? Doncs bé, potser quan els homes 
desapareguin. O potser abans. O potser s’aniran transformant en altres realitats, 
canviaran de disseny i de finalitat fins que ja gairebé no es reconeixeran com els 
primers automòbils o els primers déus. Amb la millora de les condicions de vida i 
l’aparició de les societats laiques, que són dos elements inseparables, les 
religions i els déus primers s’han anat transformant en altres creences més 
lleugeres i gairebé no els reconeixem com a tals. S’han dispersat com un perfum. 
Sembla que ja no existeixen, només existeix el perfum de la seva necessitat 
dispersa. En el dia a dia, entre els ordinadors, entre els projectes, entre la 
misèria. A les gotes d’aigua de la pluja, a les herbes que mou el vent, a la 
respiració dels homes. La necessitat dels déus, la necessitat de sentir-se una part 
del tot.

19/02/2017

ELS INTEL·LECTUALS I LES GRANOTES

Al segle XX, a banda dels científics que s’han basat en l’experimentació, molts 
dels anomenats intel·lectuals han dit tantes ximpleries amb aparença lògica de 
veritat incontestable que, per comprendre la vida i la realitat que ens volta, a 
vegades sembla que és molt millor escoltar allò que diuen les granotes.



25/02/2017

L’ACTOR

En algun sentit sóc, més o menys, el contrari d’un actor. Un actor és qui d'una 
realitat totalment fictícia en fa semblar una vida una mica real. Jo, en canvi, de la 
vida que és totalment real en faig semblar una realitat una mica fictícia perquè em 
sigui més suportable.

09/03/2017

LA COSA

¿Perquè no pensar en la possibilitat que, en els propers mil·lennis, la humanitat 
pot evolucionar cap a una altra cosa que ja no sigui animal sinó una altra cosa 
que no sabem? Sense cap garantia que això sigui així perquè ens podríem 
simplement extingir i prou, com els dinosaures. En els instants inicials del nostre 
univers només existia energia, després les primeres partícules de matèria, 
després els àtoms, després les primeres molècules inorgàniques dels minerals, 
després les molècules orgàniques de la vida, després els vegetals i els animals 
fins a la consciència i la capacitat d'abstracció, nosaltres. En cada un d’aquests 
passos descrits, el salt conceptual és enorme. Cada un d’aquests passos ha 
necessitat unes condicions específiques per tal de produir-se. Hi ha investigadors 
que diuen que hi tornarà haver vàries espècies humanes, vàries espècies del 
gènere Homo, tal com hi havia fa milers d’anys. ¿Però no hi pot haver un altre salt 
enorme com algun dels anteriors? ¿Per què els passos evolutius de l’home han 
d’acabar forçosament en un altre animal, en una altra espècie, fins i tot en un altre 
gènere i no en una altra cosa? ¿A aquesta altra cosa ara innombrable, per dir-li 
uns noms semblants a alguns que ja fem servir, en lloc d’un animal, potser li 
podríem dir un maquinal o un espiritual?

17/03/2017

CIÈNCIES I LLETRES

La ciència contemporània i la filosofia del nostre temps, la poesia, l’art i la música, 
d’alguna manera sembla que haurien de ser una sola cosa. Les diverses 



manifestacions del mateix cos, del mateix ésser que somia, que pensa i que fa, 
que interactua amb el seu món. De fet sembla que havien viscut com a germanes 
fins als filòsofs presocràtics i sobretot en ells, però després es varen separar molt 
les unes de les altres. Més aviat s'hauria de dir que les ciències experimentals 
gairebé es varen ignorar durant molts segles. El divorci va començar 
aproximadament des de Sòcrates, amb la idea que l’experimentació amb la 
realitat era una cosa manual, inferior a l’intel·lecte, i aquella unitat trencada no 
s’ha recuperat mai completament. Encara hi ha la gran divisió entre Ciències i 
Lletres (faig servir aquests noms per englobar-ho tot), que jo he viscut en la meva 
educació a la segona meitat del segle XX. I no parlo de la distància deguda a la 
gran especialització moderna que es també es dóna entre un economista i un 
metge o bé entre un músic i un novel·lista, sinó d’una altra cosa, em refereixo a 
un distanciament més profund i visceral. Relacionat amb tot això, sempre m’ha 
fascinat la gran quantitat de científics i tècnics del segle XX que es volien apropar 
a l’art, a la literatura i a la música, des de l’afirmació prèvia del seu 
desconeixement, comparada en canvi amb la posició d’una certa distància i diria 
que prepotència d’alguns artistes i homes de lletres del segle XX, respecte la 
ciència i sobretot la tècnica. Com si fossin activitats que en realitat no anaven 
amb ells, perquè ells eren creadors i els altres només tècnics, però de les quals 
s’aprofitaven com tothom, és clar, en la seva vida diària. I en alguns casos en 
depenia l’art contemporani, com la fotografia. És cert que ha existit algun gran 
científic totalment refractari a la poesia, com per exemple el físic anglès Paul 
Dirac, i també que hi ha hagut alguns homes de lletres com per exemple el poeta 
francès Paul Valéry, que han estudiat i que han tingut en gran estima la ciència, 
en aquest cas la matemàtica. Però la resposta al fet que l’energia cinètica d’un 
cos és igual a la meitat de la seva massa per la velocitat al quadrat, per part 
d’alguns artistes, més que un "no ho entenc" ha estat un "no em vinguis amb 
punyetes que això és només una cosa tècnica". Encara que d’aquest fet en 
depengui el moviment dels planetes. Ara bé, els artistes solucionen aquesta 
distòpia aplicant la paraula cultura només a la seva activitat. La tele-porqueria, el 
cinema banal de pur entreteniment, moltes obres plàstiques totalment 
comercialitzades, els best-sellers també comercials i avorridíssims de la literatura, 
etc. són més del 99% d’aquesta cultura. Només un tant per cent molt petit 
mereixeria realment aquest nom. Aquests artistes es guanyen la vida amb la 
cultura, i amb aquesta apropiació del mot, la cultura és seva i, a més, moltes 
vegades subvencionada. És a dir la pseudocultura industrial és seva i 
subvencionada. No parla ningú de cultura quan es tracta de la medicina o, per 
exemple, de la indústria química que no necessita subvenció si no és en la 
investigació pura. Quan es parla de la química en relació amb la cultura és per fer 
demagògia de la contaminació ambiental. Aquesta actitud moltes vegades no és 
més que una defensa de les pròpies llenties. Altres vegades és la disfressa d’una 
incapacitat manifesta per comprendre l’aproximació científica i tècnica a la 
realitat. Molts escriptors, pintors i músics, possiblement els més intel·ligents, 
simplement reconeixen aquesta dificultat que, de fet, és molt natural i no té més 
importància. També és dóna en sentit contrari. La vida és infinita, la ciència el seu 
secret i l’art la seva meravella amagada. I sabem que les capacitats humanes són 



limitades. Però sempre hi ha alguns, diguem-ne genis d'allò que en diuen la 
cultura, que reaccionen de manera inversa a la usual humilitat de molts tècnics i 
científics cap a allò que no poden o no volen comprendre. Em podeu dir que 
només és una sensació meva, però l’he experimentada moltes vegades a la meva 
vida en aquest sentit i gairebé mai a la inversa. Possiblement, a aquests darrers, 
la seva mateixa professió, amb la seva pròpia dinàmica i rigor intern, amb la 
constatació diària de la pròpia ignorància, amb la dificultat que representa 
qualsevol nou descobriment, amb l'absoluta necessitat de treballar en equip, els 
porta més aviat cap a la humilitat i la tolerància sobre allò que no entenen. Saben 
per experiència que la creació només pot sorgir a partir de la col·laboració amb 
els altres. En canvi, molts artistes confonen la creació amb el seu ego. En aquest 
combat innecessari i estèril, si ens ho mirem com un combat, la derrota 
intel·lectual de les Lletres (que no siguin simplement de divulgació) ja és gairebé 
completa en front de les Ciències  i encara ho serà molt més al llarg del segle XXI. 
A més, a part d’aquesta desgraciada i innecessària separació, en aquest moment 
històric portem un retard científic i tecnològic per abandonament de les ciències, 
de gairebé dos mil·lennis que encara farien més visibles aquestes diferències. 
Són els que van més o menys d'Aristarc (310 aC-230 aC) que és el primer que 
proposa la teoria heliocèntrica, fins a Copèrnic (1473-1543) que la certifica. Un 
buit enorme, amb els matemàtics i científics àrabs i altres excepcions pel mig, és 
clar.

25/03/2017

LA PREGUNTA D’UN NEN

Quan parleu de la bondat, la veritat, la bellesa, la justícia, la llibertat...  parleu de 
déus, oi? O potser deesses?

29/03/2017

AH! LES MATEMÀTIQUES...

Una pregunta sempiterna sobre les matemàtiques és la següent: ¿les 
matemàtiques existeixen en la realitat física d’alguna manera que és independent 
de nosaltres o les hem inventat nosaltres per tractar de comprendre la realitat que 
ens envolta? Per tant ¿les descobrim, les inventem, o fem alhora les dues coses? 
Aquesta pregunta es pot formular d’una altra manera més concreta i en el mateix 
sentit: ¿el número "π"  (3.1416...), que és la relació entre la longitud de la 
circumferència i el seu diàmetre, existiria sense nosaltres? I encara d’una manera 
més general, ara sense números: ¿la relació entre la longitud de la circumferència 



i el seu diàmetre és independent de nosaltres?  A primera vista semblaria que la 
resposta a la darrera pregunta és que sí, però el problema no és tan simple. A la 
realitat física no hi ha cap circumferència perfecta i per tant, sense la nostra 
abstracció, la pregunta anterior no és que no es pugui respondre sinó que sembla 
que no es podria ni fer. Encara més: ¿uns altres éssers intel·ligents vius no 
antropomòrfics (no tindrien perquè ser animals, com nosaltres), amb una 
intel·ligència diferent de la nostra, necessitarien circumferències per explicar la 
seva realitat? ¿No podrien tenir, per exemple, uns altres sentits diferents dels 
nostres (no em refereixo a la vista ni a l’oïda dels animals, sinó a uns sentits d'uns 
éssers vius diferents com els vegetals ho són dels animals), uns sentits 
desenvolupats que els farien veure o sentir la realitat d’una manera diferent a la 
nostra i que, per tant, els faria veure o sentir la seva geometria (si en tinguessin) 
d’una manera diferent a la nostra?  I així, una circumferència nostra ¿no seria per 
a ells, per exemple, una entitat que no coneixerien per innecessària o una entitat 
que no seria convertible a les seves matemàtiques perquè ja es partiria d’una 
realitat percebuda completament diferent, no equiparable?

Tot això encara pensant que ells, per comprendre la realitat, també necessitessin 
unes matemàtiques. Perquè podria ser que no, podria passar qualsevol altra 
cosa... podria ser, per posar un exemple, que ells entenguessin directament per 
subitació (comprensió immediata) tot el món numèric que nosaltres hem de 
provar de comprendre amb les matemàtiques. Que per a ells les matemàtiques 
fossin inexistents per innecessàries. I aquest argument és irrebatible. Per 
exemple nosaltres (i altres animals, com s’ha comprovat experimentalment) 
distingim perfectament l’u dels molts sense necessitat de saber comptar, per 
subitació, només amb l’observació de la imatge. Si poguéssim fer aquesta 
distinció sempre i amb qualsevol quantitat, potser no hauríem après mai a 
comptar i els nombres potser no existirien perquè no haurien estat necessaris. 
Però sembla que a partir del número quatre ja comencem a tenir problemes per 
subitar  a l'hora de distingir quantitats i sabem que altres animals també els tenen. 
I potser vàrem haver d’aprendre a comptar per comprendre unes determinades 
realitats de número superior a quatre que hi havia al nostre voltant. O per fer 
negocis.

Ningú no té la resposta segura a tot això, ningú. L’únic que sembla que podem dir 
amb una certa seguretat és que les matemàtiques són una manera que hem 
trobat els éssers humans per comprendre una part de la realitat i poder-hi 
interaccionar relativament amb èxit. I la relació entre la circumferència i el seu 
diàmetre és sempre el número "π" en la nostra realitat abstracta convencional, és 
a dir, que si existissin circumferències ideals tal com les imaginem tots nosaltres, 
aleshores sí, la relació entre la seva longitud i els seu diàmetre seria sempre 
aquesta. I saber això ens és útil. També sembla que nosaltres només coneixem 
algunes de totes les matemàtiques possibles, només les que la tradició científica 
ha anat desenvolupant. Perquè si s’hagués seguit un camí diferent en l’evolució 
matemàtica, en les matemàtiques desenvolupades, encara que formessin part del 
mateix cos únic, potser serien molt diferents. De manera que hi ha crítics amb 
alguna de les teories que formen part del corrent central de la física 
contemporània, com per exemple la teoria de cordes, que argumenten que la 



ciència descriu l’univers d’una manera determinada perquè només fa servir les 
matemàtiques que hem desenvolupat. I que amb unes altres matemàtiques, que 
no coneixem perquè no les hem desenvolupat al llarg de la història, entendríem 
l’univers d’una altra manera i podríem interaccionar amb la realitat física d’una 
altra manera. Per tant, comptant que a l’hora de comprendre la realitat física de 
manera relativament completa a través de les matemàtiques ja estàvem bastant 
perduts, si això és cert, en aquest sentit encara estem més perduts.

A mi, però, un dels aspectes que m’agrada més de les matemàtiques és la 
bellesa lògica d’algunes de les seves fórmules, bellesa que acostuma a estar 
relacionada amb la seva simplicitat, el seu abast matemàtic i la seva simetria. Per 
exemple, contemplar la fórmula desenvolupada per Leonhard Euler al segle XVIII, 
la identitat d'Euler, la fórmula potser més bella de les matemàtiques segons una 
enquesta realitzada entre matemàtics. Per demostrar la seva fórmula, Euler va 
utilitzar només unes matemàtiques que s’estudien a l’escola secundària. Provo de 
dir la fórmula amb paraules: és el número "e" del càlcul (2.7182...), elevat a la 
potència del número "π" (3.1416...), també elevat al número "i" (dels nombres 
imaginaris de l’àlgebra), i si a tot això li sumem una unitat dóna un resultat igual a 
zero. Però aquest darrer paràgraf que he escrit és bastant lleig i les matemàtiques 
són una simplificació també estètica del llenguatge habitual.

És més fàcil escriure la fórmula:

   iπ

e        +     1    =      0

Ara sí, magnífica, simple i única. Però a veure, a veure... com pot ser?  El nombre 
"e" , que també va ser definit per Euler,  és el més significatiu del càlcul, el 
nombre "π "és el més significatiu de la geometria, el nombre "i" és el més 
significatiu de l’àlgebra, i els nombres zero i u són a les bases de l'aritmètica, ja 
que són els dos elements neutres de les operacions de suma i multiplicació que 
també apareixen a la fórmula juntament amb l'operació de potència. Aquesta 
primera aproximació ens dóna la visió d’una fórmula compacta que conté alguns 
dels elements més fonamentals de les matemàtiques. D’altra banda, però, el 
número "e"  és un nombre transcendent del qual ja s’han calculat gairebé un bilió 
i mig de decimals i que apareix necessàriament en el càlcul d'alguns processos 
que influeixen sobre si mateixos com, per exemple, l’interès compost dels diners 
al banc o la velocitat amb la qual es buida per gravetat un dipòsit d’aigua; el 
número "π" de la circumferència, també és un nombre transcendent del qual ja 
s’han calculat uns deu bilions de decimals; el número "i" és el nombre imaginari 
que sorgeix de les equacions algebraiques que tenen com a solució la rel 
quadrada de menys u, valor que no existeix en els nombres reals... per tant 
aquests tres números són d’una certa complexitat. 

I la pregunta raonable és la següent: ¿com pot ser que fent operacions de 
multiplicació i potència d’aquests números, dos d’ells sense poder conèixer tots 
els seus decimals, i un altre d’imaginari que no pertany ni al conjunt dels nombres 
reals, el resultat sigui exactament un nombre enter? I, a més, que sigui la unitat? 
Sembla una coincidència impossible. Matemàticament és absolutament cert però 



és una simplificació tan gran que sembla que viola el nostre sentit comú. I aquest 
és un dels aspectes de la seva inexplicable bellesa. 

Jo no crec en divinitats que no siguin inventades pels homes i les dones, ni que 
siguin divinitats matemàtiques. És a dir, no crec en circumferències que existeixen 
en un món sense nosaltres. Però crec en la força de l’esperit dels éssers humans 
que han estat capaços de crear-les i de fer-les existir, de fer-les existir en la 
realitat, en alguna realitat. Aleshores puc pensar que si les matemàtiques les hem 
inventat nosaltres seguint unes regles i unes tautologies determinades, al final 
resulta que tot quadra i que estranyament ens surten els comptes tal com potser 
era d’esperar, sense ni tan sols haver-ho previst nosaltres mateixos.

 

02/04/2017

EL SENTIT

Elaborar la vida, elaborar el dol de viure.

07/04/2017

OPTIMISME VITAL?

Som al segle M (segle mil), d’aquí a uns cent mil  anys. La humanitat encara no 
s’ha extingit perquè, entre altres coses, era la primera espècie que sabia que es 
podia extingir i, fins ara, ho ha pogut evitar. Però ha evolucionat en poc temps i de 
manera exponencial cap a altres espècies, primer cap a la postanitat i aquesta 
després cap a l’esperinat, cap als postans i els esperins, espècies que també 
conviuen amb els humans i altres animals. Aquestes espècies més evolucionades 
han superat el dolor i la mort. Són gairebé immortals i no tenen cap tipus de dolor 
ni físic ni espiritual si no els desitgen, encara que a vegades prefereixen sofrir-los 
lleugerament per plaer o per raons creatives. La pròpia humanitat, molt abans, ja 
havia iniciat el seu Gran Període Indolor amb hiperestèsia voluntària.

03/05/2017



OFC

Si la part del cervell denominada còrtex òrbito-frontal que està situada just al 
darrere dels ulls i que té una gran activitat en l’avaluació de la bellesa, resulta que 
també té una gran activitat en  les drogoaddiccions i que al mateix temps els 
neuròlegs consideren que és la nostra central de presa de decisions, com voleu 
que el món vagi bé?

10/05/2017

SOBRE L’ANGOIXA DIVINA DEL SEGLE XX

Se’m fa molt difícil destriar l’angoixa filosòfica del segle XX, que potser podria 
estar representada per Heidegger i Sartre com a icones vivents d’aquesta 
tendència, de l’angoixa d’una societat il·lustrada que ja definitivament ha liquidat, 
amb bon criteri, les antigues religions del seu cartipàs. És com si una droga que 
la humanitat ha estat prenent des dels seus mateixos inicis fa centenars de milers 
d’anys, se li retirés de cop en un parell de segles.

L’escriptor i poeta francès del segle XIX, Gérard de Nerval, es va defensar dels 
qui el consideraven escèptic o impietós dient que ell tenia, com a mínim, disset 
religions. El cineasta americà Woody Allen va dir fa pocs anys, en un acudit dels 
seus, que entre Déu i l’aire condicionat, si havia de triar, preferia l’aire 
condicionat.

Els déus, tots els déus, existeixen o han existit realment. Són una convenció 
humana i, precisament per això, existeixen en l’inconscient i en el conscient 
col·lectiu. Us podeu adreçar a qualsevol d’ells i demanar-li coses. A vegades 
sembla que les concedeixen. Si em permeteu una altra petita broma, seguint 
Allen, penso que els déus varen ser fabricats més o menys com els automòbils o 
els aparells d’aire condicionat, aquests darrers per la necessitat física de 
desplaçar-se o regular la temperatura i els déus per resoldre unes altres 
necessitats dels homes primitius. També per ajudar a sotmetre els pobles als 
tirans que casualment sempre n’eren descendents directes, entre altres coses. 
Per tant no hi ha cap dubte, ni cap problema de fe, sobre si Déu o els déus 
existeixen o no. En aquest sentit, existeixen o han existit tots els déus de la 
història. Aquestes afirmacions que acabo de fer ara mateix suposen unes certes 
creences, és clar, no són totalment demostrables, però estan suportades per una 
infinitat de dades antropològiques.

Els centenars i els milers de déus i divinitats que, al llarg de la història, han format 
part de les religions i han influït extraordinàriament en la cultura i en la vida 



humana, a poc a poc, amb el pas dels segles s’han anat secularitzant. Alguns 
també s’han transformat i s’han anat substituint per uns altres cada vegada més 
moderns. I amb això es tornen a assemblar als automòbils. És raonable pensar 
que els déus actuals de totes les religions que existeixen, també es 
secularitzaran. Com la majoria dels anteriors. I també sembla raonable pensar 
que a les societats desenvolupades, no apocalíptiques, ja no seran substituïts mai 
més per uns altres déus semblants als de les grans religions del passat. Els 
automòbils, que no existien i que existeixen des de fa un segle i mig, primer eren 
de vapor, després de benzina i gasoil, sembla que de moment passaran a ser 
elèctrics, aviat es conduiran sols, després probablement volaran, després potser 
ja els direm d’una altra manera i potser finalment gairebé no es podran reconèixer 
com a tals, mentre aquells grans Rolls-Royce de la memòria seran relíquies que 
ens recordaran la reina Elisabet II d’Anglaterra. Però d’alguna manera els déus i 
els automòbils, absolutament transformats, existiran mentre siguin necessaris.

Deixant aquestes bromes comparatives i tornant a les religions, a part dels grans 
abusos, a part de tota la submissió associada, a part de totes les creences 
simbòliques convertides en mentides racionals i explicades com a veritats 
infal·libles, la majoria de creences religioses han provat de donar una solució a 
l’absurd racional de la vida i de la mort; han estat una manera de respondre a les 
grans preguntes que cap filosofia no pot respondre, una manera d’afirmar-se en 
la fragilitat de l’ésser. El segle XX sembla que ha estat la primera vegada a la 
història que, en alguns països desenvolupats, les religions han reculat clarament. 
I s'han anat formant societats que se n’ha dit post-religioses, són societats laiques 
il·lustrades que es miren les religions i creences sobretot des del punt de vista de 
la seva contribució a la felicitat humana col·lectiva. Però tant en aquestes 
societats com en qualsevol altra, cada individu cerca la manera d’afrontar la seva 
vida, com tots, perquè no hi ha escapatòria. Per aquest sol fet, pel fet d’haver 
d’afrontar de manera conscient la seva vida i la seva mort, tots els éssers humans 
són profundament espirituals per necessitat, facin el que facin, creguin el que 
creguin, pensin el que pensin, tant si són monjos com si són oficinistes, paletes o 
astronautes, mecànics, revolucionaris o estrelles del rock. Tant si són creients, 
agnòstics o ateus, com si no encaixen en cap d’aquestes categories. Tant si els 
seus pensaments tenen una important base filosòfica, científica o religiosa, com si 
no en tenen cap. Tant si són savis com si són ignorants, rics o pobres, bons o 
dolents, grassos o prims, pallassos o assassins. L’únic que cal és allò que tenen 
tots, la consciència, que els porta necessàriament a l’espiritualitat sense 
possibilitat d’evitar-ho.

Qualsevol persona té la seva pròpia manera d’enfrontar-se a la vida i la seva 
espiritualitat està en aquesta manera de realitzar-se, en els seus valors més 
conscients o més inconscients, en la manera de cercar la seva felicitat o de 
provar d'evitar la seva infelicitat. A part de les creences religioses que una 
persona pugui tenir, la gran majoria dels seus pensaments habituals també són 
creences perquè acostumen a formar part de projeccions personals que no són 
verificables i moltes vegades no es compleixen. L’espiritualitat és un fet humà 
independent de qualsevol religió i que té una profunda relació amb la llibertat 
humana perquè és una mena de resposta; una resposta fins a cert punt irracional 



a la impossibilitat de comprensió racional de la vida i de la mort. Fins a la 
il·lustració del segle XVIII i amb clares excepcions, aquesta mena de resposta 
gairebé sempre havia estat completament canalitzada (jo diria segrestada) per les 
religions, en la majoria de casos amb amenaces, reals o fictícies, o bé amb 
premis, també reals o ficticis. I és impossible que allò que ha tingut tanta 
importància i durant tants mil·lennis per a l’espècie humana, que està 
profundament associat a la seva naturalesa, desaparegui sobtadament en un 
parell de segles sense deixar rastre i sense causar cap tipus de síndrome 
d’abstinència. No es irrellevant que, en aquest context, l’angoixa filosòfica hagi 
estat una constant en el pensament del segle XX, per exemple en Heidegger i 
Sartre.

Per això, en aquesta transició cap a societats més il·lustrades i laiques, que veig 
sincerament com un futur desitjable, es guanyen moltes coses però també se’n 
perden algunes. Poso uns exemples: la pregària cristiana que és una manera de 
mantenir el pensament ancorat i la seguretat de l’ésser en qualsevol 
circumstància, sigui aquesta circumstància favorable o desfavorable, o bé la 
meditació budista que és una manera de sentir-se en harmonia i mantenir la 
consciència desperta, no acostumen a ser a l’abast, en la vida diària, per als qui 
no són d’aquestes creences. I tant l’una com l’altra o algunes pràctiques similars, 
sembla que són beneficioses per al desenvolupament equilibrat de la vida 
humana. També és evident que els no afiliats a cap religió poden elaborar una 
espiritualitat pròpia (de fet tothom la té, però ara em refereixo a una espiritualitat 
conscient, personal i diferenciada), és a dir, una manera conscient d’afrontar la 
vida i la mort. Em refereixo concretament a aquells pensaments que sempre es 
tenen en cas de gran felicitat o en cas de gran fatalitat, aquells pensaments que 
donen valor i sentit a la vida al marge de qualsevol circumstància, que voldríem 
tenir o sentir de manera volguda i conscient en qualsevol contingència.

Degut a que els humans, com a animals que també som, estem tant o més 
abocats a l’exterior de forma natural que no pas  a l’interior de l’ésser, quan 
s’altera aquest estat i ens girem cap al nostre interior, apareix l’angoixa perquè 
només hi trobem preguntes sense resposta. La reacció inconscient per evitar 
aquesta angoixa és tornar a l’exterior, en lloc d’afrontar una situació que no es pot 
resoldre racionalment, perquè qualsevol intent de solució és una mena de 
resposta vital que no pot ser mai formulada completament amb el llenguatge. Si 
ens quedem a l’exterior podem, per exemple, provar de viure sempre les bondats 
del moment present i, si de cas, fixar el nostre pensament en algunes coses 
agradables de la nostra projecció futura com, per exemple, allò interessant que 
farem més endavant, potser demà, anar a veure un partit del Barça o mirar una 
gran pel·lícula. O recordar selectivament el passat i reviure aspectes positius de 
la nostra vida, la nostra ardent joventut, els nostres fills, etc. És una mena de 
solució raonable, fixar-nos només en la bondat del present i en les coses bones 
del passat i del futur, evitar l’angoixa i viure una vida exterior que ens pot semblar 
magnífica. Però cal exercitar-se bé per evitar els paranys de la consciència. Seria 
una aproximació humana a la vida d’alguns altres animals intel·ligents que ens 
semblen feliços i amb una consciència menys desenvolupada que la nostra. Com 
els dofins, per exemple.



Però si ens mantenim abocats a l’interior per la nostra consciència, al fons del 
nostre ésser resta sempre l’angoixa que descriu Heidegger, relacionada amb la 
percepció de la mort i la manca d’explicació racional de la vida. Totes les 
solucions que es poden provar d’emprendre en aquesta situació, o bé són 
religioses o s’assemblen d’alguna manera a les religioses perquè no hi ha cap 
solució racional, més ben dit, no hi ha solució, només hi pot haver una mena de 
resposta, d’atenuació o de pal·liació. Aquesta resposta també pot ser una 
afirmació en forma de rebel·lia, un simple cabreig infinit al davant d’aquesta 
situació d’abandonament de l’ésser. Per exemple, els renecs gairebé inconscients 
que tantes vegades hem escoltat als camperols o els que alguns de nosaltres 
proferim en veu alta (sense que ens escoltin, si pot ser) quan l’atzar se’ns gira en 
contra: “- M...(piiiiiiiiiip)... ara només em faltava que la màquina...”, però ja 
sistematitzats en un gran renec, degut a la consciència de l’atzar i de l’inevitable 
augment entròpic universal. Degut també a l'evidència del mal. Aquesta 
aproximació, aquest gran renec, també formaria part d'una espiritualitat més o 
menys conscient, entre altres aproximacions paral·leles més amables i potser 
més aconsellables. La meditació budista, per exemple, té l’avantatge de poder-se 
realitzar amb independència de qualsevol creença i només amb alguns senzills 
coneixements derivats del ioga. La pregària cristiana, presenta més problemes 
d'universalitat, ja que aparentment requereix Algú a qui dirigir-se, Algú amb qui 
parlar i, per tant, una creença religiosa sòlida.

En general, però, aquesta resposta, aquesta tensió de l’esperit cap a la nostra 
salvació o cap a la nostra felicitat que són exactament el mateix, a part de 
qualsevol religió, és també una transformació de la realitat que  es troba en la 
majoria de grans autors de l'alba de la història, creients o no en qualsevol 
divinitat, en els més racionals com Confuci, en els més somniadors com Lao-Tsé i 
en molts dels fundadors de la filosofia a l'antiga Grècia, des de Tales a Plató. Una 
tensió benefactora cap a la bondat i cap a la bellesa. També es llegeix en les 
obres dels grans místics que són històricament més pròxims a la nostra tradició i, 
és clar, aleshores relacionats amb la tradició cristiana. Per exemple, per escollir-
ne dos de molt grans i una mica més pròxims a nosaltres, el meravellós Llibre 
d’Amic e Amat de Ramon Llull i la sublim obra poètica de Juan de Yepes (San 
Juan de la Cruz). Tant aquestes espiritualitats més individualitzades com totes les 
altres tradicions, acostumen a tenir alguns aspectes en comú; per exemple, 
gairebé sempre hi trobaríem una aproximació a l'harmonia universal i una 
afirmació de la bellesa, de la part meravellosa de la realitat. 

Ara bé, sense evitar el llenguatge simbòlic que descobreix una realitat 
inexpressable i sense necessitat de subscriure completament els grans mites 
antics que porten associat un llast inacceptable per a les societats il·lustrades, 
sembla que també s’hauria de poder establir aquesta mateixa tensió en el 
pensament laic més actual, aquesta elevació del propi ésser, aquesta afirmació 
d'una realitat meravellosa que s'amaga en la bellesa, aquesta acceptació 
conscient del misteri de la nostra vida, del miracle de la vida que tenim i de la 
tragèdia de la vida que perdem amb tot allò que més hem estimat. Però moltes 
vegades hem de fugir de les tradicions religioses perquè el nostre llenguatge lògic 
no ens permet assumir les realitats expressades en llenguatge simbòlic. I 



formalment aquests dos llenguatges són molt difícils de diferenciar l'un de l'altre ja 
que les paraules poden ser les mateixes. D’altra banda també semblaria que no 
cal preocupar-se massa per aquestes coses perquè de forma més conscient o 
més inconscient, cada ésser humà, degut a que n’està profundament afectat, ja té 
la seva pròpia resposta espiritual pràctica a la seva vida, que només li serveix a 
ell mateix i que només pot trobar ell mateix. En aquest sentit gairebé semblaria 
que no cal fer res, com alguns budistes Zen, simplement no posar-hi impediments 
i mantenir un cert to d’harmonia psicosomàtica, ja que la resposta espiritual és 
una tensió que sorgeix naturalment de la consciència, una tensió pròpia dels 
éssers humans que depèn tant dels seus pensaments conscients com de les 
seves passions, tant del seu cervell com de la seva respiració, de les seves 
emocions, dels seus projectes i de les seves hormones.

¿Algú cercava un referent espiritual segur, un lloc on agafar-se? ¿Potser una 
mena de teoria unificada de l'espiritualitat? Doncs si volem preservar la nostra 
llibertat, si donem valor a la llibertat intel·lectual que hem conquerit aquests 
darrers segles, sobretot amb la il·lustració, però també amb el romanticisme, la 
modernitat i la postmodernitat, la resposta és que no, que no n’hi ha. I no 
solament que no n’hi ha, sinó que possiblement no n’hi ha d’haver. I si volem 
seguir el pensament d'Isaiah Berlin en els seus grans assaigs sobre la llibertat i el 
pluralisme, si ara els apliquem en aquest camp, sembla que tampoc no n'hi pot 
haver. L'ateisme, per exemple, és antagònic al cristianisme i semblen 
incompatibles des del punt de vista de la seva exposició lògica, però també és 
espiritual i poden coincidir en aspectes ètics concrets, com per exemple contra la 
discriminació de les dones, l'escalfament global del planeta o el maltractament 
dels animals. És en les accions concretes on es reconeix la força de l'esperit, 
vingui d'on vingui. En les societats laiques actuals tenim milers i milers 
d’influències externes diàries que actuen sobre nosaltres, configuren les nostres 
lleis, els nostres actes, les nostres creences, el nostre comportament moral i les 
nostres vides, sense ni una sola referència completa i segura. Entre elles, les 
influències de les religions històriques. I cadascú pot exercir la seva llibertat i pot 
escollir allò que li sembli millor, pot sentir-se ateu, creure en la reencarnació, en 
l’Arcàngel Sant Gabriel, en el Déu dels cristians o en cap d’aquestes coses, 
deixar-se de cabòries i sortir a fer un volt. És probable que si algú escull una 
resposta semblant a la de la seva comunitat o a la de les persones amb les quals 
es relaciona habitualment, actualment també a través de les xarxes, tingui menys 
dificultats pràctiques que si escull una resposta molt allunyada dels seus. 
Musulmans amb musulmans i budistes amb budistes. No vull dir que sigui millor, 
això no ho sé, sinó que és més natural ja que es comparteixen els mateixos 
símbols. En aquest cas, a més d’una resposta individual hi ha una 
correspondència col·lectiva. Encara que alguns científics comparin negativament 
el mapa territorial de les religions amb la lliure circulació de la informació 
científica, aquestes agrupacions són lògiques i naturals perquè es tracta d'una 
altra cosa, d’una altra realitat que està situada precisament a l’altre extrem de la 
ciència.

També caldria preguntar-se què vol dir creure. ¿Què volem dir exactament, per 
exemple, quan diem que creiem en el nostre metge de capçalera, sense saber-ne 



gairebé res dels seus coneixements reals? Probablement volem dir que el 
preferim a un altre o a uns altres, en els quals no hi creiem tant, per cuidar de la 
nostra salut. O una resposta semblant. Per exemple, que fins ara sempre ens ha 
tractat professionalment com nosaltres esperàvem i que seguim esperant que ho 
faci en el futur. No són respostes absolutes sinó relatives i en aquest cas 
semblarien unes respostes prou satisfactòries. I d'això en diem tenir fe en el 
nostre metge, perquè no sabem l’abast dels seus coneixements. En canvi, per 
posar un exemple de la religió més estesa al nostre país: la fe d'un catòlic. Un 
catòlic creu en un sol Déu absolut i no en cap altre. Aleshores, si li preguntem per 
aquesta creença, sembla que la resposta no pot ser com les anteriors, sembla 
que no pot ser que només ens digui que hi creu perquè el seu Déu absolut és una 
mica millor que els altres. Seria com si ens digués que ell creu en un Déu absolut, 
però només hi creu com qui prefereix les cols a les pastanagues o com si ens 
digués que ell creu en un Déu absolut però que només hi creu una mica. Més 
aviat semblen acudits. Sembla que la seva resposta, per ser consistent, hauria 
d'escapar-se de la lògica. La pregunta completa seria: ¿Què vol dir vostè quan 
diu que creu en Déu? Animo els catòlics que llegeixen aquest escrit que provin de 
contestar-la i que acceptin preguntes posteriors o que se les facin ells mateixos. 
Si es fes una enquesta entre els catòlics (o els musulmans) sobre aquesta 
qüestió, hi hauria respostes innocents, apassionades, convencionals, divertides, 
intel·ligents, absurdes i altres. Alguna resposta d'una sola línia escrita i alguna de 
llarga com una novel·la. És molt probable que el Vaticà ja hagi fet aquesta 
enquesta o una de similar, i encara és més probable que no en publiqui les 
dades. Però hi hauria un fet comú que potser, de tant evident, ni s'esmentaria. 
Seria que la gran majoria de catòlics han estat educats en la religió catòlica. És 
un fet relatiu i a partir d'aquí tot és més fàcilment comprensible, però quan ens 
acostem a les vores de l'absolut les coses es compliquen per al nostre cervell que 
no ha estat prèviament dissenyat per a aquestes competicions. Tornant a 
l'exemple del metge de capçalera que era molt fàcil d'explicar, tots sabem que la 
salut i les circumstàncies de la vida són sempre relatives, fins que ens morim. I 
també sabem que cap creença absoluta no pot donar la felicitat que donen els 
fets relatius de tenir bona salut, disposar de mitjans per viure i sentir-se estimat. 
És el que tots voldríem per als nostres fills i no precisament que siguin molt 
espirituals. Amb tot i això, molts dels éssers humans, probablement de manera 
equivocada i degut a la nostra consciència, sempre cerquem alguna realitat que 
ens alliberi de la nostra situació d’abandó intel·lectual, que ens ajudi a 
comprendre’ns totalment i que, en abstracte, doni un sentit absolut a les nostres 
vides.

Un gran lògic i filòsof del llenguatge, a començaments del segle XX, deia que "el 
món" (tota la realitat que ell considerava i que en deia “el món”), eren els “fets” o  
“l’estat de les coses”. I que qualsevol valor ètic no pot trobar-se en aquest “món”, 
només en aquesta successió de “fets” i, per tant, s’ha de trobar “fora del món”. 
Deia que de metafísica, d’estètica i d’ètica, no se’n podia parlar, que aquestes 
categories filosòfiques “no es deixaven dir”. I que si algú en parlava, només feia 
xerrameca perquè, si de cas, només es podien “mostrar”. D’ètica només en va 
parlar una vegada en una famosa conferència a Londres per justificar 



precisament que des del punt de vista filosòfic no se’n podia parlar, i una altra 
vegada que el varen convidar a Viena a una reunió sobre temes metafísics, es va 
posar a llegir en veu alta poemes de Rabindranath Tagore de cara a la paret. 
Gairebé reduïa tota la filosofia a l'estudi del llenguatge per tal de poder-nos 
comprendre i a la ciència. Però també afirmava que, encara que la ciència 
pogués descriure matemàticament i predir totalment l’Univers (ara ja sabem que 
no es pot), això no suposaria ni la més lleugera aproximació al tractament de 
molts dels seus problemes ni dels problemes humans, que eren d’una altra 
categoria.

Aquests pensaments eren nous a la història de la filosofia i els proposava un jove 
que encara no tenia trenta anys, que havia estudiat enginyeria i que acabava de 
lluitar a la primera guerra mundial. Els havia generat a les trinxeres. Es deia 
Ludwig Wittgenstein. En el “món” dels “fets” i del llenguatge lògic, el camp de 
treball que li era propi, les incompatibilitats entre les proposicions són absolutes, 
es poden verificar, són vertaderes o falses, sí o no. Però hi havia un altre camp, el 
camp que ell havia de deixar “fora del món” perquè no el podia connectar 
lògicament. Va publicar, en vida, només un llibret d’unes setanta pàgines, el 
famós Tractatus logico-philosophicus, que ell posava a la base de qualsevol 
filosofia. A part dels ingents estudis que s’han fet sobre aquest llibre que es 
considera un dels més importants de la filosofia del segle XX, hi ha una clau 
essencial per comprendre’l, un document únic al qual penso que no se li dóna 
tota la importància que té. Només un parell de línies. Ell va dir en una carta a un 
amic, a l’època de la seva publicació, el 1921: “El meu llibre consta de dues parts: 
la que aquí presento i la que no he escrit. I aquesta segona part és la més 
important”.

En aquesta afirmació, no sé si ja pensava en les seves Investigacions filosòfiques 
sobre el llenguatge, que va anar escrivint durant la resta de la seva vida, que ell 
no va voler publicar mai i que es varen publicar després de la seva mort. Potser 
sí. Però a mi em sedueix pensar que aquesta segona part no la va voler provar 
d'escriure mai perquè la seva proposta ètica era mantenir silenci sobre allò que 
és inefable, evitar la xerrameca. Potser també era impossible d’escriure. En 
aquesta segona part, la que ell considerava més important (i a partir d’aquí tot 
són suposicions perquè ell no en va parlar mai més), potser diversos aspectes 
antagònics serien totalment compatibles i d’aquí la seva impossibilitat de 
formulació lògica. Potser aquesta segona part seria la constatació muda, 
impossible de formular amb paraules, d’una altra realitat que només es "mostra" a 
la nostra intel·ligència i que està situada a l'extrem oposat de la lògica, una 
realitat meravellosa i cruel, pròxima a la poesia i al somni, extraordinàriament 
polisèmica i, per tant, amb infinites compatibilitats. En aquesta altra realitat, en 
aquest somni despert i tan completament real que modela les nostres vides, 
potser una sola entitat en podrien ser dues de diferents o potser una entitat 
determinada seria compatible amb la seva antagònica que es podria transformar 
en complementària, tal com passa en els somnis que tenim adormits. Quin 
problema hi ha, en els nostres somnis, que un sol personatge en siguin tres? La 
il·lustració seria totalment compatible amb l'edat mitjana, amb el romanticisme i 
amb la postmodernitat, amb Nerval i les seves disset religions, amb Allen i l’aire 



condicionat, amb l’ètica i amb l’estètica, amb tota la metafísica, amb l’humor i amb 
els automòbils, compatible també amb un cabreig infinit sobre l’abandó dels déus 
que sofreix la humanitat, amb la presència del mal i l'inevitable augment entròpic, 
compatible amb l’angoixa de Heidegger, amb l’ateisme, el cristianisme, l’islam, el 
judaisme, el budisme, el taoisme, el gnosticisme i l'agnosticisme, el 
confucianisme, l’hinduisme, etc. La casa dels déus. Totalment intractable per a la 
lògica i probablement també impossible d'escriure, perquè seria escriure allò que 
és a la base de totes les religions, de tota la poesia i de tot l’art universal. O que 
potser no cal escriure perquè és en aquestes expressions que ja està escrit de 
manera monumental. I potser també és a la base d’algunes de les darreres 
intuïcions de la ciència.

En aquesta altra realitat, en aquest somni  real i no expressable en llenguatge 
lògic, en aquest somni que té qualsevol ésser humà només pel fet de tenir 
consciència (sigui agnòstic, cristià, musulmà, budista, ateu... o encara que res de 
tot això no l'interessi), en aquest somni tan real que modela la vida dels humans 
sense possibilitat d'evitar-lo, també hi poden habitar en llenguatge simbòlic i 
sense contradiccions lògiques totes les grans tradicions espirituals. I també 
permet que d'alguna manera es puguin viure totes sense contradiccions, potser 
cada vegada de forma més individual que col·lectiva, atès que la seva edat d'or ja 
ha passat. Encara que només sigui una petita part de la gran riquesa d’algunes 
d'aquestes tradicions. I entre elles, potser una de sola, potser dues, tres, disset, 
cap o alguna de nova, en una societat il·lustrada, laica i comprensiva. 

06/06/2017

LA VISIÓ DEL CONDEMNAT

 

L’esperit, la força de l'esperit m'ha fet viure com a ésser humà i, per tant, m'ha 
salvat encara que avui ho perdi tot. Ara ho veig tot més clar, ara que ja no tinc 
futur i que només puc recordar una estona el meu passat, abans de l'execució. 
M'ha salvat la força de l'esperit, de tot l’esperit, des de l'esperit dels altres que 
m'ha arribat en abstracte, com el goig de la música, de la filosofia, de la ciència i 
de la tècnica, de les religions, de l'art i de tota la poesia... seguint fins al meu 
propi esperit més concret i relacionat amb la vida diària, com la visió d’un matí de 
primavera, la satisfacció del necessari acompliment de la feina, el plaer de la 
meva pròpia lluita per la vida, la llibertat i la justícia, el fet de sentir-me 
profundament arrelat en l'infinit i en l'etern només contemplant una nit estelada, 
els amics, els amors i els éssers estimats. Sobretot ells m'han salvat. Tot el que 
ara perdo. Però em sento segur. En el seu límit, al centre d'aquesta força de 
l'esperit sempre hi havia una passió, una mena de desig platònic, un desig que no 
sé com dir-ne, potser en podria dir alguna cosa com l’Amor amb A majúscula, una 
tensió benefactora cap a la bondat, la veritat, la bellesa, la justícia, la llibertat, la 



creació, cap a la mateixa vida... cap al simple plaer de viure, cap a la il·lusió de 
viure. A vegades, una certa actitud poètica, per dir-ne així. Era un motor secret. 
No necessitava res més que aquest desig per provar de viure plenament com a 
ésser humà en qualsevol circumstància i, en canvi, necessitava moltes altres 
coses que no tenia per provar de ser una mica més feliç...  Però calla, ja vénen. 
Ara no tinc temps per continuar pensant en tot això i després ja tindré tot el temps 
del món. Sóc un innocent davant l’escamot d’execució. Espero que no em facin 
gaire mal. Sentint el meu alè sonor per darrera vegada, crido sense por:  -Respiro 
l’Amor! Foc!

08/07/2017

ESCRIURE BÉ I PINTAR BÉ

¿Per què tants intel·lectuals sempre diuen que el primer deure d’un escriptor és 
escriure bé (fins i tot alguns diuen que és un compromís revolucionari, encara que 
no se sàpiga de quina revolució parlen) i mai no s’atrevirien a dir que el primer 
deure d’un pintor és pintar bé? De fet, això darrer, que el primer deure d'un pintor 
és pintar bé, els intel·lectuals no ho poden dir a partir de l’impressionisme com a 
mínim. És impossible. Perquè no hi hagi cap confusió, quan dic pintor em 
refereixo a un artista plàstic que acostuma a pintar sobre una superfície plana, si 
encara en queda algun. I parlo també de professionals que viuen de la pintura. Hi 
ha una funció social que ho reclama, en general no cal pintar bé o més aviat no 
s'ha de pintar bé, es tracta d'una altra cosa. I els paguen pels seus quadres. El 
reconegut Antoni Tàpies fins i tot aconsellava no aprendre mai els mètodes 
usuals de pintura. En canvi, el deure d’un periodista segur que seria, a part 
d'altres deures, el d'escriure bé, sobretot si escrivia per al diari del qual jo fos 
propietari. I el d’un arquitecte seria construir bé, sobretot si fos l'arquitecte que 
havia de construir casa meva. En els dos casos també hi ha una funció social 
diferent que ho reclama. I encara continuem parlant de professionals. Però el 
deure d’un poeta, per exemple, tampoc no pot ser escriure bé, ha de ser molt més 
que escriure bé,  tant més que ja no es pot dir que el seu deure sigui escriure 
bé. A no ser que es tractés d’un poeta professional que, des del romanticisme 
com a mínim, tampoc no es podria qualificar així perquè més aviat seria una 
mena d'oxímoron. I als poetes no els paga ningú. Encara hi ha una certa pulsió 
social, ja molt feble, que reclama la poesia. Pobres poetes...

Londres, 30/07/2017



ELS CATEDRÀTICS DE LITERATURA

No he compartit mai l’opinió que un crític o un professor de literatura és un 
creador frustrat, encara que potser alguna vegada sigui així. (Aquí no em 
refereixo als professors d'ensenyament mitjà que ja tenen prou feina amb els 
seus alumnes sinó als professors universitaris que tenen el seu temps per a la 
investigació i les publicacions). És irrefutable que la mateixa crítica o investigació 
literària ja és pròpiament una creació. Però els catedràtics de literatura o crítics 
que mai no han provat d'escriure una obra de creació literària que no fos un 
estudi teòric sobre obres literàries, és a dir, d’investigació literària, sempre m’han 
fet pensar. No em produeixen els mateixos pensaments els crítics d’art o de 
música. Per exemple, entenc perfectament un crític musical que no canti perquè 
no és tenor, no té veu per cantar, no sap cantar, no pot cantar; també entenc un 
crític d’art que no pinti, no té les eines, no té la tècnica, no sap pintar, no pot 
pintar. Però un crític literari, no sap escriure? Amb tota la vida dedicat a aquesta 
feina, a examinar escrits del altres sobre la realitat (encara que sigui fictícia), no 
se li ha acudit mai de provar de fer seriosament allò que fan aquells que ell 
estudia, un poema, un conte, una novel·la, una obra de teatre o un assaig sobre 
altres aspectes d’aquesta realitat que no són pròpiament llibres? Aquest 
pensament que em sorgeix espontàniament té moltes debilitats, algunes de les 
quals vull expressar aquí mateix. Ja sé que els estudis literaris en general són 
una activitat molt diferenciada i que la literatura també és una altra realitat en sí 
mateixa. També respecto la decisió del professor de literatura que li permet de ser 
brillant en el seu camp, en la seva zona de confort, en lloc de ficar-se en un altre 
de molt insegur i perillós per a la seva pròpia reputació. Ho respecto totalment, 
cadascú pot fer el que vulgui. També comprenc la seva capacitat de sentir-se 
sobrepassat al davant d’algunes de les grans obres que ha estudiat i que potser 
coneix més bé que ningú. Però l’investigador més audaç del Consell Superior 
d’Investigacions Científiques no se sent també sobrepassat al davant de les obres 
d’Isaac Newton o d’Albert Einstein? I per això ha de deixar d’investigar? També 
reconec que no hi ha temps per a tot. També puc comprendre que, un cop vista la 
panoràmica, el professor decideixi que en aquest camp, que potser es podria 
descriure com la creació literària primera, ell no hi té res a aportar, etc. Respecto 
totes les seves argumentacions i decisions en contra de la meva intuïció, que ja 
faig jo mateix i encara en podria fer més, però m'estranya que sigui un cas tan 
freqüent i generalitzat. En les facultats de ciències no es pot entendre que un 
catedràtic no sigui un investigador en temes relacionats directament amb la 
realitat i també relacionats amb la seva càtedra, per exemple un físic en física. És 
clar que sempre hi hauria algú que investiga sobre alguna cosa com la Història 
de la Ciència en el seu camp corresponent, però això ja són figues d’un altre 
paner, són estudis especialitzats d’història. I els futurs físics no poden estudiar 
només Història de la Física perquè no sabrien dissenyar un simple GPS, ni els 
futurs cirurgians no poden estudiar només Història de la Medicina perquè no 
podrien operar una apendicitis. Amb tot i això, sé que no es poden fer 



paral·lelismes fàcils que no són gens exactes i també sé que hi ha molts 
raonaments com alguns que acabo de fer que semblen anar en contra dels meus 
pensaments. ¿Però voleu dir que, en el fons del fons, el fet que històricament hi 
hagi hagut tants professors que en les universitats i en les càtedres literàries 
hagin pres tantes vegades l’opció d’obviar qualsevol altra dedicació que no sigui 
la història literària, la teoria i l’anàlisi, la interrelació i la crítica, separant clarament 
la investigació de la creació literària primera, una opció que ha definit 
completament el perfil del professorat universitari i de la mateixa carrera 
professional, no ens indica que aquestes institucions han estat una mica 
covardes? I és cruel dir-ho ara que, per desgràcia, estan tan malmeses. Però, en 
part, potser també estan malmeses per això mateix.

30/03/2018

UNA VISIÓ DE L’ART CONTEMPORANI

Quan algunes obres absolutament mediocres (Pollockejants) de l’expressionisme 
abstracte americà baixen de preu, n’hi ha prou que algun col·leccionista que en 
posseeix, en compri un parell a un amic seu a un preu absolutament desorbitat i 
fora de mercat per tal que les altres tornin a pujar. Aleshores surten a les portades 
de les millors revistes internacionals d’art i tant aquest col·leccionista com el seu 
amic poden revaloritzar i vendre a preu d’or les obres que ja tenien. En aquell 
moment, tothom s’adona del seu gran valor espiritual i de la seva innegable 
contribució al progrés de la humanitat.

21/04/2018

UNA APROXIMACIÓ A LA DEFINICIÓ DE POESIA

La poesia són les estrelles en la nit del llenguatge.

25/05/2018



ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE CIÈNCIA I POESIA 

 

La ciència i la poesia, considerades essencialment com a tals, no tenen res 
essencialment en comú, més aviat conformen una antítesi.

Això és el que primer em surt de dins, el primer que he de dir, suposant que 
parlem de la ciència moderna, no de la ciència medieval ni de la ciència de 
l’antiguitat clàssica. La ciència moderna es proposa comprendre la realitat a partir 
de la seva interpretació lògica, en canvi la poesia (l’art) sempre ha provat 
d’expressar-se a través de les emocions humanes. I quan es parla de ciència, 
també cal incloure-hi sempre la tècnica, que és anterior a ella en l’evolució, que 
és necessària per al progrés de la ciència i que conjuntament amb ella conformen 
la moderna tecnologia que ha canviat profundament les nostres vides i que 
encara les canviarà més. Sembla que no podem dir que fossin científics els 
primers primats que varen tallar un pedra per fer-ne una arma de caça, sí que 
podem dir que tenien la tècnica necessària per a fer-ho. Som fills evolucionats de 
la comprensió tecnològica i científica de la realitat. Aquesta comprensió ens ha fet 
humans. Però també som fills de la comprensió emocional associada, sense la 
qual no seriem éssers civilitzats, no podríem ser com som, no podríem parlar com 
parlem, no ens podríem entendre.

A l’altre extrem de la ciència hi ha la fe, que moltes vegades és la mateixa poesia 
transformada en creença. I no estic parlant només d’una fe de tipus religiós sinó 
també, per exemple, de la fe dels aficionats en el seu equip, la fe en el Barça 
¿Per què dic que probablement n’és l’extrem més distant? Doncs perquè aquest 
extrem porta a conclusions que finalment es poden expressar de manera 
axiomàtica, però no es pot comprovar la seva coherència lògica ni es poden falsar 
com la majoria de veritats científiques (Déu existeix! Guanyarem la Champions!). 
Per tant representen l’extrem més allunyat, aquell extrem que s’afirma 
emocionalment i que si es vol presentar com una conclusió racional es transforma 
en una falsedat que cal evitar del tot, aquesta ha estat precisament l’estafa de les 
religions a la humanitat, a la racionalitat i a la ciència durant tota la història. Això 
no vol dir que en alguns casos no sigui una veritat útil per a la nostra vida, per a la 
nostra supervivència, encara que moltes vegades només ha estat útil per a 
perpetuar la dominació dels poderosos.

Aquestes mateixes afirmacions sobre poesia i ciència, també es podrien fer de 
manera bastant similar sobre tot l’art en la seva possible relació amb la ciència. El 
filòsof vienès Ludwig Witgenstein, a començaments del segle XX i en el seu 
Tractatus Logico-Philosophicus, ens parla d’una realitat de fets que es poden 
connectar lògicament entre sí, que es pot estudiar de manera científica, i d’una 
altra realitat que “no es deixa dir” que només “és pot mostrar”, d’una importància 
cabdal en les nostres vides però inabastable per a la ciència i que vindria a ser 
tota la realitat metafísica, ètica i estètica, les quals ell també desterra de la 



filosofia. Pràcticament redueix tota la filosofia moderna a la ciència i a l’estudi del 
llenguatge per tal d’evitar errors en la comunicació i per poder-nos entendre 
clarament. El Tractatus és una obra de joventut, absolutament radical, però 
precisament per això també traça uns límits del coneixement que sembla que no 
es poden traspassar.

Ara bé, un cop dit tot això, s’ha de dir immediatament que Wittgenstein, en la 
pràctica, divideix el coneixement, com si fos amb l’ajuda d’un perfecte estilet, en 
dues realitats irreconciliables. Però la seva radical interpretació ens fa veure de 
cop, com si fos un llamp en la nit, els límits de la ciència i de la filosofia. El filòsof 
americà Richard Rorty també advertia, ja cap al final del segle passat i seguint el 
pensament de Wittgenstein, que no trobava cap justificació abstracta que 
suportés de manera lògica les nostres opcions estètiques o ètiques, per exemple 
admirar o no una obra d'art, matar o no una persona. Els nostres valors, en el seu 
darrer extrem, vénen de fora de la lògica. Aquesta part fluida o gasosa de la 
realitat que no es pot solidificar amb la lògica, que per tant no pot formar part de 
la ciència (i segons Wittgenstein tampoc de la filosofia si no es vol convertir en 
xerrameca), és la realitat que provem d’expressar i de comprendre amb l’art i amb 
la poesia. El seu coneixement, més conscient o més inconscient, conforma el 
nostre comportament vital, la nostra ètica i la nostra estètica. No cal dir, per tant, 
que aquest coneixement és de cabdal importància per a la nostra vida però si 
provem de capturar-lo amb la ciència se’ns escola com l’aigua que volem pouar 
amb un cove de vímet.

També hi ha disciplines com la Història que, per més esforços que s’han fet en el 
darrer segle amb les interpretacions materialistes per convertir-la en una ciència, 
es manté invariablement en una frontera que no es pot traspassar sense perdre la 
riquesa de les gairebé infinites ramificacions que hi ha entreteixides en cada lloc i 
en cada temps concret. Aquest darrer fenomen ja el va justificar detalladament el 
gran historiador de les idees, Isaiah Berlin, al segle passat. Sembla que la realitat 
es manifesta de manera massa complexa en la Història per poder reduir-la 
completament a la ciència i, tanmateix, els historiadors utilitzen metodologies 
científiques i proven de reduir al màxim possible la distància que els separa d’una 
hipotètica ciència històrica. També passa amb determinades branques de la 
filosofia o, per posar un exemple més immediat i totalment immodest, passa en 
aquest mateix escrit que ara esteu llegint. Per tant caldria convenir que en alguns 
casos la qüestió és un pèl més complexa. Per exemple, que hi ha disciplines amb 
una separació gairebé completa amb la ciència i disciplines amb algunes 
fronteres permeables.

Per poder continuar, hauríem de saber més exactament a què ens referim quan 
parlem de poesia, que volem dir amb aquesta paraula, poesia, que sembla 
relativament polisèmica. De fet, una manera relativament còmoda és dir que 
poesia és tot allò que han escrit aquells que han estat considerats poetes, més o 
menys des d’Arquíloc fins a Bob Dylan. Una altra manera és acudir als 
diccionaris, enciclopèdies o referències de cursos universitaris de literatura on hi 
ha tota mena de definicions, en alguns casos considerant que la poesia és un 
gènere literari que es caracteritza per una determinada organització concreta del 



material sonor. Aquí s’hauria d’haver dit micro-organització del material sonor per 
distingir-la del ritme més expandit que sempre acostuma a tenir la bona prosa. I 
encara que els conceptes sil·làbics de metre i rima hagin desaparegut en molts 
casos a partir del romanticisme, la sonoritat, el ritme concentrat i el necessari alè 
curt dels versos són encara unes de les característiques bàsiques de la major 
part de la poesia contemporània tal com ho havien estat en la major part de la 
poesia de tots els temps. Amb tot i això, el moviment dels anomenats language 
poets sorgit a la costa Oest dels estats units cap als anys 70 dels segle XX, 
enllaçant amb algunes avantguardes de la primera meitat del segle, obvia de 
manera conscient la sonoritat que considera només una rèmora de la tradició 
oral. Amb aquesta simple decisió s’aparten de tota la tradició anterior de la poesia 
i envien a fer punyetes definició anterior. Però aquesta definició instrumental ja 
tenia un altre problema, perquè amb micro-organització sonora també es podria 
escriure el codi penal. Fins i tot amb metre, ritme i rima. Els antics a vegades 
feien coses com aquestes, sobretot per tal de memoritzar-ho. Amb una mica 
d’humor, a vegades penso que hi ha alguns poemes moderns amb una gran 
èmfasi en l’organització sonora que s’hi assemblen, vull dir que s’assemblen més 
al codi penal que a la poesia.

Potser una manera una mica més clara d’acostar-nos al que entenem com a 
poesia en una definició breu seria que la poesia és una forma literària d’expressió  
d’idees, sentiments i emocions amb una alta intensitat, amb una  gran 
concentració. Però adonem-nos que les darreres definicions, tant l’anterior que ja 
hem desestimat parcialment però que caracteritza la major part de la poesia de 
tota història, com aquesta que ara estem assajant, tenen en comú el fet de la 
compressió sonora i/o conceptual del llenguatge, la utilització del qual en 
aquestes condicions sobrepassa les fronteres de la lògica. En aquesta dimensió 
algú va dir com una mena d’acudit que la poesia és l’art de posar juntes unes 
paraules que mai no hi haurien estat. I tenia raó. Però si és poesia de veritat, a 
més, sempre sentim que ens incendia o ens glaça alguna cosa en el nostre 
interior, ens fa comprendre alguna cosa que no és completament lògica sinó que 
és fins a cert punt irracional i que, d’altra manera, sembla que no hauríem 
comprès mai. Aquest és el seu valor real, és clar, no l’expressat en cap definició. 
La poesia ens mostra unes noves possibilitats en el nostre llenguatge però, també 
com la filosofia, unes noves possibilitats en la nostra estètica i en la nostra ètica 
de cada dia, precisament allí on la ciència no hi té cap via d’entrada.

Una definició completament metafòrica de poesia relacionada amb la ciència, 
pensant en la poesia com en la màxima compressió possible del llenguatge i 
pensant que la màxima compressió de la matèria a l’univers és deguda a la 
gravetat en els grans objectes de l’espai, en el cor de les estrelles... que 
precisament, degut a aquesta gran compressió, la matèria, com també el 
llenguatge poètic, deixa de comportar-se com ens té acostumats en la nostra 
proximitat habitual...  que tampoc no podem aplicar la nostra lògica habitual de 
caçadors evolucionats, acostumats a objectes relativament pròxims a nosaltres, 
de dimensions relativament petites i de velocitats relativament baixes, a objectes 
gasosos tan distants, tan veloços, tan grans i tan densos... que els efectes 
quàntics que violenten la nostra experiència lògica es fan més patents en les 



petites dimensions a les quals la matèria es veu confinada... que a les estrelles, el 
gas hidrogen, l’element primigeni i el més abundant a l’univers, comença a formar 
gas heli... que aquest fet és una reacció nuclear de fusió a dins de l’estrella que 
desprèn enormes quantitats de calor, expandeix el gas, evita el col·lapse 
gravitatori i finalment emet llum com el nostre sol...  que successivament també 
es van formant a l’estrella els elements més pesats a partir de l’heli... i en altre 
estrelles els àtoms de carboni, oxigen i nitrogen que juntament amb l’hidrogen 
formen la melanina que dóna el color específic a l’iris dels teus ulls... que aquests 
àtoms, gairebé exactament com són ara als teus ulls, fa milers de milions d’anys 
es van formar a dins d’una estrella llunyana... que aquests mateixos àtoms et 
permeten viure i veure el cel de la nit...  i tu veus les estrelles en la nit, la nit 
encesa... i aquesta lògica no pot explicar la teva emoció en veure la nit estelada... 
per explicar-la ho has de provar de fer amb la poesia... la poesia que ho crea tot 
de nou, com la llum en la nit... la poesia... la poesia són les estrelles en la nit del 
llenguatge. Aquesta definició se’m va acudir fa uns dies entre mil possibles.

És evident que aquesta darrera metàfora l’he construïda des de la poesia, no des 
de la ciència sinó des de la interpretació poètica d’alguns coneixements de la 
ciència que m’han proporcionat la plataforma prèvia. La ciència, en aquest cas, 
només són les interaccions que sabem que hi ha entre les partícules a dins de les 
estrelles, la ciència és la comprensió i la descripció d’aquests fets, que només 
són fets. Un fet darrera de l’altre, col·lisions i fusions de partícules, només fets 
que no tenen res a veure amb la interpretació poètica que acabo de fer. Aquests 
fets com a tals són anodins. I jo els puc considerar d’una manera o d’una altra. 
Podria considerar les estrelles com l’infern d’explosions nuclears on tots 
nosaltres, després de morir, després de ser una capa de fòssils enterrada sota 
moltes altres capes de fòssils a la Terra, després de milers de milions d’anys, 
desintegrats en els nostres mateixos àtoms, transformats ens partícules de 
matèria inorgànica i finalment en plasma, potser tornarem a anar a parar algun 
dia. O potser els nostres mateixos àtoms que ara ens mantenen vius, més feliços 
o més infeliços però vius, un dia es perdran dispersos en una sopa de partícules 
elementals en un espai infinit, fosc i completament fred. Aquesta interpretació 
també seria una altre tipus de poesia que en aquest moment no m’interessa 
continuar escrivint. Els fets són fets i és succeeixen, reaccions en cadena, res 
més, la ciència és el seu coneixement, els valors de la vida sempre són en un 
altre lloc, a fora de la ciència, encara que el progrés de la ciència en pugui fer  
aparèixer de nous, noves possibilitats de vida i de mort. Qualsevol interpretació 
en forma de valor dels fets descrits per la ciència, és a fora de la ciència. Potser 
per això escric poesia, perquè cerco la llum en la meva foscor. És una necessitat. 
Quan més fosca és la nit de la vida, més poesia necessito.

Una altra definició és la del diccionari de l’IEC:  “Efecte que hom suposa que té la 
poesia, com a cosa elevada o emotiva, àdhuc quan no és produït per aquesta art. 
Per exemple: Unes cartes plenes de poesia. La poesia de les ruïnes. La poesia 
de la vida.” Després de consultar altres definicions en aquest sentit, si voleu fer-
ho, veureu que al final n’hauria una que jo us proposo, que és breu i que les 
engloba totes, encara que també té la mateixa dificultat de totes elles: Poesia és 
tot allò que és considerat poètic.



Aquí també estem atrapats en una definició tautològica com algunes altres que en 
aquest mateix sentit hi ha als diccionaris,  però ens deixa més llibertat per 
determinar de manera individual i/o social allò que és poètic i que amplia el camp 
de la definició de la poesia a  tot l’art, a la pintura, a la música, etc. però també als 
valors de la bondat, la veritat, la bellesa, la justícia, la llibertat...  i a tota la mateixa 
vida diària. Ens permet parlar amb propietat, per exemple, de fets que 
considerem de justícia poètica, ens obre la porta al prescindir del llenguatge, a 
prescindir també en darrer terme dels poetes i a pensar en la nostra mateixa vida 
individual i social, en la nostra estètica i la nostra ètica de cada dia. Suposo que 
us heu adonat que estic evitant la paraula metafísica, per les connotacions 
negatives que podria tenir per a tots aquells, com jo mateix, que odiem la 
metafísica tal com ha estat plantejada pràcticament en tota la història de la 
filosofia des d’Aristòtil i sobretot amb el cristianisme, però aquí suposo que tothom 
m’entendrà si dic que l’expressió exacta seria la nostra metafísica diària que 
també contempla l’ètica i l’estètica. Per què? Doncs perquè la determinació d’allò 
que és estètic i d’allò que és ètic en les nostres vides, en darrer extrem no ho 
podem derivar d’una llei física universal. De fet, una altra expressió, que també 
evito moltes vegades per les mateixes i per altres raons, seria la nostra mística 
diària, entenent com a mística la nostra relació individual i sensible a cada instant 
amb la realitat, també impossible de descriure de manera totalment científica o bé 
de formular completament amb paraules.

La nostra mística concreta i la nostra metafísica més general, ara sí, limitades i 
sense por d’utilitzar-les en aquest sentit ja expressat, existeixen en els 
pensaments i les emocions de tots els éssers humans encara que no en siguin 
conscients i des d’aquesta perspectiva tindrien relació amb la nostra aproximació 
poètica a la realitat sense necessitat dels poetes, que quedarien entre bastidors o 
que també podríem comptar amb ells, però sempre establint una aproximació 
directa amb la realitat de cada un de nosaltres des del punt de vista del valor i del 
valor poètic en la nostra vida. En darrer extrem aquestes aproximacions no poden 
procedir de la ciència, sinó que depenen de la nostra sensibilitat i de la nostra 
cultura, de la nostra societat, de les nostres emocions, dels nostres valors que 
han estat adquirits socialment i que són fins a cert punt canviants i volàtils. 
Depenen del milions d’impactes ideològics, racionals i emocionals que cada dia 
rebem del nostre entorn en les societats que vivim i que sense ser-ne totalment 
conscients modulen i determinen els nostres valors en l’existència diària i que 
procedeixen de moltíssimes fonts diferents, de la poesia escrita també, sí, encara 
que no ho sembli, encara que no l’haguem llegit mai però que ha conformat 
l’estètica de les elits intel·lectuals al llarg de la història i que ens arriba en 
l’inconscient col·lectiu, però també de moltes altres fonts, de les restes de les 
religions històriques que encara persisteixen, dels impactes de la filosofia, de les 
arts, de la premsa diària, dels comunicacions, dels mass media, de la TV, de les 
xerrades i comentaris amb el amics i amb els veïns... La poesia de la vida, la més 
important de totes sense cap mena de dubte, ens permet apreciar profundament 
els nostres valors, estimar-los i exercir-los.

I tornant al començament i al tema que ens ocupa, acceptant la hipòtesi de la 
completa diferenciació de la poesia amb la ciència moderna, allò que també s’ha 



d’afirmar és que la interacció sí que existeix, sense cap mena de dubte, que la 
poesia (l’art en general) i la ciència interaccionen tant en les pròpies activitats dels 
poetes, dels pensadors i dels científics, com en la nostra vida diària. He d’aclarir 
una altra vegada que estic parlant de la ciència moderna i mai no em refereixo a 
la ciència de l’antiguitat o de l’edat mitjana, en la qual no és que hi haguessin 
interaccions sinó que les fronteres de la ciència amb la poesia i la filosofia no eren 
gens clares, es confonien sempre perquè la metodologia no estava prou 
establerta. Per exemple, en la majoria dels treballs d’Arquímedes sí que podem 
veure una correspondència gairebé total amb la metodologia de la ciència i la 
tecnologia moderna però no podrem fer-ho, per exemple, en moltes afirmacions 
de Parmènides. No és aquest el cas, estem parlant de la ciència moderna i 
contemporània, de la seva diferenciació essencial amb la poesia i de les seves 
possibles interrelacions. Però el coneixement, tot el coneixement que tenim, 
racional o emocional, tant a través de la ciència, de la filosofia o de la història, de 
la poesia i de l’art en general, de la pràctica i de l’experiència diària o de 
qualsevol altra mena, es produeix en els mateixos individus de la mateixa 
espècie. Només aquest fet ja ens ha de fer pensar que alguna relació hi ha 
d’haver entre les diferents formes de coneixement, algun tipus de vasos 
comunicants, ja que es produeixen en el mateix organisme i bàsicament en el 
cervell. I un cop ben establerta la diferència podem adonar-nos de les múltiples 
interaccions, en un sentit i en un altre.

Per exemple, podem llegir en algunes publicacions actuals una expressió que 
s’ha posat de moda: la ciència és la poesia de la realitat. Certament, si examinem 
moltes de les conclusions a les quals ha arribat la ciència moderna, sobretot la 
física, ens adonem d’una nova i estranya bellesa de la naturalesa que no podríem 
conèixer sense les conclusions de la ciència, ens adonem de les estranyes 
propietats de la realitat quan ens acostem a l’infinitament gran, a l’infinitament 
petit i a l’infinitament complex, ens adonem de l’engany al qual estan sotmesos 
els nostres sentits al davant d’una realitat que supera tot allò que podríem haver 
imaginat, ens fa canviar la nostra concepció del món, ens fa desaparèixer de cop 
la major part de la filosofia anterior i ens fa establir una nova filosofia per poder 
comprendre la realitat. Ara bé, són els resultats finals de determinats aspectes de 
la ciència que ens produeixen aquesta profunda sensació de bellesa, però la 
ciència com a tal és neutra, són només les conclusions a les quals s’ha arribat 
després d’un llarg camí de suposicions prèvies, d’observacions periòdiques, de 
comprovacions regulades, de intuïcions fallides, de falsacions inesperades, de 
casualitats concurrents, de deduccions lògiques, etc. amb molt poca poesia i amb 
moltíssima feina rutinària que, al final, arriben un resultat que nosaltres des de la 
posició de valor, per tant des de fora de la ciència que cerca escèpticament la 
veritat de la naturalesa, determinem com a valor estètic. Però també hi ha alguns 
altres resultats de la ciència, concretament de la biologia, els que ens fan 
descendents d’una mena de mico, que al mateix temps es descendent d’una 
mena de mofeta, que al mateix temps és descendent d’una mena de cuc... podeu 
pensar com vulgueu, però a nivell estètic a mi m’hauria agradat més que la 
ciència hagués descobert allò que pensaven alguns homes antics, que érem 
descendents d’una parella de déus eterns, infinitament bells i lluminosos. Però 



aquest fet és intranscendent per tot allò que ara estem parlant i no acosta ni 
allunya la ciència de la poesia, Baudelaire ja va introduir l'estètica de la lletjor en 
la poesia moderna.

També hi ha un cas a part que són les matemàtiques, la ciència més abstracta i 
que en aquest sentit seria com la música de les ciències, potser també la ciència 
que s’acosta més a la poesia per la seva abstracció i que ha fascinat molts 
poetes, però d'altra banda és també la que sembla situada en la seva part més 
distant, en el regne absolut de la lògica. Qui sap també si els extrems poden 
arribar a coincidir d’alguna manera perquè l’expressió: les matemàtiques són la 
poesia de la raó, em sembla d’una gran analogia. Tot i així, però, les 
matemàtiques que en una interpretació romàntica es podrien considerar com una 
profunda propietat de la realitat que els humans anem descobrint, també semblen 
una creació de la ment humana que ens és útil per comprendre la realitat des del 
punt de vista lògic, una eina que hem anat construint degut a les nostra necessitat 
d’interpretació lògica de la realitat combinada amb altres capacitats de la nostra 
ment. I, per tant, les matemàtiques, amb unes possibilitats latents de creativitat 
totalment abstracta i amb una bellesa formal feta de simplicitat i simetria en 
moltes de les seves construccions, són diferents de la resta de les ciències 
físiques que acompanyen amb algunes de les seves fórmules. Aquesta bellesa 
formal percebuda per molts matemàtics en el desenvolupament habitual de la 
seva activitat i relacionada amb les fórmules utilitzades, sembla que és una guia 
que molts d’ells mateixos diuen que els mena pel bon camí en les seves 
investigacions. En aquest sentit, s’han fet proves en el camp de la neurociència 
utilitzant tècniques de ressonància magnètica i s’ha trobat una zona del cervell (el 
còrtex òrbito-frontal, situat al centre i immediatament darrera des ulls) que sembla 
responsable de l’avaluació de la bellesa i que s’activa tant en els matemàtics al 
davant de la contemplació de bellesa d’una fórmula com en els artistes plàstics al 
davant de la contemplació de la bellesa d’una obra d’art, encara que la majoria de 
les activitats principals en cada un dels dos casos potser es realitzen en regions 
diferents. De fet, sembla que serà la neurociència i els estudis sobre intel·ligència 
artificial els que finalment s’aproximaran a treure l’entrellat anatòmic i fisiològic de 
les nostres interpretacions lògiques i emocionals de la realitat.

També en les investigacions científiques hi ha decisions a prendre que no 
depenen totalment de la ciència, tant en el moment de decidir iniciar una 
investigació concreta i no precisament una altra o en el moment de decidir 
continuar per un camí i abandonar tots els altres possibles a dins d’una mateixa 
investigació determinada, decisions que tenen a veure amb la ciència però que 
depenen de molts altres factors, alguns relacionats amb l’ètica i amb l’estètica, 
exactament com moltes de les decisions importants que prenem a la nostra vida i 
que, com es diu vulgarment, a vegades es prenen més amb el cor que amb el 
cap. Per tant, serien decisions a dins del camp científic que podríem relacionar 
amb les activitats més pròpies de l’art de viure o de la poesia de la vida en un 
sentit molt ampli.

D’altra banda, la ciència i la tècnica, per avançar, sempre han fet servir la intuïció i 
la imaginació a uns nivells extraordinaris. De cap manera no podem considerar 



que aquesta intuïció i aquesta imaginació siguin manllevades de l’art o de la 
poesia que sempre les proclama com a pròpies, sobretot pensant que aquest fet 
en alguns casos seria molt discutible perquè hi ha autors, novel·listes, artistes 
plàstics, etc. que sembla que no evolucionen mai. La intuïció i la imaginació 
formen part de les més elementals preguntes que es fa un científic al 
començament mateix de qualsevol hipòtesi de treball i en el curs de qualsevol 
investigació, abans de poder-la consolidar, comprovar o demostrar. Són les 
preguntes que comencen, més o menys: “I si fos que...?” o “I si la realitat fos 
com...?” o “I si passés que...?” Per tant, la intuïció i la imaginació pertanyen a la 
ciència des del seu mateix inici, aquestes capacitats estan integrades de manera 
completament necessària en el mateix mètode científic. I també, és clar, l’emoció 
creativa.

Ara bé, continuant amb les influències respectives, si ens guiem per la història, 
les influències històriques de la poesia i de l’art sobre la tècnica i ciència moderna 
són infinitament menors respecte de la seva consideració inversa, les influències 
de la tècnica i la ciència moderna sobre l’art i la poesia, que són espectaculars. 
Podríem posar exemples més antics, com la influència de la química dels 
pigments en la pintura del renaixement o la influència de la invenció de impremta 
en la poesia posterior, però estem parlant de ciència moderna i per tant hauríem 
de començar més endavant, per exemple a l’inici del segle XX. Només cal pensar 
en el canvi que es produeix en la pintura a partir del llum elèctric que permet 
treballar els pintors sempre en bones condicions sense sortir del seu estudi i que 
tanca l’etapa impressionista, la qual ja havia estat influïda per les investigacions 
científiques sobre les propietats de la llum. Albert Einstein publica, l’any 1905, el 
seu annus mirabilis, uns articles que canviaran la física moderna, un d'un parell 
de pàgines sobre l’equivalència entre massa i energia que suposa el 
descobriment de l’energia nuclear, un altre que desenvolupa la teoria de la 
relativitat especial, un altre que demostra les propietats quàntiques de la llum i un 
altre que és l’evidència experimental de l’existència dels àtoms. És una revolució 
completa. L’any 1907 Pablo Picasso pinta Les senyoretes del carrer d’Avinyó, 
l’obra mestra que trenca tota l’estètica pictòrica anterior i prefigura la gran 
revolució cubista. Seria absolutament temerari pensar que la pintura de Picasso o 
simplement l’evolució general de la pintura hagués influït en els treballs 
d’Einstein, en canvi sense la revolució de la ciència a una velocitat exponencial 
que distorsiona l’anterior visió més estable de la realitat, sembla molt improbable 
que hagués sorgit la revolució cubista, el dadaisme, el futurisme, i la resta de les 
avantguardes. Les tècniques de la fotografia i el cinema no és que influeixin en 
l’art sinó que inventen unes arts totalment noves que eren inexistents. Marilyn 
Monroe nio existiria sense els treballs anteriors d’uns tècnics moltes vegades 
anònims que van aconseguir que la fotografia es pogués moure als nostres ulls. 
Els avenços en psicologia i les conseqüències de la publicació de La interpretació 
dels somnis de Sigmund Freud en el mateix tombant del segle, portaran 
Guillaume Apollinaire a proclamar molt aviat el surrealisme (ell inventa el nom) i 
l’escriptura automàtica, que influiran les grans avantguardes posteriors, etc.

No continuarem per aquest camí, és massa evident. Deixo el lector que vagi 
trobant fàcilment més influències provinents de la ciència i la tècnica cap a l’art i 



la poesia, que són cabdals en tota la història, que continuen i continuaran amb 
tota seguretat, per exemple en la intel·ligència artificial que es desenvoluparà en 
els anys a venir. 

Finalment, tornant de manera més estricta a la ciència i a la poesia, no hem de 
perdre mai de vista que tant l’una com l’altra fan servir les paraules, que les 
matemàtiques de la ciència són paraules simplificades i transformades en 
connexions lògiques i de càlcul, que tots els números i totes les fórmules 
matemàtiques també es podrien escriure amb paraules si no fos que aleshores 
resultaria enormement llarg i complicat utilitzar-les. La poesia també utilitza 
sempre les paraules, a diferència d’altres arts, com la música instrumental o la 
pintura; i hem vist que precisament la poesia permet tensar les paraules fins al 
límit, desproveint-les fins i tot del seu significat lògic per tal d’expressar idees o 
emocions amb la màxima compressió possible. Però les paraules de la poesia és 
impossible que perdin totalment la seva significació lògica i les fórmules 
matemàtiques sembla que a vegades també poden conservar l’emoció original 
experimentada en la seva creació.

Una maduixa dividida entre dos, és igual a...  una probable història d’amor. 

 

18/06/2018

GESTIÓ DE L’ABSURD

Que la vida en si mateixa, considerada en abstracte, no té cap mena de sentit 
justificable racionalment, es va percebre emocionalment a Europa a nivell 
col·lectiu amb la Gran Guerra i es va consolidar després amb l'explosió del 
nazisme. Varen ser els Dadà i companyia, refugiats a Suïssa, cap a l’any 1915, 
els qui potser ho varen expressar més clarament. Gairebé al mateix temps també 
ho va fer Kafka. L’existencialisme és tan sols una de les derivacions d’aquesta 
percepció d’absurd vital. No és que altres autors, des dels mil·lenaris budistes, no 
haguessin tractat prèviament el tema de l’absurd, sinó que aleshores, a la 
relativament culta Europa, es varen donar les circumstàncies socials objectives 
que varen desfermar la percepció emocional col·lectiva d’absurd vital. Era la gent 
dels carrers dels pobles i ciutats dels països europeus que vivia l’absurd en veure 
seus fills morint com a mosques a la guerra, en massa i en nom de qualsevol 
cosa. I després, uns trenta anys després, tots el optimistes del món es varen 
tornar nihilistes amb les crueltats nazis, tota la racionalitat metafísica va perdre 
sentit d'una sola tacada. Ja no hi havia res on agafar-se, de fet no hi havia hagut 
mai res, però potser col·lectivament ho semblava. Era el vertigen, no de conèixer 
el precipici que ja es coneixia, sinó de sentir el precipici. Però aquest desastre 
emocional té una vessant molt positiva. És l’inici de les actuals societats laiques i 
tolerants, que a mi m'agrada dir-ne societats comprensives, dels països europeus 
i altres països desenvolupats. "Ja ningú no ens tornarà a enganyar", podria ser el 



seu lema. Els poderosos han provat d'enganyar sempre els ciutadans i encara els 
enganyen, però ara probablement els costa una mica més perquè els ciutadans 
en són més conscients. Es tracta de construir societats en les quals no hi hagi 
objectius que semblen raonables però que porten a la infelicitat col·lectiva, 
societats en les quals prevalgui la llei de donar suport als més febles, societats en 
les quals l’objectiu principal sigui evitar la infelicitat innecessària. En fi, societats 
gestionades amb la finalitat d'evitar la infelicitat dels seus membres i, en canvi, 
admetre totes les possibilitats que no la provoquen. La felicitat ja és més 
particular, és cosa de cadascú. I sabem que ningú, una mica intel·ligent, no la pot 
tenir mai gaire completa. L’absurd és un dels fonaments intel·lectuals de la 
modernitat i també és el fonament de l'humor, el fonament de l’esclat del riure. A 
dins d'aquesta rialla còsmica ens hem de construir, no tenim alternativa.

03/08/2018

EL FINAL DEL CONTE

Una de les frases que em semblen més importants per a la interpretació del 
cristianisme des de la modernitat il·lustrada és l’expressió  que s’acostuma a 
conèixer com la quarta paraula de Jesús a la creu, que apareix en arameu a 
l'Evangeli segons Sant Marc (el més antic): -Eloí, Eloí, ¿lemà sabactani?, que 
torna a aparèixer en hebreu a l'Evangeli segons Sant Mateu, i que es pot traduir 
per: -Déu meu, Déu meu, perquè m’has abandonat?

22/08/2018

AIXÒ ÉS LA JOIA  (Màrius Torres)

Això és la joia — ser un ocell, creuar
un cel on la tempesta deixà una pau intensa.

I això és la mort — tancar els ulls, escoltar
el silenci de quan la música comença.

Aquests meravellosos dístics de Màrius Torres, ens deixen al final en suspens 
amb un darrer vers que recordarem sempre i que no sabrem mai exactament què 
vol dir: “...el silenci de quan la música comença.” És el silenci romanent o latent 
que encara sembla que sentim quan la música tot just ha començat o és es 
silenci real just abans que la música comenci? Perquè en el text no està aclarit, 



potser són tots dos alhora en una mena de silenci que comença abans i que es 
perllonga en la nostra oïda amb l'inici de la música i que, per tant, els engloba. Jo 
m’inclino per aquesta darrera interpretació. Aleshores, podem adonar-nos, com 
tots el músics saben, que moltes peces musicals acostumen a començar amb un 
compàs incomplet que conté un o dos temps febles que tècnicament s’anomenen 
anacrusa i que pel fet de ser febles d’alguna manera encara contenen el silenci 
previ i preparen l’oïda pel primer temps fort del següent compàs complet de la 
composició. El gran Màrius, aquell metge que deia que es va descobrir a sí 
mateix poeta líric (probablement sense poder fer res per evitar-ho), potser es 
referia a aquest instant auroral de l’audició. Si fos així, sobre aquest concepte i 
aquest poema, tot pensant en la necessitat de la mort per a la renovació evolutiva 
de les espècies, permeteu-me que jo n'escrigui ara un altre, encara molt més 
breu, d'un sol vers.

TRASPÀS

La mort és una anacrusa de la vida.

08/09/2018

NOU PERSONATGES PER AL TEATRE DE LA VIDA PER ORDRE PESSIMISTA 
D’APARICIÓ

Horror, Dolor, Odi, Absurd, Humor, Plaer, Amor, Sentit i Meravellós.

20/09/2018

ARA

Val la pena de provar de ser una mica feliços abans de morir-nos perquè després 
tot fa pensar que serà més difícil.

18/11/2018



L'IDIOTISME

Si la vida ja és “un conte explicat per un idiota” segons la famosa frase de 
Macbeth a l’obra homònima de Shakespeare: Life’ s... a tale told by an idiot, full of  
sound and fury, signifying nothing (La vida... és un conte explicat per un idiota, ple 
de sorolls i de fúria, que no significa res), algunes interpretacions de la vida 
semblen un conte explicat per dos idiotes.

24/12/2018

NIT DE REIS

Dost thou think, because thou art virtuous, there shall be no more cakes and ale?  
(Potser penses, perquè ets virtuós, que no hi haurà mai més pastissos ni 
cervesa?), és una rèplica de Sir Toby Belch a Malvolio, personatges de Twelfth 
Nigth de Shakespeare. Malvolio és el personatge purità en el qual penso que em 
volien transformar alguns dels jesuïtes que, a l'escola, m'explicaven les normes 
morals. De fet, alguns d'ells s'hi assemblaven, al tal Malvolio. Sort que amb mi 
varen fracassar, encara que per desgràcia no puc assegurar que sigui un fracàs 
total. Però quan ets un nen o un adolescent, tot això encara no ho saps i no tens 
aquests tipus de rèpliques. Llàstima.

05/01/2019

EL TEMPS DELS MORTS

Què passa amb el seu propi temps quan algú es mor? Per a ell o ella, a partir 
d'aleshores, ja són el mateix tant un segon com un minut, una hora com un dia 
o...  milers de milions  d'anys. L'edat de l'Univers, per exemple. Per a ell o ella, ja 
serà sempre igual avui que demà, aquest any o el vinent, que passin els segles i 
que tot l'Univers deixi d'existir. Un mort sembla que és a fora del temps, que per a 
ell el temps ha desaparegut. I ser a fora del temps, no és semblant a ser a 
l'eternitat? Sí. Però les roques, que sempre han estat mortes, quin temps 
experimenten? Sembla que els minerals no n'experimenten cap, encara que 
nosaltres veiem com canvien, s'erosionen o es degraden amb el pas dels anys. 



Per tant, des de la nostra perspectiva d'éssers vivents, sembla que d'alguna 
manera també el senten, que senten el pas del temps.  I les estrelles, també 
totalment minerals, en el nostre llenguatge podríem dir que neixen per una reunió 
de gas i pols, s'encenen degut l'elevada compressió produïda per la seva pròpia 
gravetat, acostumen a viure una vida de brillantor més o menys llarga segons el 
gas combustible que tenen, i finalment s'apaguen o esclaten. I quan deixen de 
brillar també podríem dir que es moren. Per tant, des del nostre punt de vista, 
també sembla que senten el pas del temps. Però és pràcticament segur que no 
senten el pas del temps de la manera que el sentim nosaltres. ¿I si no existíssim 
nosaltres (que tenim una determinada percepció temporal del dia i de la nit, del 
plaer i del dolor, de la gana i de la son) existiria aleshores el pas del temps tal 
com nosaltres l'experimentem? Més aviat sembla que no. Albert Einstein, que va 
canviar la física amb la seva nova concepció del temps i de l'espai, que va 
demostrar que viatjant a una velocitat pròxima a la de la llum, el temps i l'espai 
pràcticament desapareixerien en la direcció del moviment, també deia que "la 
distinció entre passat, present i futur és una obstinada i persistent il·lusió". Però 
gairebé has d'estar mort per entendre això.

24/01/2019

TEORIA ANTROPOLÒGICA MMM

La vida és un misteri, un miracle i una merda. Aquests són els tres únics axiomes 
d'aquesta teoria, dels quals es poden derivar molts teoremes fent servir els 
adjectius corresponents, per exemple: misteri primordial, misteri infinit, misteri 
relatiu, miracle meravellós, miracle transitori, miracle universal, merda 
considerable, merda absoluta, merda temporal, etc. que només admeten 
demostració subjectiva. Els teoremes poden ser aplicats a una infinitat de casos 
concrets de qualsevol persona en diversos moments de la seva vida, dels quals 
m'estalvio de posar exemples perquè són obvis. En aquest món, es tracta de 
provar d'evitar la merda, provar de desxifrar el misteri i provar de viure en el 
miracle.  

05/03/2019

LES PREGUNTES 



Quan ets jove et fas preguntes, moltes preguntes que penses que algun dia 
tindran resposta. Per això te les fas. Quan et fas vell t’adones que, en lloc de 
respostes, només has trobat més preguntes. Però també has trobat una solució 
més aviat oriental: no fer-te gaires preguntes, només aquelles que et sembla que 
podràs respondre.

18/03/2019

POESIA DE LA VIDA

Es diu que els poetes creen el sentit (potser hauríem de dir els sentits) de la vida 
des del fons de la història. Les mateixes religions tenen moltes vegades un 
component d’alt voltatge poètic en el seu origen. I en part és cert, però el sentit de 
la vida és infinitament més poderós que la mateixa poesia formulada pels poetes i 
sobretot és erroni atribuir-lo especialment a ells. Els homes corrents, els homes i 
dones del carrer, alguns que no han llegit ni un sol vers a la seva vida, que no han 
tingut cap contacte amb la poesia, que simplement diuen que no l’entenen o que 
la consideren com un fet purament artificial o innecessari, experimenten 
profundament el sentit a les seves vides. És la poesia no formulada de la vida, 
sempre superior a qualsevol poesia escrita. I moltes vegades sembla que la gent 
corrent experimenta més sentit a la vida que els mateixos poetes, alguns dels 
quals han demostrat al llarg de la història que són experts en la pràctica del 
suïcidi. Contra això es podria dir que, encara que moltes persones no hagin llegit 
mai ni un sol vers, també els arriba el sentit de la poesia escrita pels poetes amb 
la cultura general de la societat, influïda per la poesia al llarg dels segles i a 
través d'un subconscient col·lectiu. També es podria dir que els poetes són 
capaços de crear el sentit per als altres i que aleshores, després de crear-lo, 
precisament enlluernats i encegats per la seva llum, alguns d'ells mateixos no 
poden resistir la dura realitat de la pròpia vida. Aquest podria ser el cas d’alguns 
poetes que sembla que no tinguin prou capacitat pulmonar per tornar a la 
superfície quan han baixat al fons marí en recerca de les perles en forma de 
versos o que simplement prefereixen quedar-se al fons amb elles per sempre. 
Però la gent corrent, la gent que no prova de fer aquestes coses, també 
acostuma a tenir un extraordinari component poètic en la concepció de la realitat 
que li dóna sentit (sentits) a la seva vida. Sembla una mica arriscat atribuir-lo en 
totes les cultures a la intervenció dels poetes. També, moltes  vegades, sembla 
que els poetes no creen sentit, sinó que més aviat proven de destruir el sentit 
creat falsament pel poder però que és acceptat per la majoria. Podríem incloure 
fàcilment en aquest cas els joves poetes romàntics i post-romàntics. Però si anem 
més al començament, al considerat per molts el pare del poetes occidentals, el 
grec Arquíloc, ja veiem que aquesta pulsió és present a la seva poesia, en contra 



de les concepcions que dotaven de sentit la vida dels seus compatriotes, en el 
famós poema on fa befa de la pèrdua del seu escut en batalla i lloa la decisió 
d’escapar-se i de salvar la pròpia vida. És evident que Arquíloc no va crear, en la 
societat grega, un nou capteniment generalitzat de llançar l'escut i fugir de les 
batalles però sí que posava en dubte la moral convencional instituïda. Més aviat 
sembla que és aquest el paper de la poesia moderna.

04/05/2019

EL FRAU HOMEOPÀTIC

L’homeopatia és un frau escandalós, probablement un dels més grans de la 
medicina del s. XX. De les moltes medicines que se’n diuen alternatives, n’és un 
cas especial perquè es venen molts fàrmacs homeopàtics a preus considerables, 
que no són més que petites boletes de sucre totalment innòcues. El fet és que no 
s’ha pogut demostrar mai, en experiments científicament contrastats i publicats en 
revistes científiques acreditades, que aquestes boletes guarissin cap tipus de 
malaltia en comparació amb els placebos subministrats, com es fa amb qualsevol 
fàrmac que surt al mercat. Aquesta és la dada clau. En canvi, les revistes 
homeopàtiques no contrastades adequadament, per tant, fora del mainstream de 
tota la ciència moderna, publiquen experiències que sembla que els avalen i, a 
més, diuen que aquests medicaments guareixen una gran quantitat de malalties 
amb una promiscuïtat meravellosa, perquè un sol medicament serveix per a 
múltiples i diferents malalties descrites.

No explicaré aquí en detall l’origen de l’homeopatia, que va ser a començaments 
del segle XIX de la mà del metge alemany Samuel Hahnnemann, ni el seu 
desenvolupament posterior, però per situar el lector cal dir que els preparats 
homeopàtics es fabriquen des d’aleshores dissolent en un líquid una certa 
quantitat d’un producte, per exemple, fetge i cor d’ànec en el cas més conegut de 
l’Oscil·lococcinum que s’acostuma a receptar pels refredats o la grip. Després es 
dilueix progressivament una part del líquid obtingut en cent parts d’aigua agitant 
fortament (sucussionant diuen els homeòpates), diluint després una altra sola part 
d’aquest darrera dilució en cent parts més d’aigua i així successivament fins 
arribar a la dilució desitjada que, sempre segons els homeòpates, cada vegada 
dóna més potència al medicament, encara que a cada dilució també cada vegada 
en resti menys quantitat de substància. Finalment, amb el líquid resultant 
s’impregnen unes petites boletes de sucre, es deixen assecar i s’envasen. Les 
dilucions usuals poden ser fins a trenta, 30C, o fins i tot, en el cas concret de 
l’Oscil·lococcinum fins a dues-centes i per això s’etiqueta 200C.

El cas és que, a aquestes dilucions, no és que quedi poca quantitat de substància 
sinó que no n’hi ha gens, perquè la disminució de matèria activa és exponencial. 
Els càlculs són de química de batxillerat. A 200C la probabilitat que t’empassis 



una sola molècula de fetge o de cor d’ànec en una dosi de l’Oscil·lococcinum és 
com una bàrbara loteria homeopàtica en la qual et pot tocar un sol número entre 
milions de milions de milions... de números...  Per tant, qualsevol preparat 
homeopàtic potent, és només el sucre de les boletes i l’agua que no s’ha 
evaporat. Es pot trobar a les farmàcies aquest medicament de sucre i aigua, 
Oscil·lococcinum, en una presentació de trenta dosis per un valor d’una trentena 
d’euros.

L’empresa de productes homeopàtics Boiron, que és l’única que el fabrica, té uns 
ingressos d’uns sis-cents milions d’euros anuals, en part degut a aquest famós 
medicament. Ja ha estat demandada recentment en diversos països per publicitat 
enganyosa i, en algun cas, sembla que ha hagut de pagar uns quants milions de 
dòlars. L'any 2011, aquesta mateixa potent companyia, va amenaçar l’indefens 
blogger italià Samuele Riva amb portar-lo als tribunals per manifestar opinions 
contràries a l’homeopatia i als seus medicaments, més o menys per unes veritats 
científiques com aquestes que exposo i, en el seu cas, acompanyades d’una foto 
de la capsa de presentació de l’Oscillococcinum que jo m'estalvio aquí per 
precaució perquè va ser el desencadenant de la persecució. En aquesta 
reproducció s'agafaven els fiscals de la companyia. Finalment, per pressions 
internacionals, entre altres les del British Medical Journal, la gran companyia 
Boiron amb tots els seus advocats es va veure forçada a disculpar-se amb el 
pobre blogger i a retirar la demanda. Se’ls enfonsa el vaixell i estan nerviosos, és 
clar.

A instàncies del govern del Regne Unit, després d’un informe mèdic a la Cambra 
dels Comuns, l’any 2010 es va canviar el nom i l'activitat del Royal London 
Homeopathic Hospital, un gran hospital homeopàtic públic de Londres, eliminant 
del nom la referència a l’homeopatia i passant-se a dir Royal London Hospital for 
Integrated Medicine. Per cert, és al barri de Bloomsbury, fa poc hi vaig passar per 
davant, i encara que s'ha eliminat qualsevol referència a l'homeopatia en el nom 
formal i en totes les ofertes clíniques, no s'han eliminat algunes referències a 
l'homeopatia que hi ha gravades en pedra a les parets exteriors, suposo que per 
un fet més aviat històric i estètic. També es varen tancar els hospitals 
homeopàtics de Tunbridge (2009) i de Bristol (2015) i des del 2018 al Regne Unit 
ja només hi ha un únic servei públic d’homeopatia al Centre of Integrative Care 
de Glasgow  el qual, com es pot veure, ja té un nom que amaga l'homeopatia i un 
pressupost públic molt reduït respecte els anys anteriors. Per venir més a prop de 
casa, en el període del 2009 al 2016 es van anar cancel·lant, per vergonya aliena 
i manca absoluta de base científica dels ensenyaments, els màsters homeopàtics 
que es feien a Sevilla, Còrdova, Saragossa i Barcelona. I per anar més lluny, el 
departament de salut del govern d’Austràlia va elaborar, l’any 2015, un informe 
demolidor sobre l’homeopatia que va acabar d’alertar molts altres països.

Ja que no s’ha aconseguit demostrar mai allò que és l’únic realment important, a 
part de totes les teories, que és l’eficàcia de les preparacions homeopàtiques 
contrastada amb els placebos com es fa amb tots els medicaments de la 
farmacopea, s’ha provat de justificar teòricament per una altra banda aquest tipus 
de medicina que en el fons descansa en algunes de les creences vitalistes de 



finals del segle XVIII.  S’ha provat de fer bàsicament amb uns experiments que 
reporten una certa “memòria de l’aigua” romanent després de l’eliminació de la 
substància activa, com un cert record de les molècules que hi han estat dissoltes. 
Però els dipols de l’aigua es reordenen en una fracció molt petita de temps 
(picosegons) i l’aigua potable no reté la gran quantitat d’informació de les 
molècules anteriors que ha contingut en el seu cicle. Si la retingués estaríem ben 
llestos perquè, degut al seu cicle, l'aigua potable que bevem ha passat per moltes 
cloaques; per exemple, hi ha una alta probabilitat científica que quan ens bevem 
un sol got d'aigua ingerim alguna molècula que va passar per la bufeta del rei 
Jaume I el Conqueridor.

Aquesta teoria de "la memòria de l'aigua" es va exposar en uns articles de 
Jacques Benveniste el 1988 i de Luc Montaigner (premi Nobel ja molt qüestionat) 
el 2009, que van ser contestats enèrgicament per la major part de la comunitat 
científica internacional (Montaigner es va autoexiliar a Xina on semblava que no 
el discutien i li permetien publicar en una revista pròpia no contrastada) i que no 
han pogut respondre les crítiques realitzades des del punt de vista estrictament 
científic. Benveniste i Montaigner pretenien demostrar que la “memòria de l’aigua” 
sobre les partícules que hi havien estat en dissolució durava un cert temps 
després de les filtracions o dilucions, encara que era un temps extraordinàriament 
curt respecte al temps d'exposició comercial dels productes homeopàtics i per 
tant també inservible des del punt de vista de la justificació de les durables 
propietats dels medicaments. Com a mínim, però, hi oferien un dubte. Les 
demostracions varen resultar finalment fallides. Aquests articles, a part de les 
nombroses crítiques científiques que ja que varen rebre en el seu moment, 
semblen totalment espuris, han quedat sense possibilitat de reproducció 
experimental i, per tant, s’han de desestimar completament. Sembla impossible 
que algun científic els hagi publicat sense tenir alguns altres incentius 
inconfessables. Però encara que aquests estudis teòrics fossin certs, què 
aportarien a la pràctica de l’homeopatia? Res, perquè quedaria l'única pregunta 
que realment s'ha de resoldre i que correspon als resultats en la comparació cega 
amb els placebos en pacients. Serien només aproximacions teòriques que, a 
més, no tenen cap connexió real amb l’heterodoxa clínica de l’homeopatia. 

Però en alguns casos concrets tothom ha sentit a dir: "doncs a mi l'homeopatia 
em funciona", o bé "als meus fills els ha anat bé per al constipat". ¿I com pot ser 
que acudir a l’homeòpata sigui en alguns casos eficaç, si les boletes de sucre 
sembla que no poden curar res de res? Els experts diuen que, si de cas i en 
casos concrets, es tracta de l’eficàcia del procés de la clínica, no de l’eficàcia del 
medicament. Aquí és on hi ha el problema de concepte. És a dir, els productes 
homeopàtics no et curen perquè no són efectius, però també sembla que tens 
una mica més de probabilitats de guarir-te si vas a l’homeòpata que si no hi vas. 
Com pot ser? La resposta dels és que ens queden per examinar altres coses, 
altres aspectes de la clínica. Queda el fet que el simple placebo a vegades cura, 
queda el fet que l’atenció holística (tractant el pacient com un ésser, com un tot) 
del metge homeòpata també es beneficiosa i també cura, que aquesta visió 
general ofereix possibilitats específiques de prevenció individualitzada que també 
curen, que el propi metge homeòpata també acostuma a conèixer la medicina 



naturalista i a vegades recepta algunes infusions que també curen, que moltes 
vegades dóna als pacients algunes regles i pautes generals de comportament i 
de control en la vida diària que també són beneficioses i que curen, que la simple 
fe que tenen els pacients que es curaran amb l’homeòpata també els cura, que hi 
ha malalties que amb el temps es curen soles, que els refredats lleugers sense 
tractament duren una setmana i si es comença el tractament, per exemple, al 
tercer dia dels símptomes que comencen a molestar, aleshores ja només en 
queden quatre i sembla que el medicament hagi fet el seu efecte, etc.

Ara bé, hi ha un altre aspecte teòric central, el concepte bàsic de l’homeopatia 
que està inclòs en el seu nom: "el mateix es cura amb el mateix" i que, a més, el 
seu efecte es potencia amb les dilucions, no és que no s’hagi pogut demostrar 
mai sinó que segons totes les evidències científiques, és radicalment fals. Els 
medicaments homeopàtics no tenen més efecte que el placebo. Per tant s'hauria 
d'acabar amb la seva pràctica com a mínim en el sistema públic. Però com que 
l'atenció homeopàtica no és nociva si no s'utilitza de manera excloent i, a més, 
pensant en la dimensió social, en el fet que no es poden abandonar sobtadament 
els pacients que hi acudeixen, s'hauria de restringir a poc a poc del sistema 
públic, que és el que fan en alguns països. Potser per adequar-la provisionalment 
es podria substituir la paraula homeopatia per obviar el fals principi fonamental 
(que és el que fan al Regne Unit), evitar també els actuals medicaments 
homeopàtics i subministrar als creients, si de cas, un placebo, barat i innocu.

Però també hi ha dos altres fets socials que no es poden eludir: la fe i els diners. 
Segons l'Homeopathy Research Institute de Londres que ja podem imaginar 
quins tipus d'investigació fan, al món hi ha uns  200 milions de persones que són 
pacients homeopàtics, situats en gran part a l’Índia i a Europa. Quan una persona 
es vol guarir d’una malaltia va on sigui, a la medicina moderna, a l’homeopatia i a 
l’infern si l’admetessin. Com se’ls explica tot això als creients en l'homeopatia? I 
com es gestiona la informació i la pressió mercantil de tots els organismes i els 
treballadors (fabricants, laboratoris i metges homeòpates) que se’n beneficien? 
Perquè  aquest és el gran obstacle. Probablement passarà que, amb el seu poder 
i domini de la informació mèdica, aquests metges beneficiaris continuaran 
privadament amb l’homeopatia de sempre. Però també s'hauria de denunciar el 
frau dels medicaments, encara que fos a la sanitat privada. Hauria de ser des del 
govern, des de les associacions de metges i els metges de capçalera, que 
s’haurien d’oferir cada vegada més canals d’informació contrastada a diferents 
nivells de profunditat intel·lectual, sobre totes les teràpies possibles, sobre les 
teràpies de la medicina moderna, que a una altra escala diferent també té els 
seus problemes, i sobre les teràpies de les que es diuen medicines alternatives.

De fet, tot aquest cacau va començar cap al 1796 quan el doctor Hahnemann es 
va prendre una infusió d’escorça de Cinchona que conté quinina i va 
experimentar uns símptomes (s’ha escrit que potser eren deguts a una 
hipersensibilitat seva respecte a la quinina) similars als de la malària, que en 
aquella època es tractava amb quinina. D’aquí la seva falsa intuïció a nivell mèdic 
d'una frase amb ressonàncies filosòfiques: “el mateix es cura amb el mateix”, que 
va començar a provar i a provar, primer amb familiars seus... a veure si 



funcionava. Sort que també va tenir l’altra falsa intuïció del principi dels 
infinitesimals “a més dilució més potència” i no a l’inrevés, perquè en aquest 
darrer cas, provant i tornant a provar, el doctor Hahnemann hauria acabat 
ràpidament amb la seva pròpia vida i potser abans amb la vida de tota la seva 
família.

21/05/2019

DOS PARÀGRAFS DE KARL MARX 

Els comunistes menyspreen d'amagar les seves opinions i intencions. Declaren 
ben obertament que els seus objectius només poden ser aconseguits amb 
l'enderrocament violent de tot ordre social preexistent. 

Marx i Engels, Manifest Comunista de 1848

...no tinc el mèrit d'haver descobert l'existència de les classes en la societat 
moderna ni la lluita entre elles. Molt abans que jo, alguns historiadors burgesos 
havien exposat ja el desenvolupament històric d'aquesta lluita de classes i alguns  
economistes burgesos la seva anatomia econòmica. El que jo aporto és la 
demostració que l'existència de les classes socials només va unida a les fases 
històriques a través del desenvolupament de la producció, que la lluita de classes  
condueix necessàriament a la dictadura del proletariat i que aquesta mateixa 
dictadura no representa sinó una transició cap a l'abolició de totes les classes i 
cap a una societat sense classes.

Karl Marx, Carta a J. Weydemeyer, 5 de març de 1852

Aquests dos paràgrafs, profètics i fallits, són l'essència de la doctrina que va 
canviar la història mundial del segle XX. La seva simplicitat és espantosa. Però 
els intel·lectuals varen quedar fascinats. 

16/06/2019

NOMÉS ERA UNA BROMA

Life is a jest, and all things show it,
I thought so once, and now I know it.

La vida és una broma, és veu a tot arreu/

ho pensava a vegades, i ara ho sé del cert.  



Trad. Pròpia

És impossible no quedar impressionat per la simplicitat i contundència d'aquests 
dos famosos versos del poeta i autor dramàtic anglès John Gay (1685-1732)

23/06/2019

EL SAVI

Es va passar tota la vida pensant per descobrir els secrets de la felicitat i quan ja 
era vell es va adonar que el gran secret de la felicitat era no pensar gaire.

22/07/2019

UNA INNOCENT PROPOSTA ANTROPOLÒGICA

Tots els homes, germà Gal.lió, volen viure feliços, però per veure ço que fa benaurada la 
vida, tenen la vista entelada. 

           Sèneca (Trad. Carles Cardó)   

                                                                                                                                   

Ningú mai no ha sabut essencialment d'on ve, on va, ni que hi fa en aquest món, 
però durant segles hi havia relats que semblava que ho explicaven, alguns en 
forma de filosofies però sobretot en forma de religions més o menys 
consolidades. Ara mateix, als països més desenvolupats, aquells relats ja no se'ls 
creu gairebé ningú i les religions estan cada vegada més desprestigiades per les 
seves immenses enganyifes i pels seus grans abusos històrics, encara que 
conserven una certa adhesió superficial o banal d'una part de la població. Però 
aquestes societats, que en podríem dir post-religioses, també evolucionen a 
través d'idees no demostrables o no totalment demostrables, és a dir, de 
creences més o menys justificades. A més, en molts pocs anys, la capacitat de 
compartir immediatament qualsevol informació de banda a banda del planeta, ha 
transformat el nostre món, les nostres relacions socials i el mateix concepte de 
societat comunitària. A partir d'aquests fets, suposant que la recerca de la felicitat 
és l’axioma bàsic de l'existència humana i que les creences són inevitables, he 
provat d'establir de manera esquemàtica les bases d'una antropologia laica i 
global, amb intenció de proposta. Sense justificar-ho racionalment com una 



metafísica (que ho és i, per tant, és injustificable), sinó simplement mostrar-ho 
com una possibilitat:

MISSIÓ PRIMORDIAL: felicitat individual i col·lectiva. A nivell individual és la 
recerca personal inevitable de tots els éssers humans, bons i dolents, pobres i 
rics, savis i necis, generosos i malvats. El goig de viure. Probablement s'haurien 
de millorar molt els codis civils i penals, encara que en aquest sentit s'ha 
progressat en els països amb democràcies consolidades. Caldria establir de 
manera formal les maneres de crear les condicions perquè una certa felicitat fos 
possible, com a missió universal, centre de la vida humana i dels éssers vius, dels 
animals i les plantes. Una felicitat que hauria de ser necessàriament austera i 
pràctica, en la qual probablement hi serien presents algunes de les idees de 
Confuci, Epicur i Sèneca. També les d'activistes moderns defensors dels animals i 
les plantes. Per simplificar, potser seria la mena de felicitat que un pare o una 
mare desitgen per als seus fills.

VISIÓ PRIMORDIAL: fraternitat i compassió universal. Una visió sempre 
apunta al futur global. La fraternitat i la compassió  acostumen a ser virtuts 
espontànies individuals en els éssers feliços. Però calen accions col·lectives per 
eliminar estructuralment les grans causes d’infelicitat en aspectes com la pobresa 
extrema, les malalties evitables, la prepotència dels poderosos, la discriminació 
de les minories, la violència de gènere, la contaminació mediambiental, el 
maltractament animal, etc. Hi ha recursos per a fer-ho, però caldria un canvi 
individual de consciències i un govern global que volgués aplicar la política 
planetària d'una esquerra no demagògica. Ara mateix sembla impossible, no hi ha 
un horitzó temporal per realitzar aquesta visió que pertany, entre altres, a les 
cultures derivades del cristianisme i del budisme.

NECESSITATS PRIMORDIALS: salut, diners, amors. Són un clàssic popular de 
la felicitat en totes les cultures. Salut (integral, física i mental), diners (economia i 
treball) i amors (sexe, família i entorn social). Aquestes necessitats humanes 
bàsiques essencials s'haurien de poder facilitar per a tothom en compliment de la 
missió descrita. En la gestió sanitària col·lectiva s'ha avançat molt en alguns 
països europeus i s'hauria d'exportar a totes les societats. En canvi, totes les 
facultats d'economia i escoles de negocis haurien de canviar radicalment 
d'orientació per poder transmetre els valors propis d'una economia productiva, 
distributiva, solidària i sostenible a tot el món. Els amors i les relacions humanes, 
en una societat lliure, són cosa de cadascú i les estructures socials no haurien 
d'interferir gaire en els comportaments més directament lligats al codi genètic de 
l'espècie.

VALORS PRIMORDIALS: fortalesa, intel·ligència, bondat. Sense la fortalesa 
interior de l'ésser, la seva intel·ligència i la seva bondat no són mai efectives. 
D’aquestes dues darreres, una de sola sense l’altra no porta a la felicitat 
col·lectiva i, en canvi, totes dues són necessàries. Aquests valors primordials 
haurien de ser reconeguts formalment en totes les cultures, potenciats sobretot 



pels pares i pels mestres de l'escola infantil i primària, amb especial atenció a la 
gestió de les emocions i al desenvolupament dels talents innats. 

OBJECTIUS PRIMORDIALS: veritat i bellesa, justícia i llibertat. La veritat i la 
bellesa, els fonaments la ciència i de l’art, són contingències ontològiques que 
tenen un gran impacte social. La justícia i la llibertat, que han de ser garantits pel 
dret i la política, són contingències també socials amb un gran impacte sobre 
l'ésser individual. Totes incideixen profundament en la felicitat humana. 
L'educació humanística, la filosofia, la història, la música, l'art i la literatura, 
haurien de ser una important part obligatòria de totes les branques de 
l'ensenyament mitjà i superior, que serà cada vegada més científic i tècnic. També 
la política, amb l'ajuda de la tecnologia, hauria d'evolucionar cap a democràcies 
molt més directes i aprofundir al mateix temps en els dos sentits geogràficament 
oposats: la gestió local, la gestió provincial, la gestió nacional, la gestió regional i 
la gestió global.

ACTITUD PRIMORDIAL: suggestió poètica, en el sentit de provar de cercar la 
felicitat o de provar d'evitar la infelicitat, de manera poètica, entesa en el sentit 
més ampli possible. No hi ha cap solució racional per a l’angoixa de l’ésser que 
va provar de descriure Heidegger, no hi ha cap manera racional i efectiva d’evitar 
les tragèdies de l’existència humana, de la vida i de la mort, presents a la nostra 
consciència. La suggestió poètica pot ser exultant i/o pal·liativa. Viu també 
segrestada al fons de la majoria de religions, en els grans místics. Porta inscrit a 
foc l’Amor amb A majúscula, l’amor a la bellesa, a la veritat, a la bondat, a la 
justícia, a la llibertat... a la vida i als éssers estimats. Es pot sentir en qualsevol de 
les activitats humanes habituals de creació o potser també només en distreure’s 
conscientment en la il·lusió de viure, en el simple plaer de viure. És una actitud 
natural en l’ésser que vol ser feliç, una actitud que porta sempre a la celebració 
de la part meravellosa de la vida des del fons de l'ésser i com a conseqüència a 
la seguretat interior en les inevitables catàstrofes.           

                                              ----------------------

Sóc conscient que aquesta proposta és molt abstracta i simplificada, relativament 
romàntica i lamentablement naïf, però una certa innocència sembla inevitable pel 
seu mateix propòsit. També es pot comprovar que alguns dels conceptes 
abstractes utilitzats anteriorment coincideixen amb divinitats de l'antiguitat 
clàssica; en aquest escrit es resolen en unes línies però es podrien actualitzar en 
textos inacabables que no escriuré, que per això són divinitats. Però jo mateix, en 
relació al conjunt de la proposta, hi trobo a faltar el reconeixement de la presència 
inevitable de l'absurd i de la seva parella indestriable, l'humor, que se'm fa cada 
vegada més necessari per afrontar la vida diària.

30/07/2019



ELS ANIMALS

Si al darrere de qualsevol filosofia, de de qualsevol política, de qualsevol 
antropologia, de qualsevol intent de comprensió de la humanitat com a entitat 
diferenciada, hi hagués hagut la profunda constatació implícita de la nostra 
condició animal, de la nostra extrema proximitat amb els animals, amb els 
mamífers que neixen d'una manera semblant a nosaltres, que s'alimenten d'una 
manera semblant a nosaltres, que es reprodueixen d'una manera semblant a 
nosaltres, que es moren d'una manera semblant a nosaltres i que, durant tota la 
seva vida, cerquen el plaer i fugen del dolor per necessitat de la mateixa manera 
que nosaltres també cerquem la felicitat per necessitat i fugim de tot allò que ens 
fa infeliços, si aquest hagués estat el punt de partida ineludible de qualsevol 
aproximació intel·lectual a la vida humana, estic completament convençut que la 
història de la humanitat hagués estat molt més pacífica i saludable.

16/09/2019

ESTIMAR LA VIDA

Pràcticament no es pot viure sense estimar la vida d'alguna manera, sense 
estimar tot allò que ens fa feliços i que ens ajuda viure. Però quan sento dir 
aquesta obvietat a alguna persona, afirmar-la conscientment, sempre penso que 
en el seu interior hi habita la felicitat o que, com a mínim, hi habita alguna 
espurna de felicitat anterior o algun bri d'esperança. I que així ho expressa. I 
sempre li diria, en redundància: felicitats, ésser feliç! Encara que sigui tan sols en 
el seu pensament, encara que sigui en els moments més difícils. Només cal 
recordar el final de la famosa ària E lucevan le stelle  de l'òpera Tosca de Puccini, 
on Cavaradossi, condemnat a mort, reviu el record de la seva estimada Floria i 
acaba dient: E non he amato mai tanto la vita! Jo també ho he dit (o m'ho he dit a 
mi mateix) moltes vegades. Però quan diem o pensem això de manera 
espontània ens referim quasi sempre inconscientment a aquella part lluminosa i 
feliç de la vida, no a la seva part més dolorosa i obscura, que inevitablement 
també hi és. A mi m'agrada dir, perquè no hi hagi cap dubte, que estimo la part 
meravellosa de la vida, aquella part que em sembla meravellosa perquè em fa 
feliç que existeixi. Simplement que existeixi. Encara que jo, com un Cavaradossi 
devastat, no hi pugui participar. També sóc molt conscient que odio alguna part de 
la vida, algunes de les injustícies i les calamitats immanents de la pròpia vida, 
sobretot odio profundament les ignomínies de la humanitat, la infàmia de la 
història de la humanitat. I hi ha moments en els quals, totalment confús, jo mateix 



no sé quin dels dos sentiments és el més fort.  Però en el fons de tot, l'amor a la 
vida és un alè que ens embolcalla contra la mort.

22/09/2019

DEFINICIÓ DE RELIGIÓ

Sistema col·lectiu de suggestió i d'autoajuda psicològica, generalment utilitzat 
pels poderosos per reprimir la població.

19/10/2019

OPTIMISME

Hi ha gent que em diu, a vegades, que sóc optimista. Suposo que no és una 
ironia. Però en el cas que potser hi hagi una mica de veritat en aquesta afirmació, 
probablement no saben que és de rebot, probablement no saben que no tinc més 
remei de provar-ho de ser per tal de fer front a la tragèdia de la vida humana i 
que, si de cas, ho sóc per la necessitat de salvar tot allò que penso que té valor 
enmig del gran naufragi.

21/11/2019

UN PETIT DESACORD AMB HAROLD BLOOM

Harold Bloom, en el seu famós The Western Canon, va blasmar la literatura 
feminista, gay, animalista, ecologista, social, etc. dient que són escoles del 
ressentiment. Però el que passa realment és que la percepció de la societat ha 
canviat. La felicitat i la infelicitat col·lectiva, en el futur, seran al centre de 
qualsevol pensament, de qualsevol projecte. Una gran part de la filosofia 
contemporània, per exemple, ha derivat clarament cap al pragmatisme. La 
literatura i l’art estaran cada vegada més al servei de canviar i de millorar les 
condicions de la vida, en lloc d’exposar-les tal com són profundament, com va fer 
genialment Shakespeare en el seu teatre o, molt després, Kafka en literatura, 



Picasso en pintura, més recentment Bergman o Fellini en cinema i molts altres... 
els quals ens van fer comprendre la nostra espècie de manera irrepetible. Sense 
deixar-ho de fer, sense deixar d’explorar i de comprendre, s’obren uns altres 
camps que deriven de la presa de consciència de les nostres societats, les quals 
sembla que descobreixen lentament, com una revelació llargament gestada que 
va aflorant massivament a les consciències del segle XXI, que la història de la 
humanitat és també la història d’una gran ignomínia a la qual s’ha de posar fi amb 
tots els instruments possibles. Amb l’art i la literatura també, no només a nivell de 
denúncia sinó també a nivell de divulgació i d'interpretació estructural de la 
realitat passada, present i futura. En l'error bàsic d'aquesta afirmació de Bloom, 
però, diria que hi ha aspectes de molta més profunditat. Un és el fet de no 
considerar que la literatura és essencialment una realitat que interacciona de 
maneres múltiples amb tota la societat (i que d'aquesta interacció en surten 
alguns noms cabdals, és clar, que són els que més es coneixen de cada país i 
que són alguns que ell ha considerat al seu Canon) sinó que bàsicament 
considera la literatura com una competició en la qual només sobreviuen el més 
forts, com un esport, per dir-ho de manera ràpida. És evident que les dues coses 
hi són a la vegada, però es tracta del punt de vista on es posa radicalment el 
focus a l'hora de fer una afirmació tan despectiva com la de les escoles del 
ressentiment. Un altre aspecte és que penso que Bloom es mira la literatura 
exclusivament amb alguns dels paràmetres més consensuats del segle XX, 
sobretot de la primera meitat del segle, que són els que per a mi també tenen 
més valor intrínsec, però que ja no són ni seran mai més els únics paràmetres de 
valor de l'art i de la literatura.

29/12/2019   

 

UN ALTRE DESACORD AMB BLOOM

All bad poetry springs from genuine feeling. To be natural is to be obvious, and to be 
obvious is to be inartistic.  Oscar Wilde

Art is useless because its aim is simply to create a mood. It is not meant to instruct, or to 
influence action in any way. It is superbly sterile, and the note of its pleasure is sterility. 
Oscar Wilde

Reading the very best writers -let us say Homer, Dante, Shakespeare, Tolstoy -is not 
going to make us better citizens. Art is perfectly useless, according to the sublime Oscar 
Wilde, who was right about everything.   He also told us that all bad poetry is sincere. Had 
I the power to do so, I would command that these words be engraved above every gate 
at every university, so that each student might ponder the splendor of the insight.  Harold 
Bloom



Wilde diu que “Tota la poesia dolenta sorgeix (brolla) de sentiments genuïns”. I 
Bloom, citant-lo, encara ho empitjora perquè diu exactament que: “Tota la poesia 
dolenta és sincera”, a part d'una altra citació de Wilde que hem sentit moltes 
vegades: “l’art és perfectament inútil”.

Però Wilde era un escriptor que tenia dret a dir el que creia més convenient sobre 
l'art i la literatura, la primera afirmació està extreta d'una prosa en forma de 
conversa titulada The critic as artist i la segona és al començament d'una carta 
escrita a mà en resposta a un fan que li havia escrit. En canvi Bloom és un dels 
teòrics de literatura més influents del segle XX i aquestes paraules estan extretes 
de la introducció al seu famós The Western Canon. La diferència és abismal, en 
el sentit que Wilde adverteix de dues possibles equivocacions freqüents en els 
aspirants a artista o a escriptor que potser tenen una certa ingenuïtat i en canvi 
Bloom ho diu des de la teoria. I per reblar-ho, acaba dient que aquestes paraules 
les posaria a la porta de totes les universitats. No cal, Bloom, de tant repetir-les ja 
hi són a dins. A Bloom potser li hauríem de demanar alguna cosa més.

Sobre la inutilitat de l’art, idea que he sentit repetir moltes vegades pels crítics 
més conspicus, per tant segur que no és només una idea de Wilde i de Bloom, fa 
un parell d’anys que vaig escriure, el següent extracte:

"Quin cansament, quin cansament cansat, quin cansament espantosament 
cansat em produeix llegir com encara es defensa des de les universitats i des 
dels estudis artístics la idea de la inutilitat de l’art, afegint-hi sempre, és clar, el 
concepte  de la misteriosa bellesa d’allò que és inútil. Des de sempre. És fals, és 
simplement fals. Ras i curt, l’art no és inútil, no ha estat mai inútil i mai no serà 
inútil. Quan sigui inútil, si ho arriba a ser, desapareixerà. L’art ens ha servit durant 
tota la història per comprendre i per comprendre’ns, que és potser la seva funció 
més important, ens ha permès comunicar-nos d’una manera insubstituïble, ens ha 
obert al món de la imaginació i del somni, ens ha portat a descobrir universos 
interiors que, sense ell, mai no haurien existit, ens ha fet més suportable la vida, 
etc. Encara en voleu més d’utilitat? I des del punt de vista científic de l’evolució 
també seria impossible, si fos inútil, que un conjunt tan espectacular com és el 
que formen la música, la literatura, la poesia, el teatre, la dansa i les arts 
plàstiques, s'hagués produït amb aquesta força que ha tingut i que té, ja a l’inici 
de la nostra història. I que hagués sobreviscut."

I sobre la “poesia dolenta”, l’afirmació teòrica penso que no fila prim i per tant 
també penso que és falsa. Bloom ratifica teòricament que: “Tota la poesia 
dolenta...”  La paraula clau és “tota” i, tal com diu ell mateix, la frase de Bloom és 
la citació de Wilde. Però, realment, algú pot creure que tota la poesia dolenta és 
sincera, natural o genuïna? Que no hi ha poesia dolenta falsa, artificial o 
artificiosa, per fer servir antònims possibles?

Que tota la poesia dolenta és de font genuïna o sincera, dit per Wilde no tindria 
importància, fins i tot és un bon avís per a navegants innocents, però en té molta 
més al ser utilitzada per Bloom en un dels textos teòrics més importants de la 
literatura del segle XX. I aleshores penso que no és acceptable perquè, a més, és 
extensible a tot l’art, a la pintura, a la música... dels quals potser la seva meta-
sinceritat o la meta-genuïnitat siguin els valors suprems.



Sí, sí... ja comprenc que Wilde i Bloom es refereixen  a aquell pobre noi o noia 
(senyor o senyora) que escriu amb una certa ingenuïtat i que no és conscient de 
la mala llet que s’amaga rere les obres d’art i literatura. Sí, sí... Però si en lloc de 
“tota la poesia dolenta...”, que ja es veu que no pot ser, només haguessin dit per 
exemple “la major part de la poesia dolenta...”, o encara menys, que haguessin dit 
només “una gran part de la poesia dolenta...”,  l’afirmació teòrica també seria 
molt, però que molt discutible, tan discutible que jo els obligaria tots dos, Wilde 
castigat entre àngels als llimbs i Bloom castigat severament a l'infern, a llegir 
sense fi una gran part de la literatura dolenta, sobretot romàntica o neoclàssica, 
que no és gens sincera, gens genuïna, gens natural i, en canvi, molt artificial i 
artificiosa... I quan l’acabessin, tornar a començar, com dos Prometeus cultíssims 
que eren.

23/01/2020

L'EDAT DE LA MÚSICA POP

Hi va haver bastants anys del segle XX, cap al començament i amb moltes 
diferències segons el país, que els joves escoltaven, una mica de lluny, aquella 
música que semblava pensada per a gent més gran. Després, amb la 
generalització i la gran difusió del disc, hi va haver un període que això va 
començar a canviar, gairebé a tot arreu la majoria dels joves podien escoltar una 
música que semblava realment pensada per a ells. Però més endavant la majoria 
dels joves van començar progressivament a escoltar una música més aviat 
pensada per a adolescents i després les masses juvenils ja van començar a 
escoltar globalment una música pensada per a nens incultes i malcriats. L’edat de 
la música pop va baixant...

28/06/2020

ACTITUD POÈTICA

L'actitud poètica, la suggestió poètica com una intuïció recurrent, com un 
saludable estat d’ànim, es podria provocar amb alguna tècnica concreta, potser 
amb algun record, alguna imatge, algun somni despert, alguna invocació, alguna 
frase benèfica, com un mantra... Potser per no oblidar mai o fer reviure en 
nosaltres la presència de l'infinit i la bellesa. Com per exemple, el famós: 
M’illumino / d’immenso, d'Ungaretti o el darrer vers de la Divina Commedia de 



Dante: l'amor che move il sole e l'altre stelle, molts altres versos o unes altres 
paraules. Potser vàries possibilitats en diferents moments, potser el darrer poema 
o cançó que tu recordes... O cap. No es tracta de cap frase o paraula, que pel seu 
objecte probablement sempre semblarà cursi, sinó que és una suggestió 
conscient, una actitud, una predisposició a experimentar la unitat essencial de 
l'ésser o potser només el simple plaer de viure, que aquesta frase provaria de 
recordar. Com una meditació o una pregària, com una tècnica per provocar, 
recordar i sostenir l'actitud poètica en sentit molt ampli que practiquen sense 
saber-ho una gran majoria dels éssers humans (menys alguns distingits filòsofs!), 
aquella mena de saviesa positiva primordial que consisteix en evitar, algunes 
estones, els paranys de la consciència lògica per provar de ser una mica més 
feliç.

06/07/2020

LA SAVIESA

Es necessita tota la vida per acabar descobrint la sopa d'all.

09/08/2020

PERIODISME

Els mitjans de comunicació tradicionals, en paper, TV i alguns digitals, tots 
subvencionats pels poders fàctics, sempre es mostren molt preocupats per les 
fake news de les xarxes socials perquè saben que els autors de les grans fake 
news que es consoliden en l’imaginari col·lectiu són ells.

23/08/2020

QUÈ FARIES SI TORNESSIS A TENIR DISSET ANYS?

No ho has pensat mai? Aquesta pregunta innocent em sembla que no és fàcil de 
respondre. Jo no sé què faria. Et proposo que ho pensis, com una experiència 
interior. Si ho penses seriosament i amb totes les conseqüències, probablement 
t'adonaràs que la resposta no és fàcil. A vegades em sembla que jo potser 



tornaria a provar d'estudiar química tal com ho vaig fer, però ara ho faria d’una 
manera diferent, amb molta més dedicació vocacional, prestant també més 
interès a les derivacions cap la física i cap a la biologia, els dos extrems. O potser 
ja em saltaria la química i aniria directament cap a les matemàtiques i la física o 
cap a la farmacologia i la medicina, extremant aquests extrems. Potser faria el 
doctorat que aleshores no vaig fer. I després... la veritat és que no ho sé. El més 
curiós del cas és que, després de tota la vida i en unes altres circumstàncies molt 
diferents, em sembla que estaria igual de perdut que vaig estar aleshores, tal com 
ho estic ara mateix que només he de decidir què vull fer demà. Estic segur que 
també tindria el mateix problema que vaig tenir, perquè el fet d'especialitzar-me 
totalment en algun camp concret amb tot l'esforç i el temps necessari per triomfar 
se'm feia difícil, em costava perquè em feia allunyar de moltes altres coses que 
m'interessaven. Potser provaria de fer-me astronauta. No sé si escriuria poesia.

04/09/2020

LA VERGE MARIA 

La clau de tot l’embolic s’explica, en part, per un error de traducció. Sembla que 
els hebreus anomenaven Maria com una almah, que significa “noia jove”. Però a 
la famosa Septuaginta, o Bíblia dels Setanta (que va ser traduïda al grec per 
setanta-dos savis jueus a les ordres del rei grec d'Egipte Ptolomeu II), el mot 
hebreu almah va ser traduït com a parthenos, mot grec que és polisèmic i també 
vol dir “verge”.  I d’aquí ja podeu començar a circular per més de dos mil anys de 
discussions, concilis i sínodes per acabar directament a les execucions a la 
foguera, que és on haurien d’anar a parar sempre tots els traductors. 

06/09/2020

LA SÀVIA NATURALESA

La naturalesa ho té tot previst perquè durant la vida vagis fent les coses sempre 
al seu dictat però pensant que les decideixes tu mateix i que no te n’adonis fins 
que ja ets massa vell i no hi pots fer res.

11/09/2020



LES CREENCES

Jo tinc moltes creences com tothom, algunes més fonamentades i altres menys. 
La majoria de les meves creences estan basades en la probabilitat, però també 
en podria tenir algunes, diguem-li suggestions, sense cap probabilitat contrastada 
i que simplement em fessin més feliç. Qui m’ho podria prohibir? Sense creences 
no podríem viure, de fet sense creences no pot viure cap ésser humà com a tal. 
Les decisions més importants de la nostra vida inclouen sempre alguna creença. 
Escollim una professió perquè ens agrada, perquè hem vist altres que ho fan o 
perquè no trobem una altra sortida, però sobretot perquè creiem que en el nostre 
futur ens anirà bé, que ens anirà més bé amb aquella professió que amb una altra 
o com a mínim que ens anirà millor que no pas quedar-nos a l’atur amb tot el 
temps del món per filosofar. Ens aparellem, ens casem o no ens casem potser 
perquè ens enamorem o ens desenamorem, potser perquè veiem que els altres 
ho fan i ho han fet, però també pel fet que creiem de manera més o menys 
conscient o inconscient que el nostre futur serà millor d’aquella o d’aquella altra 
manera. Les nostres decisions no poden ser completament contrastades, no 
poden ser totalment decidides amb criteris racionals, científics o tècnics. Jo, com 
tothom, estic ple de creences. Però quant a creences religioses, les veig com a 
sistemes d’autoajuda col·lectiva, aprofitades històricament pels poderosos per 
controlar i per reprimir les poblacions, aproximant-les des del poder a realitats 
més o menys contrastades. Però també són immenses cultures històriques, grans 
suggestions que ha elaborat sempre la humanitat per a la seva salvació, que vol 
dir simplement per a la seva felicitat, encara que a vegades n'hagi resultat el 
contrari. Penso que tots els déus són inventats (i aquí podria ser ateu), però 
precisament per això mateix, afirmo que existeixen. No existien, però han existit i 
encara existeixen, a vegades disfressats en diverses formes més lleugeres, 
inventats pels homes i clavats en el seu conscient i en el seu inconscient 
col·lectiu com a intuïcions salvadores, la majoria de vegades per cobrir 
necessitats d’interpretació de la realitat o necessitats de consol. I, en essència, 
deixant de banda els seus grans abusos, les religions ens aboquen a les 
profunditats inabastables de l'existència humana. Penso que els déus han estat 
per a la consciència, per posar un exemple brutal però aclaridor, com les primeres 
impremtes per a la comunicació, amb els seu micos que disposaven les lletres i 
els óssos que premien les planxes. No existien abans, van existir inventades pels 
homes i han deixat d'existir, substituïdes per altres mètodes de comunicació més 
eficaços. Però la necessitat de comunicació hi era, la necessitat hi és. Mirat així, 
com a ficcions acceptades per la humanitat que apareixen constantment en el 
llegat cultural i en les nostres emocions, que moltes vegades subsisteixen en 
altres formes més lleugeres i difícils d'identificar, puc acceptar per a mi mateix 
moltes de les suggestions poètiques de diverses religions, filosofies o sistemes 
espirituals. Per tant, des de la meva immensa heterodòxia podria convertir-me ara 



mateix a qualsevol religió o a vàries al mateix temps, si em vingués de gust o si 
em fessin més feliç. Però no és el cas.

02/10/2020

ROSA DE TARDOR

Al meu petit jardí, una mica descurat i malmès després de l'estiu i d'algunes 
pluges de tardor, hi ha florit una rosa. De quin color podria ser? Vermella? No. 
Blanca? No. Groga? No. Fins i tot se m'ha fet una mica estrany que fos una rosa 
de color... rosa. Ara mateix podria escriure un poema d'aquells que diuen, més o 
menys, que enmig de la desolació sempre hi resta un alè de vida i de bellesa. Es 
un tema recurrent de totes les literatures, perquè és el tema de la vida, de la mort 
i de l'amor. Però en lloc d'escriure un poema, admiro una llarga estona el meu 
petit jardí amb el seu petit miracle. Poesia de la vida, que és la més important, la 
pot fer tothom, encara que alguns poetes es pensen que només la poden fer ells. 
I surt més a compte.

09/10/2020

VIURE

Com si fos una bella cançó d’amor, amb la tornada dolorosa.

15/10/2020

L’OU O LA GALLINA?

Haurem de convenir que Kant era era una mica més fi que nosaltres per provar 
de dir el mateix, perquè a El conflicte de les facultats diu, amb una bonica 
metàfora sobre el conflicte entre la filosofia i la teologia, que a vegades no se sap 
si “la serventa precedeix amb la torxa la graciosa dama o bé la segueix portant-li 
la cua.” 

04/11/2020



ENTRE FILÒSOFS

Kant: L’home és un animal que necessita un amo.

Herder: L’home que necessita un amo és un animal.

18/11/2020

SET MANERES DE SALVAR-SE DE LA VIDA

 

1. Morir-se.

2. Dormir.

3. Distreure’s en alguna cosa agradable.

4. Estimar.

5, Crear.

6. Pensar en alguna cosa meravellosa (recordar, somiar despert, etc.).

7. Suprimir el pensament en plena consciència (provar de viure en l'etern present, 
fer ioga, resar, etc.).

06/12/2020

CONFIANÇA EN ELS INTEL·LECTUALS

Ben aviat vaig aprendre que la majoria d'intel·lectuals tenien una relació amb 
l'ètica una mica inferior que la majoria de lampistes. I també ben aviat vaig 
aprendre una altra cosa a favor dels lampistes, com que els intel·lectuals en molts 
casos viuen del que diuen i no del que fan, era probable que en qualsevol 
moment m'expliquessin un sopar de duro mentre els lampistes m'arreglaven 
l'aixeta. Després, encara que confesso que em va costar una mica més, vaig 
aprendre que molts dels que es deien o es deixaven dir intel·lectuals tampoc no 
eren gaire intel·ligents.

18/12/2020



MENTRE LLEGEIXES

Una lectura et pot angoixar molt quan et descobreix una realitat del teu passat 
que depenia de tu, que tu no sabies i que ha estat la causa d’un fracàs important 
de la teva vida. T’ho mostra amb tots els detalls, t’ho fa reviure, t’ho fa veure clar i 
et fa pronunciar la frase terrible: Aleshores no ho vaig saber veure! Quedes 
interiorment destrossat. Després ets una mica més savi.

30/12/2020

UN FET QUE ES REPETEIX

Sempre he pensat que era d’esquerres, sempre he estat d’esquerres i em sembla 
que sempre seré d’esquerres, és una convicció que necessito sentir per fer una 
societat millor, penso que s’ha de partir del pensament pròpiament d’esquerres 
per provocar el canvi de la societat cap a millor, fins i tot s'ha de partir de la 
ideologia antisistema. Però no precisament de l'esquerra institucional ni del que 
convencionalment se’n diu esquerra. Sempre he provat de no ser massa idiota a 
l’hora de valorar els partits polítics i les seves estratègies, encara que no sé si ho 
aconsegueixo del tot, més aviat moltes vegades em sembla que no ho 
aconsegueixo i que continuo sent tan idiota com sempre. Hi ha partits que es 
diuen d'esquerres que són de dretes, n'hi ha d'altres que fan propostes d'una 
esquerra demagògica de fireta i hi ha partits de centre polític que en certs 
aspectes fan propostes socialment beneficioses o innovadores que els partits que 
són oficialment d'esquerres descarten immediatament, perquè qualifiquen aquella 
proposta per la seva procedència corporativa, de dretes, que per a ells és la pitjor 
qualificació possible, amb independència del seu valor real i de les seves 
possibilitats concretes d'èxit. Aquesta darrera tàctica és habitual en els partits 
d'esquerra i en els seus votants, de tal manera que per tenir raó moral o per 
conservar el poder, simplement han de dir que qualsevol proposta que no els 
agrada és de dretes, de manera que ells mateixos es veuen forçats a anar-se 
escorant falsament cap una esquerra virtual fins que, a vegades, alguns van 
donant la volta i treuen el cap per l'altra banda, per l'extrema dreta. Degut a això, 
alguns dels que es diuen d’esquerres a vegades pensen que jo sóc de dretes. Hi 
estic acostumat i els ho agraeixo.

15/01/2021



D’ON VINC, ON VAIG? VINC DE CASA I VAIG COMPRAR PA

Els pensaments, tant si son certs com si no, formen una part central de la nostra 
vida. Molts d’ells són creences expressades més o menys racionalment. Els 
pensaments recurrents, per si sols et poden canviar la vida. Et poden fer feliç o 
infeliç. És molt diferent pensar amb convenciment “vinc del no-res, visc la vida 
que ho és tot i torno al no-res”, o bé pensar “vinc del Tot, sóc part del Tot i torno al 
Tot”, o bé pensar “no sé d’on vinc, no sé què faig aquí i no sé on vaig”, o bé 
pensar “vinc de Déu, sóc en Déu i vaig a Déu” que em sembla que deia Sant 
Agustí, o bé pensar “tot és buit, vinc del buit, sóc al buit i vaig al buit”, o bé pensar 
“no vinc d’enlloc, no sóc enlloc ni vaig enlloc, perquè tot és una il·lusió”. I n’hi ha 
molts més. Es pot escollir. Hi ha una altra manera: no pensar en aquestes coses, 
distreure’s. Però no pensar en res és molt difícil, els monjos budistes ho proven 
des de fa segles i sembla que calen anys d’experiència per distreure’s sense 
estar distret o bé per pensar sense pensar. Per tant, una solució és pensar en 
altres coses, com per exemple, que la fleca de més enllà té el pa més bo que la 
de davant de casa, però és  més car i he de caminar molt més; potser hi podria 
anar un parell de dies a la setmana, que no em faria tanta mandra com si fos 
cada dia; ara bé, com que les voreres són prou amples potser valdria la pena 
agafar la bici, però aleshores potser ja no em faria tanta mandra i hi podria anar 
cada dia. També hi ha altres raons, com per exemple que la dependenta és molt 
bonica... I ara sí que ja no sé d’on vinc, ni on vaig, però em sembla que tinc gana. 
Agafo la bicicleta i surto a comprar pa del bo. Tot això té relació amb la filosofia de 
Heidegger. T'ho explicaré un altre dia.

24/02/2021

CONFUSIÓ

La llibertat sempre acaba guanyant! La democràcia sempre guanya! Ho podeu 
escoltar en molts mítings. Són desitjos, pregàries. Mentides, des del punt de vist 
empíric. La democràcia i la llibertat han estat continuadament destruïdes en la 
ignominiosa història humana. Contra això lluitem.

05/03/2021



RETROVISOR

A la vida, encara que triomfis o que siguis feliç en alguns aspectes, sempre 
acabes sumant tants fracassos que saber elaborar el propi dol és totalment 
necessari per a sobreviure.

16/03/2021

AVENÇOS TÈCNICS

Els sacerdots de l’antiga Mesopotàmia adoraven uns déus dels quals sobretot 
sentien temor, com Enlil, que va enviar el Diluvi als homes perquè feien soroll i no 
el deixaven dormir. No tenien por de les seves accions morals, de ser bons o 
dolents a l’hora de ser castigats per aquells déus en les seves pròpies vides, sinó 
d’equivocar-se en els rituals pensats per apaivagar-los, de cometre errades 
simplement tècniques en la realització dels rituals i despertar les ires dels déus 
per aquest fet. Potser aquest pensament s’hauria de tenir una mica en compte a 
l’hora de planificar el futur de la humanitat de del punt de vista tècnic.

25/04/2021

REFLEXIÓ PER A UN JOVE SOLDAT

Tu estàs en un exèrcit petit, jugant-te la vida a primera línia contra un gran exèrcit 
ben armat, contra el qual gairebé no hi ha res a fer. Amb la mica de metralla 
dispersa ja has perdut un ull per sempre més. l al teu darrere, a la rereguarda, tot 
són baralles entre els teus propis líders per aconseguir una mica més de poder 
abans de la rendició que ja estan pactant. Així, després, quedaran en més bona 
posició social i econòmica, quan s’hagi perdut la guerra. El pitjor de tot és que la 
majoria de gent del teu país dóna suport als líders més submisos, als qui més es 
rendeixen, encara que aquells líders sempre ho neguin per tal de seguir obtenint 
suport i que tu segueixis lluitant. A tu et diuen que has de continuar defensant la 
primera línia amb la teva vida. Com et sents... digues?

20/06/2021



L'AMOR DE LES NOIES

L'amor ha estat representat moltes vegades en la mitologia com una mena 
d'angelet amb un arc que llança les seves fletxes amb els ulls clucs o embenats. 
És una representació admirable però potser excessivament masculina, perquè 
l'amor de les noies sempre m'ha semblat que mira per algun forat i que veu el 
futur.

12/07/2021

QUAN ESCRIUS?

Només quan tinc alguna cosa confusa a aclarir-me a mi mateix, que encara no sé 
ben bé com formular-la i que penso que pot interessar algú altre.

07/09/2021

SIMPLIFICANT

Fa molts anys vaig sentir com una noia enamorada deia: “Com m‘agrada de 
viure!” Ho he recordat sempre. És evident que ella no era conscient que estava 
enunciant d'una determinada manera el principi fonamental de totes les filosofies 
vàlides de la humanitat. I no només de les filosofies sinó el principi fonamental de 
tota la humanitat. I alguns filòsofs i poetes de tota la història, quan els llegeixes, 
fan pensar que no el sabien, ni el saben.

26/09/2021

JOCS D’AMOR

Dels vint als trenta o trenta-cinc anys, en els jocs d’amor i sexe, una majoria de 
nois es diverteixen i una majoria de noies es juguen la resta de la seva vida.

04/10/2021



INSPIRACIÓ

La inspiració poètica, si existeix, s’assembla a l’emoció de l’amor, a l’emoció d’un 
inesperat descobriment científic, és la certesa d’alguna cosa nova i meravellosa al 
fons de l'ànima.

12/11/2021

LA LLIBERTAT

Mentre un ésser pugui escollir de forma conscient i sense ser forçat per un altre 
entre algunes possibilitats reals, per exemple entre menjar patates o menjar 
mongetes, menjar-ne de les dues o no menjar-ne de cap de les dues, hi haurà 
metafísica.

23/11/2021

ÈTICA 1

Faig allò que fa la majoria de la humanitat, cerco la felicitat i l'alegria de viure, 
però no sóc gens original, faig allò que m'agrada. No faig  res de tot allò que 
molts filòsofs, escriptors, pensadors, religiosos, poetes... etc. diuen d'alguna 
manera que s’ha de fer. Entre altres coses, diuen moltes ximpleries. Sí que 
escolto els científics, per si de cas, que són els únics que toquen os.

12/01/2022

ÈTICA 2

Cerca l’alegria de viure i procura no menystenir mai ningú... perquè qualsevol 
ésser humà s’assembla molt a tu. I no calen gaires filosofies.

24/01/2022



AUTORITARIS I DEMÓCRATES

Són les dues categories en les quals hauríem de dividir tant els partits 
polítics com els estats moderns, si ens volem entendre una mica a l’hora de 
classificar-los i acabar d’una punyetera vegada amb la manipulació del binomi 
dreta-esquerra, que sobretot a partir de la segona meitat del segle XX ha estat un 
refugi de demagogs intel·lectuals i de polítics vividors, sense que una cosa no 
exclogui l’altra. Cap de les dues categories, tant l’autoritarisme com la democràcia 
no són mai pures, sinó que l’autoritarisme va des del feixisme més salvatge fins a 
les democràcies més imperfectes i les democràcies poden ser de bastant bona 
qualitat o bé a l'inrevés, només simulades i pròximes a règims completament 
autoritaris i feixistes, però amb una gradació de qualitat entre elles que és 
verificable, només amb uns quants paràmetres adequadament establerts i 
relacionats amb la possible qualitat de vida dels ciutadans. Es podria discutir si 
els paràmetres són els més apropiats, però no els resultats. Ni més ni menys, és 
allò que fa periòdicament la revista The Economist amb tots els països, que 
hauria de ser extensible als models de país que defensen els partits polítics i, per 
tant, directament extensible als mateixos partits polítics i als diputats de cada 
partit i de cada país. Per exemple, The Economist  , per a l’any 2021, situa 
Noruega com el país amb més qualitat democràtica i l’Afganistan com el país més 
autoritari del món. Podeu consultar la revista amb dades numèriques 
contrastades, però amb una mica d’imaginació i també per jugar una estona, 
potser podríeu anar situant entremig d’aquests dos extrems i de manera 
purament intuïtiva molts dels altres països. I si després de fer-ho consulteu els 
resultats a The Economist també podríeu tenir alguna sorpresa. Però s'ha 
d'acabar per sempre més amb la collonada política del binomi demagògic dreta-
esquerra que en les condicions actuals no és mesurable de cap manera i que 
només serveix per a la desqualificació mútua, la baralla interessada dels vividors 
dels partits i la desinformació de la societat.

03/03/2022

SINGULARITATS

Hi ha esdeveniments que només t’han passat una vegada, que han estat cabdals 
per a la teva vida, que aleshores ni te’n vas adonar i que no et tornaran a passar 
mai més.

01/04/2022



ESPIRITUALITAT ANIMAL

L’espiritualitat que tenim tots els éssers humans pel simple fet de ser-ho, tant si 
som savis com rucs, ateus, creients o sense cap creença religiosa (encara que 
històricament l’espiritualitat més natural ha estat sempre segrestada per les 
religions i es confon amb les seves pràctiques) és la resposta a la simple 
pregunta: “¿Com t’ho prens tot això de la vida (de l'amor i de la mort)?” És, en 
definitiva, l'actitud de fons. Aquesta resposta que no es pot expressar del tot en 
llenguatge lògic sinó en actes, moltes vegades està relacionada amb el sentiment 
d’unitat amb els altres éssers i amb tota la naturalesa (la mística que també tenim 
pel sol fet de ser humans i que podria ser la nostra comunicació sensitiva 
conscient amb la realitat viscuda o somiada), també amb la poca metafísica que 
encara resisteix l’èxit de la física moderna, amb l’ètica i amb l’estètica. I amb les 
coses de la vida... Res d’això no es pot reduir al pensament més abstracte ni a la 
ciència.

06/04/2022

LA INTRANSCENDÈNCIA HUMANA

Si penses en temps còsmic, d’aquí a mil anys, d’aquí a deu mil anys, d’aquí a 
cent mil anys, d’aquí a un milió d’anys... què en serà de la humanitat. És possible 
que ens haguem extingit. I si no, què és allò que en quedarà de les nostres 
accions actuals? Que n’haurà transcendit als nostres descendents, a part de la 
descendència pròpia? Hi ha una mena de transcendència humana que està 
arrelada en les nostres accions. Per exemple, tenir fills i educar-los és 
transcendent en la mesura que ens ultrapassa a nosaltres mateixos i a la nostra 
pròpia vida. En aquest sentit material i en molts camps diferents, hi hauria éssers 
més transcendents que uns altres. Ho podríem veure en totes les arts, ciències i 
oficis humans. Podrem dir, per exemple, que Isaac Newton és molt transcendent 
en el món de la física, Michelangelo Buonarroti en el món de la pintura, William 
Shakespeare en el món de la literatura i, en canvi, com a contrast, la majoria de 
pintors, físics o literats són menys transcendents en el seu camp. També podríem 
comparar la transcendència política de Hitler amb la de cada un dels soldats 
alemanys anònims que van morir en la segona guerra mundial del segle XX, etc. l 
en aquest sentit la majoria de la humanitat ens podria semblar poc transcendent 
si no fos per la seva descendència mateixa i l’amor als fills. Aquest concepte de 
transcendència que en podríem dir material o animal, fonamental en l’evolució 
humana i en la nostra vida diària, ha estat des de sempre una aspiració dels 
éssers humans. És el fet d’aportar alguna cosa de la seva vida a les generacions 



futures, deixar com a mínim alguna cosa per a la generació següent. Sembla 
inscrit als nostres gens, com ho és la necessitat de la descendència per a la 
supervivència de l’espècie. Aquest fet de pensar en les generacions futures, que 
transcendeix la pròpia vida al mateix temps que l’afirma, ha de tenir una connexió 
profunda amb la felicitat humana. L’astrònom danès del segle XVI, Tycho Brahe, 
reconegut per les seves grans aportacions a l’observació telescòpica dels astres, 
en la seva agonia repetia la frase: Non frustra vixisse vidcor (Que no hagi viscut 
en va). Però què en quedarà de Brahe, de Newton, de Michelangelo o de 
Shakespeare en la cultura d’aquí a mil, deu mil, cent mil o un milió d’anys... si hi 
arribéssim? Potser només una mena de minúscula retícula en un immens mosaic, 
gairebé infinit? O res, en el cas que la humanitat s’hagi autodestruït o extingit per 
diferents causes. Però hi ha una altra transcendència que és la dels místics, 
l’experiència íntima de l’infinit i de l’eternitat com una meravella del propi ésser, 
que supera qualsevol dimensió espacial i temporal. Aquesta extraordinària 
transcendència que experimenten els místics de totes les èpoques, potser també 
necessita sentir com a contrast per produir-se, la intranscendència material 
humana en el cosmos, el no res de la humanitat perduda en la realitat còsmica.

22/04/2022

DES DE LA GLÒRIA

Ah, si! La vida! Aquell joc on el premi és el goig de viure, ser una mica feliços o no 
ser massa infeliços... Siguis qui siguis, quan neixes  ja comences a jugar aquest 
joc, no te’n pots escapar, siguis ric o pobre, ruc o savi, brutalment malèvol o 
esforçadament benèfic. A vegades guanyes, a vegades perds... i al final acabes 
perdent, encara que ho haguessis guanyat sempre tot.

06/05/2022

SUGGESTIÓ POÈTICA

Sentir l’infinit i estimar la vida. És com morir-se de nit, estirat a terra, mirant el cel 
amb totes les seves estrelles, sempre a punt per alçar-se l’endemà matí.

10/05/2022



L’ABSURD

L’absurd és tan absurd que a més de portar-nos a la desesperació intel·lectual és 
la font del riure.

22/05/2022

ABSTRACCIÓ

Allò que als humans ens fa diferents de tots els altres animals, és la nostra 
capacitat d’abstracció. Abstracció és la capacitat d'aïllar conceptualment un 
objecte d’un altre o unes propietats d'un objecte d’unes altres, que també 
comporta la possibilitat d’identificar els components fonamentals d'un fenomen 
per damunt dels secundaris. Naixem, vivim i morim com els animals. Som 
animals, amb aquesta capacitat de més i amb moltes altres capacitats de menys.

18/06/2022

EL DESTÍ

En la realitat més física i brutal som uns contenidors de gens, com tots els éssers 
vius, que els transmetem i els hem transmès, perquè si no fos així, qualsevol 
espècie ja no existiria. Tot passa com si hi hagués aquesta "finalitat" biològica 
inscrita als cromosomes  i transmesa ja al nàixer cada individu: replicar-se, 
encara que no sigui exactament una "finalitat" des del punt de vista biològic, però 
és una manera molt aproximada i fàcil d'explicar-ho. Sense ser-ne pròpiament 
conscients, tota la nostra vida es va preparant prèviament per satisfer aquesta 
necessitat biològica i més tard, passat el període reproductiu, s’hagi donat o no la 
reproducció, resta sempre romanent en el nostre capteniment, en els nostres 
costums i en la nostra vida diària, en la qual tot està modelat per complir aquella 
"finalitat" i, per tant, perdura i no es pot canviar... Potser podríem pensar en la 
manera de no ser massa infeliços en aquest context i, ben conscients de tot això, 
desenvolupar, si és necessari a la contra, totes les altres possibilitats de felicitat 
que ens ofereix la vida. També ens equivocaríem, com sempre, però potser 
podríem partir d'una essencial informació complementària a l'hora de prendre 
qualsevol decisió.

26/10/2022



VIDA (Definició)

Qualitat de l'ésser que té la il·lusió de viure.

02/11/2022

POTSER SOMIAR   

                                              

                                                         To die, to sleep;
To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;
For in that sleep of death what dreams may come...

Hamlet (W: Shakespeare)

Morir, dormir... dormir... i potser somiar...

Sí, aquest és l’obstacle: no saber

quins somnis acompanyaran el son etern...

Trad. Joan Sellent

D’aquest text, un dels més famosos de Shakespeare, en parlaré més endavant.

20/11/2022

EL TEMPS DELS NOSTRES RELLOTGES

Seria molt difícil que jo hagués pensat aquests meravellosos versos que fa pocs 
dies he mencionat de Shakespeare. I ja no dic haver-los escrit, per la seva 
bellesa i profunditat, que també seria cert, simplement haver-los pensat en 
abstracte per la visió del món de qui els escriu. Aquest dormir eternament està 
concebut com una continuïtat en el temps, el temps dels morts que dormen per 
sempre. És evident la metàfora. Però quin és el temps dels morts? Un altre 
exemple podrien ser les paraules que sembla que va dir Lord Byron en el terrible 



funeral del seu amic Pierce B. Shelley a la platja de Viareggio, després de 
rescatar el seu cos d'un naufragi, mig menjat pels peixos i que amarat en oli i vi 
(no tenien res més), mai no s’acabava de cremar. És un meravellós vers del propi 
Shelley: He hath awakened from the dream of life: “S’ha despertat del somni de la 
vida” (trad. meva en present), com si hi hagués un altre temps posterior on els qui 
som vius i que ara somiem adormits, ja estem desperts. Sembla que, entretant, 
Byron va fer unes quantes braçades per l’aigua per deixondir-se una mica, entre 
els quatre que hi eren. Devia ser un funeral espantós. Pels mateixos motius 
anteriors, em sembla que aquest vers extraordinari, jo no l’hauria pensat mai. I en 
podrem trobar una infinitat en tota la literatura des del seus inicis, en un sentit 
semblant. En el moment de la mort, jo diria que el temps dels morts desapareix 
perquè és una qualitat de la vida, de la nostra vida. L’Univers és podrà expandir i 
difondre d’aquí a milers de milions d’anys en una immensitat de matèria i energia 
també totalment disgregada, on al final ni els fotons de la llum no existiran, o bé 
podrà recomençar infinites vegades un altre Univers com aquest que es va fent 
infinitament gran i al mateix temps sense llum i, per tant, ja que sense llum no pot 
haver-hi espai ni temps, també és al mateix temps un forat negre infinitament petit 
que s’haurà creat cada vegada potser per tornar a començar... Encara que no ho 
sabem del cert. Però l’humà mort que era viu restarà sempre mort, a poc a poc 
completament disgregat en partícules elementals i per tant sense adonar-se de 
res, ni despert, ni somiant. Sense temps. Als que hem estudiat una mica de física 
a vegades les metàfores ens agafen amb el peu canviat. Aprofitem, doncs, el 
temps que marquen els nostres rellotges. I si hem de fer alguna cosa, fem-la ara 
mateix. 

29/11/2022

CARÀCTER

Si et diuen d'algú que té molt de caràcter pensa que probablement es tracta d'un 
imbècil.

02/12/2022

PRIMERA LÍNIA DE RESISTÈNCIA

Tens un modern bazuka antitancs i un gran dipòsit de municions. El tancs 
enemics arriben un a un, cada dia, de cara a tu, cap a les vuit del matí. Van en 



línia, un darrere l’altre amb un decalatge de vint-i-quatre hores clavades. Tu , 
cada matí, molt abans d’arribar ja els veus de lluny estant amb els teus prismàtics 
i mentrestant  penses en tot el que has de fer, en la bellesa del dia i en les coses 
que faràs per ella. Això és així, totes les teves accions són per ella, encara que no 
en siguis sempre conscient. Quan el tanc arriba al teu abast, dispares i el 
destrueixes, sempre amb un sol projectil. De tant en tant recomptes el projectils 
que encara et queden al dipòsit de municions.

15/12/2022

EL PRIMER LLIBRE

Fa anys que, degut als meus estudis de ciències, vaig donar classes de química 
per al laboratori. Era una formació professional d’Anàlisi i Control al Laboratori 
Químic, en horari de vespre. L’alumnat era molt variat, des dels qui seguien la 
formació reglada i tenien uns divuit anys, fins altres de més grans que ja 
treballaven i volien un títol per trobar feina en empreses de química. Entre 
aquests n’hi havia un, d’una vintena llarga d’anys, que no estava gaire equilibrat 
psicològicament, que seguia un tractament psiquiàtric i que faltava sovint a les 
classes, però quan venia es veia dotat d’una magnífica intel·ligència. Un dia em 
va dir que, a part del mínim que necessitava per a les classes, no llegia res i que 
no havia llegit mai cap llibre complet, però que el psiquiatra li havia recomanat de 
llegir i que seguint el seu consell havia llegit sencer el primer llibre de la seva vida 
que havia escollit ell mateix. Li vaig preguntar quin llibre era i la resposta va ser la 
següent: “-No recuerdo ahora el nombre del libro però me ha gustado muchísimo, 
es de un tío del qual no sé si has oído hablar: se llama Nietsche.”

10/01/2023

ELS PERILLS DE LA FÍSICA TEÒRICA

La va perdre definitivament una nit que, després de fer l’amor, ell li va dir: “-Mai no 
t’adonaràs que la distància entre tu i jo encara podria ser cada vegada més gran”. 
Ella es va alçar del llit, es va posar les calces amb una revolada, es va vestir, li a 
clavar dues plantofades i va sortir amb un gran cop de porta. Ell no va tenir temps 
de dir-li res més, ella no li va deixar explicar tot allò de la constant de Hubble, de 
l’expansió constant de l’espai que a petita escala no es produeix però que a gran 
escala els astrònoms poden veure molt bé, que a gran escala la distància entre 



dos punts que semblen fixos augmenta amb el pas del temps, que l’espai es 
dilata acceleradament, que no saben a què es degut i que s’han inventat el nom 
d’energia fosca per explicar-ho d’alguna manera... Res, després no va tenir temps 
de res més. I sense voler, per voler-li explicar una veritat física de l’Univers amb 
aquella mentida en forma d’acudit, la va perdre per sempre.

02/02/2023

UN PETIT PROBLEMA

La naturalesa ens ha fet exclusivament per a la reproducció i nosaltres insistim en 
voler ser feliços.

27/02/2023

S'HA DE LLEGIR, S'HA DE LLEGIR!

Si has llegit Hamlet, Machbet, El rei Lear i El somni d'una nit d'estiu, ja pots anar 
pel món llegint només instruccions tècniques.

05/03/2023

CONTRA LA METAFÍSICA?

 

Només de pronunciar la paraula “metafísica” ja em trobo més bé, sobretot em 
sento menys marxista, encara que jo no n’he estat mai però gairebé tots els que 
es deien intel·lectuals al països llatins ho eren i els més joves en sentíem la 
influència, fa només cosa de mig segle. I també eren metafísics d’arrel, per més 
que ho neguessin i es declaressin materialistes. Perquè tothom, al seu nivell, fa 
metafísica, la seva metafísica, la seva interpretació de la realitat. A més de la gent 
del carrer, tots els filòsofs sempre han fet, fan i faran metafísica, perquè en són 
els especialistes al nivell més intel·lectual i racional possible. Ja en feien, abans 
que la paraula metafísica fos utilitzada per Aristòtil amb un propòsit bibliotecari, 
totalment diferent al seu significat actual. En va fer Tales de Milet, en va fer 



Parmènides, en va fer Heràclit, en va fer Pitàgores i tots el presocràtics, en va fer 
Sòcrates, en va fer Plató, en va fer Aristòtil... perquè aleshores gairebé tot era 
metafísica. Però alguns d’ells, com el mateix Aristòtil, també els altres abans i 
després el gran Arquímedes, havien començat un camí una mica diferent a partir 
de l’observació i l’experimentació de la realitat. Era la física, cada vegada més 
relacionada amb les matemàtiques. D’aquest camí, les religions no en volien 
saber res i predicaven (no pensaven, només predicaven) metafísica “pura”. Ara 
encara ho fan. Després la física va anar prenent el terreny a la metafísica, de 
manera que, fent un gran salt de segles per tota la metafísica de Spinoza, Kant, 
Hegel, Marx (encara que els seus deixebles ho neguin)... ens plantem a 
començaments del segle XX on apareix la filosofia analítica amb Russell i el 
positivisme amb el cercle de Viena, que es volen apartar definitivament de la 
metafísica. I un filòsof absolutament genial, Wittgenstein, escriu a la seva joventut 
un breu llibre de metafísica, el Tractatus Logico-Philosophicus, per dir que la 
metafísica s’ha acabat i que només hi ha problemes de llenguatge. També dóna 
una única conferència sobre ètica i estètica a Londres, de la qual només en 
resten els apunts d’algun assistent, per dir també que d’elles no se’n pot parlar, 
perquè no “es deixen dir”.  Aquesta conferència fa emprenyar Russell, perquè si 
ja has dit que no se'n pot parlar, aleshores no en parlis per acabar dient que no 
se'n pot parlar! Al mateix temps, la física ja havia aportat la relativitat i la quàntica. 
Els esforços posteriors de Heidegger i Sartre només serveixen per fer, no ja una 
metafísica sinó una antropologia de l’angoixa. Després, acabant el segle XX, la 
majoria de filòsofs sembla que abandonen i comencen a provar de ser una mica 
més feliços amb la suau postmodernitat de Lyotard i amb la psicologia positiva de 
Seligman. I la física actual quan “interpreta” l’Univers, és a dir, quan fa una 
interpretació probabilística de l’Univers amb totes les teories i dades actualment 
disponibles, que són d’una precisió i d’un volum espectaculars, mai vistos ni 
imaginats, també acaba fent metafísica. Què voleu més?

14/05/2023

CONTRA LA REALITAT?

 

La relació intel·lectual que mantenim amb la realitat que ens envolta i amb 
nosaltres mateixos no és completament racional sinó que és més aviat... què? 
sensorial, fenomenològica, immersiva... El físic Niels Böhr ja va advertir a 
començament del s.XX que hauríem de començar a aprendre què volem dir quan 
diem “realitat”. A mi m’agrada més de recuperar una paraula més antiga que ja va 
fer servir Wittgenstein per dir que aquesta relació és de naturalesa mística. Per 
això mateix penso que en l’extraordinària filosofia del seu Tractatus Logico-
Philosophicus i en tot el seu pensament radical de joventut, va tenir el gran encert 
poètic i al mateix temps, des del meu punt de vista, l’error pràctic de dir que 



“D’allò que no se’n pot parlar, s’ha de callar” (Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muss man schweigen), que és la frase final del llibre i una de les seves 
expressions més esplendoroses i més citades. Aquest “callar” sembla que 
l’hauríem d’entendre relacionat directament amb la lògica, la seva disciplina. 
Perquè hi ha aspectes com l’ètica i l’estètica, en definitiva tota la metafísica, que 
no es poden expressar totalment de manera racional i segons ell “no es deixen 
dir”. Però és un error de joventut que conté una gran veritat, perquè talla amb un 
estilet la lògica i la ciència de la xerrameca metafísica, però sense tenir en 
compte que només tenim el llenguatge per fer aproximacions que ja som prou 
grans per saber que no són completament consistents. Després, encara que 
sense publicar res més en vida, va suavitzar el seu pensament de joventut en 
aquest sentit en els anomenats “jocs de llenguatge” que es produeixen en la 
comunicació humana. Tota la metafísica que ha existit, existeix i existirà, és 
només l’intent maldestre de superar l’afirmació de Wittgenstein que és 
insuperable, d’expressar aquesta relació mística amb la realitat de manera 
impossible. Impossible sí, però que ens deixa veure algunes de les seves clarors i 
ombres en el llenguatge de la poesia i de l’art, on es pot només “mostrar” tal com 
hi estaria d’acord Wittgenstein, però també en el llenguatge més racional que 
compartim habitualment quan escrivim un assaig o quan ens diem bon dia i 
parlem al carrer. Perquè potser, al final, si volguéssim ser estrictes, hauríem de 
callar del tot.

15/05/2023

A L’INFERN AMB EN LLUÍS

             Per a Lluís Urpinell i Jovani, poeta i amic

 

Quan el Lluís va arribar a l’Infern, jo ja feia un cert temps que hi era i penso que el 
vaig poder ajudar, per experiència, en algunes coses molt simples que sembla 
que no tenen importància però que allí són fonamentals, per exemple, saber 
protegir-se dels homes bons que hi han anat a parar, que tenen una mala llet de 
l’hòstia i la descarreguen sempre sobre aquells que consideren que han fet mèrits 
més que sobrats per ser a l’Infern, com era el cas del Lluís i com també ho era el 
meu, que en podíem presumir davant d’ells. És un cas de pura enveja, perquè 
ells pensaven que anirien al Cel. Però després d’una vida plena de privacions i de 
temors, al final, Sant Pere els va enviar a l’Infern per alguna cosa de la qual no 
s’havien confessat. A ells l’Infern no els agradava gens i, sobretot, no s’ho 
esperaven perquè sempre havien somiat estar entre angelets i bambolines de 
cotó fluix. No s’esperaven que, després de molts dubtes i de judicis universals 
plens d’ irregularitats, Sant Pere els enviés allí, amb aquella calor. Per a aquests 
casos dubtosos, hi ha un jurat format per Sants de totes les èpoques passades, 



que són una colla de fills de puta que dicten sentència i no hi ha dret de defensa 
ni d’apel·lació. En canvi amb el Lluís i amb mi, Sant Pere no va dubtar gens, 
només ens va veure treure el cap per damunt del primer núvol i ja va dir amb una 
veu de tro: “-A l’infern! A l’infern, titolalocus!” Allí fotia una calor de mil parells de 
collons i havies d’anar sempre despullat per suportar-la, però d’altra banda estava 
ple de pastissos de maduixa, de putes i també de barrils de cervesa de doble 
malta i amb un llúpol meravellós, traginat des del Cel per àngels subornats. A 
més, si els pagaves quatre quartos més, se n’emportaven un barril cap amunt i 
te’l baixaven extra-cold. Nosaltres ens hi trobàvem bastant bé, si no fos perquè 
arrossegàvem les xacres dels anys i, encara que allí els anys ja no passaven, 
portàvem a sobre tots els passats fins a arribar-hi, que aquests sí que comptaven. 
Tot això és una punyeta, maldes per no morir-te i quan més vell et mors, més vell 
ets durant tota l’eternitat perquè el temps ja no passa més. L’únic avantatge és 
que ets una mica més savi. És a dir, que allí hi havia tant jovenets i jovenetes com 
vellards i vellardes, pengim-penjam. També vellardis... però també vellardos i 
vellardus, que no és que fossin políticament correctes com ases, sinó que havien 
estudiat les declinacions llatines de petits i ara recordaven alguna cosa. I s’ho 
deien entre ells, perquè també hi havia els de la Secció Filològica de l’IEC que els 
ho deixaven dir, però aquests estaven obligats per ordre directa de Satanàs a 
escriure eternament a la pissarra tots els diacrítics catalans que van eliminar. 
També hi havia molts arquitectes, d’aquests que dissenyen edificis i objectes que 
només els pots mirar, són relativament bonics però si hi proves de viure o de fer-
los servir quedes atrapat en les infinites incomoditats que provoquen i que les han 
dissenyat expressament per això, per fotre’t, després de cobrar una morterada. A 
l’Infern hi havia de tot, metges i dictadors, assassins i jutges, idiotes i intel·lectuals 
(a més dels intel·lectuals idiotes, d’aquests molts), assagistes i predicadors, 
cambrers, paletes, savis, músics, bojos, Papes de Roma, etc. Però era un bon 
lloc per a l’amistat i per als records. Com que ja no podies anar més endavant ni 
més enrere i només podies veure-ho tot darrere del vidre de l’Infern sense poder-
hi intervenir, podies adonar-te de les ximpleries que vas fer i de l’absurd de tot 
plegat, finalment per acabar on has acabat. I encara sort, perquè tinc notícies que 
el Cel és pitjor, allà dalt fot sempre un fred que pela i està ple de polítics que, 
demostrant que eren tan bons previsors de la seva eternitat com dels seus sous, 
al darrer moment es varen confessar de tot i varen obtenir indulgència plenària, 
com si haguessin guanyat unes eleccions. Però m’han dit que allí encara 
s’esbatussen, se les foten i esquitxen tothom de merda, no s’hi pot viure al cel, en 
realitat no s’hi ha pogut viure mai. En canvi, a l’Infern que ens havia tocat, si t’ho 
prenies bé com el Lluís i jo, despullats i en aquell clima més que tropical, ventant-
nos una mica per treure’ns la calor de sobre i fotent-nos de tant en tant alguna 
Guinness del congelador de dalt, podíem parlar, fins i tot pel wapp, d’una mena 
de somni que ens feia feliços. Les altres coses, les dolentes de cadascú, ja 
havien passat, no existien. I aquest somni que teníem, penso que començava un 
vespre, a la barra d’un minúscul bar d’un carrer del barri de La Ribera on només 
servien copes de xampany molt fresc, amb un cambrer argentí que se les donava 
d’intel·lectual i que dialogava amb els clients. Aleshores érem prou joves, sobretot 
molt joves per dins, encara que ja passàvem ben bé dels trenta anys. I escrivíem 



poesia, és clar! Però ¿què cony pots fer quan t’adones clarament de tot, si no és 
escriure poesia? Alguns intel·lectuals deien que després de Mauthausen ja no es 
podia escriure poesia. No és veritat, és un fet contrastat, el poetes han continuat 
escrivint poesia. Una prova més que dels intel·lectuals no te’n pots fiar. Molts 
tampoc no han pensat mai que Mauthausen vol dir alguna cosa com “casa de 
peatge”. Aquell peatge, però, que va ser el més criminal que la humanitat podia 
imaginar no incloïa la poesia, mai no va incloure la poesia perquè aleshores sí 
que ho hauríem perdut tot i del tot. Va quedar malferida, però va sobreviure per 
pura necessitat nostra, no per res més, sinó per necessitat, per necessitat 
humana. I acabo de dir que nosaltres dos escrivíem poesia, que és correcte però 
pot induir a error. Perquè es pot escriure poesia com es pot tocar a estones el 
piano o es pot anar cada cap de setmana a l’Empordà. Hauria d’haver dit que 
érem poetes, que ens sentíem poetes. I és molt diferent. Ho demostra una petita 
anècdota que ara recordo. I és que el Lluís també feia d’editor i va editar un 
esplèndid llibre de gran format que és una col·lecció de La Llumanera de Nova 
York en facsímil. Me’n va regalar un. En veure-l, vaig quedar tan impressionat que 
em sembla que vaig dir a algun amic comú que seria millor que el Lluís es 
dediqués a l’edició i no a la poesia. Ho va saber i recordo que es va enfadar una 
mica. Ara penso que jo potser també m’hauria enfadat. Perquè ell podia fer 
d’editor o no fer-ne, jo podia fer d’enginyer químic o no, ens podien agradar o no 
aquelles feines, però tots dos érem poetes, escrivint tots dos millor o pitjor, això 
ara no ve al cas, simplement érem poetes. I a mi, el fet de ser poeta, de sentir-me 
poeta, de poder mirar el món amb ulls de poeta des de l’anonimat total, sense 
que ningú no se’n pugui adonar, sense que ningú no pugui saber si el miro amb 
ulls de poeta, és de les millors coses que m’han passat a la vida. Estic segur que 
al Lluís també. No cal ni escriure. En aquest sentit, no puc més que recordar 
Màrius Torres, metge, que poc abans de morir de tuberculosi l’any 1942 deia: “sóc 
aquesta cosa absurda: un poeta líric”. És molt diferent de dir: “sóc metge i escric 
poesia”, encara que també sigui així. I d’aquelles copes de xampany en van venir 
d’altres... i d’aquells vespres van venir algunes nits... i d’aquelles nits van venir 
algunes matinades...  No parlaré ara de cap dels altres amics d’aquelles nits de 
gresca i algunes també de rigor conceptual; no és el moment i segur que després 
de tants anys, me’n deixaria algun o alguna, potser els més importants. Encara 
que aleshores tots ens vèiem sovint i després gairebé no ens vam veure més, 
sento molt d’afecte per alguns d’ells. Parlaré només d’en Lluís Urpinell i Jovani i 
de mi, de l’Infern on ara som, ventant-nos contra la calor que no ens podem 
acabar de treure de sobre i d’alguns records que aquesta alta temperatura ens 
provoca, sobretot marcats pel fet de no poder tornar-hi mai més. He de dir que el 
Lluís no veia la poesia exactament com jo. I a la inversa. Encara que en molts 
casos compartíem l’admiració pels mateixos poetes. Potser hauria d’haver dit que 
no vèiem de la mateixa manera la poesia escrita per nosaltres o per usar una 
frase polisèmica una mica més bèstia, la poesia executada per nosaltres. Put it 
simple: el Lluís partia d’una concepció una mica més pròxima a alguna mena 
d’avantguardisme: Tzara;  jo partia d’una concepció una mica més pròxima a 
alguna mena de super-romanticisme: Rimbaud.  D’altra banda, jo em guanyava la 
vida amb una feina totalment diferent i ell estava immers en un món més 



pròpiament literari. Això es traduïa en el fet que jo escrivia versos, però em 
dedicava a una altra cosa i no sabia que més endavant i que sobretot ara, a 
l’Infern, de la meva poesia escrita me´n fotria vitalment com va fer Rimbaud (a 
vegades encara n’escric només per vici), mentre el Lluís, que també escrivia 
versos, prenia constantment altres iniciatives que tenien algun impacte poètic i 
feia, potser també una mica com Tzara, unes altres innovacions constants amb 
aproximació social, algunes de les quals ja eren un fracàs abans de començar. 
Era l’impuls poètic allò que tenia valor, no l’èxit, que a vegades no acabava 
d’arribar. I l’impuls hi era. Tot això, des de l’Infern on som ara, amb tanta calor al 
cervell, encara es veu més bé. A vegades, allò que ell editava per gust, valia uns 
diners difícils de recuperar. Penso en l’edició, en cartolina, d’uns esplèndids 
pòsters de poetes catalans, pensats per a ser emmarcats, amb fons de diversos 
colors, prou grans i estèticament impecables. També en seva iniciativa de les 
Tovalles Poètiques, unes tovalles de paper d’un sol ús per als restaurants on hi 
havia poemes d’autors catalans que podien ser llegits i comentats mentre la gent 
menjava. I recordo la presentació d’aquelles tovalles, feta pel Molas, on hi vaig 
anar acompanyat del Palau i Fabre, amb qui vàrem baixar expressament a l’estiu 
des de la bonica platja de Grifeu, tots dos molt colrats pel sol, fins al restaurant 
més abstrús que es podia trobar en un parador d’autopista. Sobretot tinc a la 
memòria la imatge gairebé fotogràfica de la diferència de color de la nostra pell i 
la pell blanca de la majoria d’assistents. També recordo molt bé la idea del Lluís 
de presentar un  recull de poemes al premi Carles Riba, però que fos un recull no 
habitual sinó de poemes sobre articles de consum, màquines d'afaitar, 
rentadores, etc. cada un d’ells fet per un autor diferent. Deia que a la poesia 
catalana s'havia d'acabar amb tot allò dels caminois i dels corriols. Em sembla 
recordar que vam decidir entre tots dos que el nom del col·lectiu fos Elektra Blus, 
escrit exactament així. Aleshores ell va demanar col·laboració a diversos poetes 
catalans per a aquest projecte i a mi també em va encarregar un poema, que vaig 
fer i que vaig titular La Yamaha, una mena de paròdia del magnífic  poema La 
Sardana del Maragall, oferint al traspassat poeta les apropiades excuses. No cal 
dir que el llibre no va arribar ni a la consideració del jurat, perquè va ser 
desqualificat abans per no complir les bases, que exigien que fos d’un sol autor.  
Apart d’aquests i altres intents relacionats amb la poesia, també recordo vivament 
algunes anècdotes que no hi tenen res a veure, anècdotes de caràcter personal 
relacionades amb aspectes que per a ell eren desagradables com, per exemple, 
l’exercici físic. Un dia vàrem anar a la platja, que ell no ho podia suportar, va venir 
amb americana fosca que no es va treure de sobre i es va passar tota l’estona en 
una taula jugant a escacs amb un amic comú, assegut en una cadira d’esquena al 
mar. Un altre dia, en un viatge que vàrem fer a París, quan caminàvem per la 
ciutat sempre anava molt de pressa, a mi m’estranyava i li vaig preguntar per quin 
motiu ho feia, si teníem tot el temps del món. Em va respondre: “-Perquè no 
m’agrada gens de caminar i així acabo més aviat”. París... d’aquell viatge, ara que 
ja som l’Infern, recordaré per sempre algunes coses. Per exemple, que al viatge 
d'anada, en Lluís va acceptar la meva dèria de fer uns quilòmetres de més per 
veure el castell de Noves a Provença, el castell on potser va viure Laura de 
Noves, la musa del Petrarca, en aquell temps meravellós on els músics cantaven 



per a les grans senyores dels castells que els acollien i cardaven amb les joves 
criades. Vàrem arribar en cotxe enmig d’una negra nit i, en cercar el castell, que 
imaginàvem fastuós (per exemple, pensàvem en l’imponent castell de La 
Rochefoucauld), vàrem anar a parar sense voler a l’Auberge de Noves, de quatre 
estrelles, pensat per a una elit econòmica i situat en un promontori privilegiat. Hi 
havia una mena de maître recepcionista amb posat de general prussià que 
només en veure’ns arribar, amb el nostre cotxe i el nostre vestit, va desconfiar 
immediatament de nosaltres i després d’una breu conversa, dirigint-se 
directament a mi i mirant-me fixament, em va dir:  “-Qu'est que vous cherchez 
exactement, monsieur Noves”. Al davant del meu desconcert, el Lluís em va 
salvar immediatament dient-li: “-Il cherche ses ancêtres”. No estic interessat en 
cap relació familiar amb aquesta senyora del s.XIV que va tenir un munt de fills, 
casada amb el marquès Hugo de Sade (aquest sí que va ser ancestre del famós 
Marquès de Sade del s.XVIII), però hi ha una certa possibilitat geogràfica i 
estadística al llarg dels segles i els creuaments generacionals, ja que no és un 
nom excessivament comú i la família del meu pare prové del Pirineu. Res... que al 
final de la història, on hi havia d’haver el famós Château de Noves, al poblet d’uns 
cinc milers d’habitants al costat d’Avinyó, no hi havia sinó una mena de petit 
altiplà turístic amb arbres, amb un aparcament pels cotxes i un parc per a les 
criatures... Poc després, passejant junts per París, van nàixer, d’una conversa 
informal amb el Lluís, els Tankes de París, uns tankes que degut a la diferencia 
abismal entre la seva llengua original de concepció i una llengua llatina com el 
català, no havien de seguir el patró gairebé imposat sense voler pel mestratge del 
Riba, sinó que es podien escriure en iambes, podien rimar i tractar qualsevol 
temàtica, conservant només un número de versos i de síl·labes que els 
identificava. Allí mateix en vàrem escriure uns quants, s’hi va afegir després el 
Vintró, que no era a París amb nosaltres, i els va publicar el Lluís en format 
plaquette-pòster a les seves Edicions Anglo-Catalanes. Sí, anglòfil medul·lar. Jo 
potser diria anglosaxó medul·lar d’adscripció, per diferenciar-lo encara més dels 
llatins. Ara i aquí, a l’Infern, és fa més evident la diferència. Apart d’això, ja fa molt 
de temps que ell es va autoanomenar ex-poeta, però el malparit, a l’Infern on 
som, encara escriu poesia o quelcom que s’hi assembla. I encara en la seva vida 
temporal, no fa gaire que va escriure un llibre de poesia, prologat pel Medina, 
Contra l’amor, contra natura... que només per això ja es mereixeria mil anys de 
foc viu a les graelles de Belzebú. Perquè hi toca i, al nostre país, qui hi toca, a les 
graelles! I, a més, ara, de tant en tant, encara m’envia per wassap a les tres de la 
matinada de l’Infern, on no hi ha temps, que és com dir a les trenta-tres i mitja del 
dia que es van inventar els rellotges, uns Contracants amb versos monosíl·labs 
escrits a raig. I m’han fet pensar, més del que a ell li pot semblar. I m’han fet 
pensar en Bloom, sí en el gran Harold Bloom, aquell del Cànon, el mateix. 
Estrany? No. Ara ho explico. Però abans deixeu-me dir que hi havia un poeta (no 
recordo d’on he tret aquesta anècdota) que constantment llegia i rellegia els seus 
propis versos antics i quan li van preguntar per què ho feia, va dir: “-Per saber 
com era”. Per tant algun tipus de sinceritat interior hi havia d’haver en els seus 
versos. Harold Bloom, ja ho vaig explicar algun dia, blasma en el seu Canon tota 
la poesia que en diu “sincera”. Ja aleshores em preguntava si, realment, algú pot 



creure que tota la poesia dolenta és “sincera”, si no hi ha poesia dolenta que no 
és gens sincera i, en canvi, molt artificial i artificiosa. I també em preguntava si la 
meta-sinceritat o la meta-genuïnitat, no són precisament els valors suprems de la 
poesia. El Lluís amb els seus Contracants meta-sincers, alguns de bons i d’altres 
que ell mateix desestimaria pel fet de ser escrits a revolades, com una escriptura 
gestual per utilitzar un terme extret de la plàstica, m’ha fet pensar en tot això. Ara, 
a l’Infern, sé que els llegeix i rellegeix d’amagat... per saber com era. I m’han dit 
que el Bloom finalment ha anat a parar al Cel per intercessió de tota la colla que 
surten al Cànon. Però allí es veu que sempre es fot de fred i que també hi ha 
categories, mana qui mana. Hi ha un arcàngel dels que porten espasa que diu 
que ell també és un gran escriptor però que ningú no el coneixerà perquè no el va 
posar al Cànon i, com a càstig, al Bloom li fa recitar sense parar els poetes 
neoclàssics més dolents de tota la literatura. De fet, al Lluís i a mi ens agrada 
més ser a l’Infern, encara que tots dos també tenim una preocupació lògica, 
perquè de moment encara estem prou bé i ens hem adonat que aquest Infern on 
som s’assembla una mica a la nostra vida dels darrers anys, però ens han dit que 
hi ha molts altres inferns pitjors. I mai no se sap què passa aquí, perquè et poden 
traslladar sense temps, no hi ha temps, sempre és ara mateix. I no hi pots fer res. 
El pobre Cantor, aquell matemàtic i filòsof alemany que es va tornar mig boig 
barallant-se amb majoria de matemàtics de l’època amb els nombres transfinits, a 
les darreries del segle XIX, va demostrar sense cap mena de dubte que hi ha 
infinits més grans que l’infinit, per dir-ho d’una manera simple. I no només això, 
sinó que hi ha un número infinit d’infinits més grans que cada infinit. Imagina’t, 
ara, els Inferns possibles, Lluís... Són pensats per a tots nosaltres, per a tots els 
humans. I vivim només per reproduir-nos, tant en el temps de la infantesa i abans 
de fer-ho, perquè tot és una mena de preparació en forma de joc, com en el 
mateix temps que tenim per fer-ho, que és per allò que en realitat existim (com els 
altres animals perquè si no cap espècie no subsistiria) i també després d’haver-ho 
fet (o no), perquè conservem l'enorme resiliència de tots els costums i tots els tics 
adquirits, necessaris per a aquesta causa fonamental. Nosaltres dos no ens hem 
reproduït (vaja, jo no, tu no ho sé i tampoc no ho sabem amb certesa) potser 
perquè no ens ha vingut bé, però ningú no s'escapa d'aquest destí. I després, els 
qui no tenen la sort com nosaltres de estar en un Infern com aquest, o bé van a 
uns altres Inferns molt pitjors que s'assemblen al de Dante, o bé Sant Pere els 
envia a uns Cels que m’han dit que gairebé tots estan ocupats per VOX. Per tant, 
siguis on siguis, es tracta de resistir. I per fer-ho, també saps que l’actitud poètica 
és essencial. No cal ni l’escriptura, només l’actitud. En aquest sentit, ara que a 
l’Infern el temps ens vaga i recordant totes les teves iniciatives poètiques 
anteriors, no has pensat mai en obrir un petit CAPP, un Centre d’Atenció Poètica 
Primària?

07/07/2023



L'EXTENSIÓ D’UN TREBALL ACADÈMIC

 

Albert Einstein, l’any 1905, el seu “annus mirabilis”, va escriure quatre articles que 
varen canviar la història de la física per sempre més. Per qui hagi estudiat física 
elemental, són articles sobre el moviment brownià de les partícules en un líquid, 
l’efecte fotoelèctric, la relativitat especial i l’equivalència entre massa i energia. Hi 
ha un altre text important d’aquest mateix any, la seva tesi doctoral, que és un 
mètode per determinar les dimensions moleculars i que va ser refusada en 
primera instància per un dels revisors de la tesi per ser massa curta, ja que no 
arriba a una vintena de pàgines en l’original alemany i l’únic exemple que 
proposa, per poder fer càlculs amb dades concretes, és una dissolució de sucre 
en aigua, allò que de petits molts hem begut alguna vegada. Es veu que Einstein 
després ho explicava rient perquè, en ser-li retornada la tesi per la seva poca 
extensió, deia que només hi va afegir una frase i ja ningú no es va queixar més. 
També va rebre el premi Nobel de física de 1921, pel seu article de 1905 sobre 
l’efecte fotoelèctric, que tampoc no arriba a la vintena de pàgines. I val la pena 
recordar que un dels articles citats de 1905, on Einstein explica l’equivalència 
entre massa i energia, article essencial per a la comprensió del nostre univers i 
que descriu l’energia atòmica que va ser utilitzada posteriorment tant en les 
bombes atòmiques com en les centrals nuclears, en l’original alemany té una 
extensió de només tres pàgines! Jo sempre ho tenia present, sobretot quan algun 
dels meus alumnes em preguntava quantes pàgines hauria de tenir un treball que 
feia sobre qualsevol cosa. La resposta podia ser, per exemple: -Tu mateixa, ves 
fent, ja ho valorarem...

02/09/2023

L’ ENERGIA D’UN GRAM

 

Ara que parlàvem d’Einstein i del seu fabulós article de tres pàgines sobre 
l’equivalència entre matèria i energia, potser podríem afegir que en aquell article 
explica que si qualsevol tipus de matèria alliberés tota la seva energia en forma 
de radiació i que, per tant, deixés totalment d’existir en forma de matèria per 
passar a ser radiació pura, aquesta radiació tindria una energia enorme. Per 
exemple només un gram de sal, un gram de sorra, un gram de fetge d’ànec 
(pobres ànecs), un gram de qualsevol cosa, és igual de quin tipus de matèria es 
tractés, si s’alliberés totalment en forma d’energia i ho fes de cop, es produiria 
una explosió d’uns 21,5 kilotons de TNT, gairebé com les bombes d’Hiroshima 
(uns 15 kilotons) o de Nagasaki (uns 20 kilotons). Només un gram! Però amb la 
sal, la sorra, el fetge d’ànec o un petit trosset de fusta, qualsevol cosa, no sabem 
alliberar aquesta energia (millor que no) i, per fer-ho, s’ha d’utilitzar urani, plutoni 
o hidrogen en condicions d'una certa complexitat tècnica i en molta més quantitat 



per obtenir només una petita part de tota la seva energia. Per exemple la bomba 
d'Hiroshima contenia 64 kg. d'urani, la de Nagasaki poc més de 6 kg. de plutoni i, 
tal com hem dit, només en varen alliberar una massa al voltat d’un gram 
cadascuna. I regulant la reacció, ralentitzant-la al llarg del temps en instal·lacions 
adequades, només amb l'equivalent d'un parell quilos de qualsevol matèria 
convertida totalment en energia (encara que en la pràctica, tal com hem vist, es 
necessita molta més quantitat de materials específics perquè només es pot 
convertir parcialment) es podria mantenir, per exemple, el subministrament 
energètic d’una ciutat com Nova York durant tot un any. Sembla que és millor fer-
ho servir per això, tal com es fa en les centrals nuclears. I també es millor que no 
estigui a l'abast de tothom. Disposant del material, però, les bombes nuclears no 
són difícils de fabricar. 

 03/09/2023

EL FUTUR DE L’ART

 

¿Algú s’imagina que entraré en aquest tema complex, amb totes les seves 
ramificacions, de manera que em calgui escriure un llibre? Doncs no, no ho faré 
per vàries raons, per a mi la raó principal és la mandra, només em  faltaria ara... 
per tant ho acabo aquí en una nota, però no és la raó més important des del punt 
de vista estructural. Potser també hi juga una part important el fet de ser 
conscient de la meva incompetència per abordar a fons aquest tema. Però la raó 
fonamental per a no pensar-hi massa és que no se sap per on petarà, perquè tot 
això sembla que petarà. Com? No ho sap ningú. No cal ser gaire expert per 
veure-ho. De fet ja ha començat a petar des de finals del segle passat, amb 
múltiples voladures específiques per a cada tipus d’art i de literatura. No petaran 
moltes de les obres fetes en el passat que seguiran tenint valor, petarà el futur. 
L'art i la literatura sembla que perdran molt de valor per a l’esperit humà, per 
comparació amb el que van tenir la primera meitat del segle XX, per posar un 
exemple temporal pròxim. En quedarà només una petita part de valor aprofitable, 
tota la immensa resta serà relativament banal, obeint els dictats de tres lleis: la llei 
de masses, la llei econòmica i la llei lúdica, que entre elles es retro-alimenten i 
que no blasmo de cap manera perquè formen part inevitable de l’entorn humà. 
Sempre ha estat una mica així, però s'accentuarà de manera brutal. Per alguna 
escletxa d’aquestes lleis, de tant en  tant, apareixerà una espurna divina que 
probablement restarà enterrada sota el pes de les grans multituds, dels diners i 
de la diversió. El barroc de finals del segle XVII i començaments del XVIII ja 
sorgeix, en part, perquè els prínceps, filantrops i patrocinadors de l’època 
comencen a subvencionar els tècnics i científics, aleshores l’art ha de competir 
amb ells per aconseguir sobreviure; ha de poder dir: -Aquí estic jo! També 
existeixo! I es produeixen unes obres d’art amb èmfasi en la forma per demostrar, 



entre altres coses, que allò potser no ho pot fer ningú més, que només ho poden 
fer uns artistes o escriptors concrets que concorden l'exaltació de la forma amb 
l’esperit del progrés intel·lectual de l’època. A començaments del segle XX, 
encara que amb una certa continuïtat estable, hi torna a haver una altra eclosió 
de la ciència i de la tècnica. Ja hem vist que els quatre grans articles d'Einstein 
són del 1905, ben aviat apareixerà la relativitat general (1916) i s’anirà 
desenvolupant la quàntica, també es faran grans progressos en química orgànica, 
biologia i medicina, però aquí la resposta de l’art és diferent, ja no pot competir 
gairebé en igualtat de condicions com al segles XVII o XVIII, s’ha accentuat la 
fractura a favor de la ciència i l'art ha de cercar l’impacte i cridar l’atenció social, 
sigui com sigui! Les Senyoretes de carrer   d’Avinyó de Picasso que ja prefiguren 
el posterior Cubisme són del 1907, el fenomen Dadà és de 1915, l’urinari del 
Duchamp és del 1917 (i l’art conceptual que ara mateix es produeix, cent anys 
després, encara es considera art d’avantguarda!), l’any 1939 Dalí trenca els 
vidres de la botiga Bonwitt Teller a la 5th Avenue, on ara hi ha precisament la 
torre Trump, etc. En el futur, probablement s’utilitzaran noves tecnologies per 
interaccionar de manera més directa amb el públic. També sembla que podem 
estar segurs que hi haurà una part de la literatura i de l’art que serà interessant 
pel seu impacte social, dedicada a la protesta i a la reivindicació. Però l'art i la 
literatura del futur, en el sentit del valor intel·lectual amb el qual s'havien 
considerat aquests darrers segles, probablement faran un pet com una gla. 
Gairebé és segur que els esforços dels futurs literats, com ja ha passat en el món 
de les arts plàstiques, estaran més dedicats a la creació d’una marca 
inconfusible, en la creació d’un nom fàcilment distingible que no en la creació 
pròpia de la literatura. Penso que quedaran sempre les meravelloses obres d’una 
època anterior. En canvi sí que es pot afirmar que el pensament, la ciència, la 
tècnica i la tecnologia seguiran en la seva constant progressió de valor pràctic i 
de consideració social inevitable.

06/09/2023

VIURE I CONVIURE

Només hi ha una manera de viure i de conviure llargament de manera una mica 
feliç. És quan cadascú accepta les seves misèries i les misèries dels altres com si 
fossin pròpies, tal com accepta les pròpies. No es pot forçar, és una gràcia. 
Acceptar vol dir simplement provar de ser una mica feliç d'una altra manera, 
trobar una altra sortida, amb totes aquelles mancances que, com a tals, pots 
reconèixer en tu mateix o en els altres però que no pots evitar.

16/09/2023



ELS PROBLEMES DE LA TERRA

Val la pena que mirem uns números, unes estadístiques irrefutables a la majoria 
de països desenvolupats. Residus urbans per habitant, al voltant dels 400 Kg/any 
i petjada de carboni per habitant, al voltant de les 8 Tm de CO2 /any. Per tant, 
una persona que visqui 70 anys genera, de mitjana, 28 tones de residus i 560 
tones de CO2, gran responsable del canvi climàtic. Aquestes són pel cap baix, les 
contaminacions que semblen més importants d’una sola persona durant la seva 
vida en un país desenvolupat, perquè n’hi ha d’altres, com les que corresponen a 
la desaparició de determinades espècies i al brutal maltractament industrial 
d'unes altres. A un altre nivell també hi ha les contaminacions acústiques i les 
estètiques del paisatge. Però encara que reciclem residus i que reduïm la 
despesa energètica, el petit estalvi és incomparable amb la despesa total per 
persona. El número de fills és el perill més gran, encara que quasi ningú no gosa 
parlar-ne a fons per la incorrecció política que suposa, ancorada en la nostra 
inconsciència col·lectiva. El VHEMT, per les seves sigles en anglès, el Moviment 
per a l'Extinció Humana Voluntària, va ser fundat el 1991 per Les U. Knight, un 
resident de Portland, Oregon, fill d’una família nombrosa. Després de participar 
en el moviment ambiental quan era estudiant universitari a la dècada dels 
setanta, Knight va atribuir la majoria dels perills del planeta a l’excés de població 
humana, es va fer la vasectomia i va concloure que l'extinció de la humanitat, 
l’absència de reproducció, seria la millor solució als problemes ambientals de la 
Terra. Va ser acusat per moltíssima gent de malthusianisme i l'arxidiòcesi de Nova 
York va criticar essencialment la idea de Knight, argumentant que l'existència de 
la humanitat és d'ordre diví. Amb una altra visió, Alan Weisman, llicenciat en 
literatura i escriptor, autor del llibre The World Without Us, publicat el 2007, 
suggereix el límit voluntari d'un fill per parella, que també porta a l’extinció de 
manera més lenta, com a alternativa preferible. Per raons molt diferents, a la 
Xina, l’any 1980 es va imposar un límit obligatori d’un sol fill per la limitació de 
recursos interns disponibles, encara que es van establir nombroses excepcions al 
llarg del temps i l’any 2021 ja es van eliminar tots els límits. El biòleg de 
poblacions a la Universitat de Stanford, Paul R. Ehrlich, patró de l'organització per 
a la població òptima anomenada Population Matters, va rebre l’any 2009 el Premi 
Margalef d'Ecologia que lliura la Generalitat de Catalunya. Ehrlich manté el 
discurs que el 1968 va publicar a The population bomb, on diu que "sobra gent al 
planeta i qui té més de dos fills hauria de ser vist com un perill". L'any primer de 
l'era cristiana, la població mundial era de 200 milions de persones. Aquella xifra 
va créixer de forma relativament lenta al llarg dels segles, fins arribar a uns 1.500 
milions a començaments del segle XX. Però en els darrers anys l'augment de 
població del planeta ha estat vertiginós. A la dècada del 1990 hi havia uns 5.500 
milions de persones aproximadament. Actualment, l’any 2023, sembla que som 
uns 8.000 milions.  L'ONU atribueix aquest creixement als avenços científics i a la 
generalització de l'accés a la medicina. Val la pena que mirem els números i que 



pensem, que pensem només una mica... però sobretot que pensem què ens 
passarà.

04/10/2023

LA MALA MEMÒRIA

 

El professor, investigador i psiquiatre, doctor Luís Rojas-Marcos, va néixer a 
Sevilla el 1943, va emigrar als USA i es va llicenciar en medicina i psiquiatria. Va 
ser durant deu anys director del Sistema Psiquiàtric Hospitalari Municipal de Nova 
York. Quan una personalitat així, en una entrevista, dóna una resposta que pot 
semblar banal sobre un tema que és precisament un del dels aspectes més 
importants de la seva dedicació professional, vol dir que no és banal, que hi ha 
alguna cosa amagada al darrere que de moment no es deixa veure directament. 
Potser ho vaig llegir fa més de vint o trenta anys, em va impressionar i m’ha 
vingut ara al pensament. La pregunta del periodista, que recordo aproximadament 
des de fa molts anys, va ser “¿-Em podria indicar alguns aspectes que son 
fonamentals per a la felicitat humana?” La resposta, la recordo exactament: “–Sí, 
bona salut i mala memòria”. La salut ja ho sabem, no en parlem més. Però la 
mala memòria... que era precisament un dels seus camps de treball... A partir 
d’aquí ja no parla ell sinó jo, que no vaig tenir més remei que cercar la 
interpretació de la seva saviesa expressada d’una manera tan fulminant. Resulta 
que els humans descendents dels primats, tenim tendència demostrada a 
recordar aspectes negatius de la nostra vida anterior, ho fem perquè han 
sobreviscut més els micos desconfiats que els massa confiats, els primers 
recordant experiències anteriors negatives per no tornar-hi a caure. Ens ho diuen 
els biòlegs. El mico que recorda de jovenet aquella olor o aquell soroll determinat 
quan acostuma a aparèixer una serp pitó i s’escapa, és més capaç de sobreviure 
que el qui no ho recorda, apareix la pitó i se l’endrapa. Els primers micos, els 
desconfiats degut a l’experiència prèvia, ens han transmès els seus gens i els 
segons no ho han pogut fer. I és bo que recordem els aspectes negatius de la 
nostra vida anterior perquè no ens tornin a passar. Ara bé, quan aquests records 
es converteixen en recurrents, en els més habituals en la nostra vida diària, 
apareix la depressió perquè revivim constantment el dolor d’allò que ens va 
passar i que no hauríem volgut que ens passés. La nostra vida en el present està 
deformada per aquells records negatius. El reconeixement i al mateix temps el 
guariment d’aquestes depressions, ens el dóna la saviesa popular amb un consell 
que hem sentit moltes vegades: “-Amb tot això que li ha passat, aquest noi ara 
s’ha de distreure”. I aquí acabem, encara que potser massa de pressa, amb la 
infelicitat provocada pels records negatius de la nostra memòria. I els records 
positius? Els records d’aquella felicitat que vàrem experimentar en alguns 
moments determinats de la nostra  vida: podrien ser els primers besos, les 



primeres victòries, l’èxit en els estudis, els primers reconeixements socials, el goig 
de la joventut... entre moltíssims altres més recents. Són una espasa de doble 
tall. Per una banda ens reconforten interiorment i ens donen una aroma de 
felicitat present, pensem que només per això ja tornaríem a provar de viure, 
revivim en el present la felicitat passada, la nostra ment està suggestionada per 
aquells records... I tot això ens porta a sentir una altra vegada aquella mateixa 
felicitat anterior, potser fins i tot a sentir que, només per allò, la nostra vida ja ha 
valgut la pena, ja ha tingut sentit. Però ara tot allò ja no existeix, ara només hi ha 
el present i el possible futur, aquella felicitat només està en la nostra memòria que 
ens la fa reviure. I quan tornem al vulgar present i al possible futur ens pot passar 
que, per comparació amb aquells moments de la nostra vida que ara ens poden 
semblar encara més radiants d’esplendor, entrem a dins d’una nostàlgia 
completament infeliç. Per tant els nostres pensaments no haurien de fer aquest 
darrer pas, si de cas s’haurien de quedar allí, en els records feliços, no se 
n’haurien de moure. El professor Luís Rojas-Marcos, no en cap divagació 
intel·lectual sinó en la seva feina diària, ho devia veure molt clar. I expressat 
d’una manera popular, en una entrevista de diari, en va dir la mala memòria. 
Potser també podria ser la no memòria, la meditació Zen. O potser, més 
directament, l'acció immediata.

 

04/11/2023

ELS FALCIOTS

Per als meus amics de l’IQS, els quals em fan reflexionar sobre aquestes coses en els 
seminaris que organitzen, més aviat una mica lluny de la química que vàrem estudiar plegats  
a la nostra joventut.

L’hivern de mil sis-cents setanta-set, moria un jueu de mitjana edat a la Haia, 
pràcticament sol, només acompanyat per un metge amic seu que 
probablement el va ajudar a morir. Era la crisi final d’una malaltia pulmonar 
que s’havia anat agreujant amb la respiració de la pols de vidre que es 
produïa en la pràctica del seu ofici de polidor de lents. Les seves pertinences 
eren només dues taules i un llit, els instruments de polir lents i una biblioteca 
d’un centenar i mig de llibres. Es deia Baruch Spinoza i es dedicava a la 
filosofia.

Spinoza és un filòsof que a part del seu valor intel·lectual també ha estat 
relativament popular, si es pot dir així, des de la primera meitat del segle XX, 
des que Einstein va pronunciar la seva famosa frase: “crec en el Déu de 
Spinoza”. No és que Spinoza no s’ho mereixi, però no hi ha millor publicitat 
que aquella que et pot donar el físic més important i mediàtic del segle quan 
es declara partidari de la teva filosofia. Sobretot si, a més, coincideixen dos 
aspectes: el primer aspecte és que aquesta filosofia està relacionada amb la 



religió, és a dir, està relacionada d’alguna manera amb la recerca de la 
realitat última de l’ésser; i el segon aspecte és que se’n declara partidari un 
científic que en aquell moment històric sembla que està descobrint els 
darrers secrets de l’Univers. En el suposat valor d’aquesta doble 
consideració, valor que en realitat és inexistent, em sembla que hi ha l’error 
bàsic de la majoria de fans de Spinoza.

Però en el fons, a part del possible error en la valoració, aquesta recerca és 
la qüestió fonamental de la filosofia de Spinoza, ja ho era al segle XVII i 
abans, ja ho era al començament de tota la filosofia, molt abans que Spinoza 
escrivís els seus llibres i que Einstein pronunciés la famosa frase. Es tracta, 
ni més ni menys, que de desxifrar racionalment els darrers secrets de 
l’Univers. Perquè el racionalisme de Spinoza precisament pretenia això, 
desxifrar la realitat última de l’ésser, diguem-li com li diguem, diguem-li Déu, 
diguem-li Naturalesa, diguem-li realitat ontològica, diguem-li felicitat, diguem-
li salvació, diguem-li sentit de la vida o diguem-li d’una altra manera... i fer-ho 
de manera universal i completament racional. Aquí hi ha el problema 
metafísic que no resoldrem mai, ni Einstein, ni Spinoza, ni nosaltres, ni 
ningú. I també aquí hi ha el gran valor de Spinoza, de proposar-ho clarament 
per necessitat filosòfica i construir, gairebé del no res, una interpretació 
racional d’una coherència extraordinària. Però fins i tot en el intel·lectuals 
més conspicus, el primer que sobta és que hi ha moltes interpretacions 
diferents de Spinoza, alguns li atribueixen virtuts que mai no ha tingut i altres 
sembla que el blasmen per aspectes que són de difícil justificació. Però 
encertades o errades, tantes aproximacions diferents i derivacions de la seva 
filosofia acrediten encara més la seva importància.

Pascal, Leibnitz i Descartes, uns altres racionalistes contemporanis de 
Spinoza i molt més ben considerats que ell durant la seva vida, acreditats 
socialment com a filòsofs i matemàtics mentre Spinoza va ser perseguit i 
polia vidres per sobreviure, també proven de resoldre el mateix problema 
que forçosament s’havien de plantejar els filòsofs i sobretot els racionalistes, 
però més aviat sembla que no volen agafar el bou massa per les banyes en 
aquest sentit i d’alguna manera també sembla que l’esquiven per dedicar-se 
a altres camps filosòfics més prolífics i menys conflictius.
I quin era el bou que podia envestir-los? Per poder-lo identificar s’ha de tenir 
en compte que, al segle XVII, l’ateisme com a corrent intel·lectual encara no 
existia. I l’agnosticisme com a tal, formulat pel biòleg T.H. Huxley en ple 
segle XIX, encara és posterior a l’ateisme. L’esclat popular de l’ateisme vital i 
col·lectiu més espontani es produeix en la revolució francesa i després ja 
s’articularà en corrents filosòfics convencionals com, per exemple, en el 
positivisme primer de Comte, en el materialisme de Marx o en 
l’existencialisme de Sartre. Però encara que des de tota la història hi ha 
hagut descreguts, pròpiament ateus, a la societat europea més culta del 
segle XVII la paraula ateu encara era només un insult. I, en un intel·lectual, 
suposava la immediata persecució per les idees.



Pascal planteja el problema de manera elegant, amb la teoria del càlcul de 
probabilitats, apostant pel Déu cristià com a opció guanyadora i, d’altra 
banda, també és el racionalista que diu: “el cor té raons que la raó no 
comprèn”. Leibnitz fa una interpretació fabulosa, diu que la partícula més 
petita de matèria, una mònada, precisament per ser la més petita ha de ser 
indivisible, per ser indivisible no pot tenir extensió perquè si fos així es podria 
dividir, i si no pot tenir extensió no pot ser matèria perquè la matèria té 
sempre extensió, per tant ha de ser espiritual o divina; també escriu una 
Teodicea en la qual la presència del mal és perfectament compatible amb 
Déu i afirma que vivim en el millor món possible, fent gala d’un optimisme 
metafísic que després ridiculitzarà Voltaire el seu conegut Candide. 
Descartes aporta unes proves racionals que volen justificar l’existència de 
Déu (la res divina) i que recorden més aviat les de Tomàs d’Aquino.
Pascal potser és el més atrevit i Leibnitz el científicament més sòlid, però 
tots tres accepten la fe cristiana, la separen de la filosofia i troben la manera 
d’interpretar-la racionalment. En aquest cas, sembla que actuen de la 
mateixa manera que aquell jutge que vol absoldre un amic seu i simplement 
cerca les lleis més adients que permetran l’absolució. I també sembla que no 
s’hi van cansar gaire. Si fóssim una mica malpensats podríem intuir que, 
vistes les circumstàncies, era un manera fàcil d’enllestir aquest problema de 
fons sense tenir dificultats amb la societat i poder-se dedicar més 
tranquil·lament a fer la seva feina i a viure la seva vida.

Spinoza, probablement de manera més innocent que els anteriors, tampoc 
no discuteix la fe des del punt de vista filosòfic, l’accepta sense cap 
reticència i la separa de la filosofia d’una manera clara en el seu Tractatus 
Theologico-Politicus, llibre que és una interpretació de les Escriptures amb 
conseqüències finals polítiques. Però en la seva hermenèutica no s’està de 
cercar la interpretació filosòfica racional dels textos amb un rigor absolut. 
Aquest és el bou que vol agafar per les banyes. I finalment aquest també és 
el bou que l’acabarà envestint, tant externament com internament, tant per 
part de les autoritats judaiques com també per part d’ell mateix, del seu 
interior filosòfic, perquè s’haurà d’inventar un altre Déu molt diferent del Déu 
bíblic, en la seva famosa Ètica, per tal d’encaixar-lo a dins de la seva pròpia 
racionalitat. Va ser calumniat, perseguit durant tota la seva vida i podríem dir 
que fins a un segle després de la seva mort per les seves idees, que ja eren 
conegudes abans de les publicacions i que varen ser expressades en els 
seus textos i sobretot en l’Ètica.

El problema és que, per als creients, les Escriptures són llibres revelats i 
qualsevol interpretació que les vulgui reduir a la racionalitat acostuma a 
acabar en una heretgia. I encara que l’editor de Spinoza seguia una sèrie de 
precaucions, com posar títols diferents i estranys a les primeres edicions del 
Tractatus, falsos peus d’impremta i pseudònims de l’autor per tal d’evitar 
represàlies, en aquella relativament petita societat d’intel·lectuals d’occident 



no es podia amagar que l’autor era el jueu d’Amsterdam que ja havia estat 
identificat abans i expulsat per les seves idees de la seva pròpia comunitat 
amb un cherem, la forma més dura d’exclusió jueva. Spinoza es va lliurar de 
la foguera en la qual podia haver acabat, però ja havia estat duríssimament 
castigat i rebutjat per la seva mateixa comunitat quan només tenia vint-i-tres 
anys, després de la mort del seu pare, quan es va sentir més lliure i ja no es 
va veure obligat a mantenir en secret les seves idees. Incloc a continuació 
un fragment del document del cherem, només per ajudar a veure el 
llenguatge que utilitzava una de les religions de l’amor (que en diuen) amb 
un dels seus fills pròdigs: “Maleït sigui de dia i maleït sigui de nit; maleït sigui 
quan se'n va a dormir i maleït sigui quan s'aixeca; maleït sigui quan surt i 
maleït sigui quan torna. Que el Senyor no el perdoni...” Sembla que va 
perdre la fe en el Déu bíblic (no n’hi havia per menys), però probablement 
també es va sentir feliç d’abandonar la fiscalitzadora comunitat judaica. El 
líder jueu Ben Gurion, ja entrat el segle XX, va provar de rehabilitar-lo 
formalment, però no ho va aconseguir perquè en el judaisme no està 
prevista una revocació d’aquestes malediccions.

I per què el varen odiar tant? Per més d’una causa. Al mateix temps que 
escrivia la seva Ètica, en la qual proposava un nou model de Déu, també 
interpretava lliurement el Déu de les Escriptures i considerava que en els 
textos sagrats només hi ha uns pocs dogmes de fe revelats que es poden 
resumir en menys de dues línies: l’existència d’un Déu únic, omnipresent i 
misericordiós, que s’ha d’obeir practicant la justícia i l’amor al proïsme. Per 
tant, tots els textos de les Escriptures que no comprometin aquests 
conceptes del judaisme que ell considera dogmàtics i que pertanyen a la fe, 
poden ser interpretables amb criteris racionals. Al Tractatus hi ha un exegesi 
històrica dels diferents textos, amb aspectes com la seva autoria, la 
personalitat dels diferents autors, el públic immediat al qual anaven dirigits, 
la intenció dels textos en el moment de ser escrits, etc. És aquesta saludable 
actitud intel·lectual que probablement també el porta a escriure, per contrast, 
la pròpia Ètica, on proposa un Déu filosòfic que no presenta tants problemes 
com el Déu de les Escriptures per a les seves interpretacions racionals. 
Algun docte rabí o clergue de l’època potser podia trobar varies heretgies. 
execrables i condemnatòries en una sola pàgina escrita per Spinoza.

Hi havia una altra aproximació possible a les Escriptures, una via que potser 
l’hauria deslliurat d’algunes persecucions, no de totes perquè hi havia molts 
més fronts oberts. És una via que Spinoza esmenta en el seu Tractatus, però 
precisament per criticar-la i rebutjar-la en nom de la racionalitat. És la 
interpretació del metge i rabí, Maimònides, feta uns cinc segles abans, que 
fins i tot pot semblar més moderna i que va perdurar al llarg dels anys, 
encara que no treu cap valor a la interpretació de Spinoza en el seu temps. 
Es tracta, per dir-ho ràpidament, de considerar molts textos fonamentals dels 
llibres sagrats com unes al·legories de les quals s’ha d’evitar la seva 
interpretació racional que portaria a contradiccions constants i que, en canvi, 



s’accepten més en concret com a metàfores de les quals se n’ha d’extreure 
la veritat més profunda. No en va, el mateix títol del llibre de Maimònides, del 
segle XII: Guia de perplexos, ja sembla un extraordinari títol del segle XXI.

Tal com dèiem, al mateix temps que Spinoza escrivia el seu Tractatus, que és 
el text més important que va publicar en vida, també escrivia ja la seva Ètica 
demostrada segons l’ordre geomètric, que finalment seria el seu llibre més 
conegut i divulgat, que no es va publicar fins després de la seva mort. En el 
Tractatus es refereix a les Escriptures i al Déu bíblic, en canvi a l’Ètica, crea 
el seu propi Déu, el més tard anomenat popularment el Déu de Spinoza. El 
seu pensament es desenvolupa a través de la suposició d’un Déu filosòfic, 
que identifica amb tota la realitat existent en la seva famosa aproximació 
Deus sive Natura (Déu o bé la Naturalesa). I tots els manaments de la de la 
seva filosofia sembla que, sense forçar-los gaire, els podríem resumir en dos: 
estima la Naturalesa i comprèn les seves lleis, que és la manera de salvar-te 
o de ser feliç.

Però aquesta simple interpretació no es pot fer tan fàcilment, perquè 
aquests manaments els podria reivindicar qualsevol ecologista 
rematadament ateu i Spinoza era un místic racional que veia Déu per tot 
arreu. De tal manera que al final de la seva Ètica ens convida a entrar en un 
estat de beatitud mística, de contemplació divina de la Naturalesa i de 
l’eternitat, que només es pot aconseguir amb la saviesa filosòfica i que porta 
finalment a l’alegria interior, a la felicitat i a la salvació. El camí intel·lectual 
per arribar a aquest estat no és fàcil i, segons Spinoza, sembla que només 
el poden seguir els més educats intel·lectualment o els filòsofs, no la plebs. 
També cal dir que considerava supersticioses, folklòriques o innecessàries 
la majoria de pràctiques de culte de la religió. I en els seus escrits, s’hi troba 
molt sovint la distinció entre els homes educats i la plebs o la gent vulgar; 
per a aquests darrers, incapaços de cap filosofia, es necessita una religió 
convencional que els porti a l’obediència per evitar excessos passionals, 
conservar la pau social i en definitiva aconseguir la pacificació de la població 
en benefici de l’estat. Al mateix temps, amb la fe, l’obediència a la justícia i 
l’amor al proïsme que imposa la religió, la plebs també aconsegueix la 
pròpia felicitat o salvació, tot són beneficis. Aquesta religió benèfica per la 
societat, segons Spinoza, no pot ser imposada per una monarquia 
autoritària perquè seria un engany arbitrari per mantenir el poder i evitaria el 
progrés, sinó que ha de ser impulsada per un poder polític racional que 
tingui la seva base en la pròpia societat, en el pacte social. Però un cop 
establert el poder polític, aquest és el poder que imposa la seva justícia i 
que ha d’obeir tothom, la religió n’és subsidiària. En aquell temps hi havia 
molts analfabets i no es pot negar que Spinoza, que era políticament 
antimonàrquic i progressista en els paràmetres de l’època, en aquest sentit 
tenia unes idees ben establertes encara que ara a nosaltres ens facin una 
mica d’angúnia.



Si es vol comprendre Spinoza, encara que la seva derivació filosòfica cap a 
una forma laica d’entendre la religió és molt patent, no es pot deduir de cap 
manera que ell mateix es considerés ateu, per a ell Déu és la mateixa  
Naturalesa, una presència constant, inevitable. Ja que hem parlat de la 
famosa frase d’Einstein sobre Spinoza, podríem recordar que el desembre 
de dos mil divuit, a Nova York, la casa de subhastes Christie’s va adjudicar 
per una mica menys de tres milions de dòlars, una carta autògrafa escrita en 
alemany on es pot llegir: “La paraula Déu, per a mi, no és res més que 
l'expressió i el producte de la debilitat humana ...”  Aquesta carta que es 
coneix amb el nom de la carta de Déu, va ser escrita per Einstein a mitjans 
del segle passat i estava dirigida a un filòsof jueu. Perquè si Déu és la 
Natura, podem treure Déu de l’equació i ja només queda la Natura. La cito 
perquè Spinoza mai no hauria pogut fer una afirmació com aquesta que 
correspon a algun tipus d’ateisme o d’agnosticisme dur. Spinoza era 
profundament creient, creia profundament en el seu propi Déu de manera 
completament religiosa, i gairebé com tots els creients en un Déu era ateu 
respecte als altres déus, per tant era ateu respecte al déu dels jueus, dels 
cristians, dels musulmans, els déus dels hindús... encara que actualment 
nosaltres potser també el podríem classificar com a panteista per la 
identificació del seu Déu amb la Naturalesa. El poeta romàntic alemany 
Novalis fins i tot el va titllar d’embriac de Déu. Però a causa d’aquesta 
suposada ambigüitat i de l’afirmació d’Einstein sobre el Déu de Spinoza, 
també sembla que aquest és el refugi final d’alguns ateus amb recança de 
no ser creients que prenen Spinoza com a model o, a la inversa, el refugi 
d’alguns creients jueus o cristians que no acaben de poder acceptar les 
aparents falsedats de les seves creences.

El Déu de Spinoza s’hauria de dir més aviat amb el seu propi nom més llarg: 
el Déu de l’Ètica demostrada segons l’ordre geomètric de Spinoza, perquè 
és el llibre en el qual està definit i explicat el Déu que ell s’inventa. Faig 
servir la paraula inventar a propòsit perquè és exactament així. Spinoza 
s’inventa completament a l’Ètica, un Déu filosòfic, una ficció filosòfica que 
encaixa amb les seves idees i que li sembla convenient per a la salvació o 
per a la felicitat humana, entre les quals no fa cap distinció. Encara que, per 
a inventar-lo, té en compte aspectes de models anteriors, com el propi Déu 
bíblic i sobretot algun model de l’hinduisme Vedanta, que coneix molt bé. 
Com tots els déus, penso que el Déu de Spinoza és una ficció humana, però 
convenint que la paraula ficció significa una manera habitual d’organitzar les 
emocions i els pensaments, amb una clara distinció de la falsedat conscient 
o de la mentida.

L’Ètica, que és el llibre cabdal de Spinoza, vol presentar una coherència 
matemàtica a partir de les definicions inicials o axiomes tal com si es tractés 
d’un llibre de geometria. És evident que aquest llibre tan complex no es pot 
resumir en un paràgraf, però sí que es poden considerar algunes afirmacions 
essencials com les següents: Déu és el Tot, la Naturalesa, l’única substància 



existent, no hi ha res més, ni material ni espiritual. Ànima i cos són la 
mateixa cosa i són en Déu, tot és u. Existeixen tres afectes primaris, que són 
desig, alegria i tristesa, i altres afectes anomenats secundaris, que són amor, 
odi, esperança, por, seguretat, sorpresa, etc. i molts més, en una llarga llista 
d’emocions humanes. El dolor que provoquen les passions o els afectes 
descontrolats és un esclavatge per als éssers humans, i la felicitat o la 
salvació s’aconsegueixen amb l’exercici de la raó, amb la saviesa, amb la 
comprensió de la naturalesa i de l’eternitat, en un estat d’alegria racional.
En el text de l’Ètica també hi ha alguns altres conceptes generals de la 
filosofia de Spinoza que són necessaris per a comprendre-la, com per 
exemple els tres mètodes de coneixement que proposa. El primer mètode de 
coneixement seria l’experiència de la realitat que es transforma en 
imaginació, el segon mètode seria l’exercici de la racionalitat que és propi de 
l’intel·lecte i el tercer mètode seria la intuïció, que no és el que nosaltres 
entenem habitualment per intuïció sinó que és un mètode de coneixement 
més aviat de naturalesa mística que porta a la contemplació de la Naturalesa 
fora del temps (sub especie eternitatis) i que, a vegades, sembla que no 
s’aparta gaire de la il·luminació budista o d’una certa saviesa dels místics de 
totes les èpoques. I sobretot també cal remarcar el concepte central del 
conatus, present en tota la seva filosofia, que segons Spinoza és l’essència 
de l’ésser, l’esforç per seguir existint indefinidament en el temps, inevitable 
en tots els éssers perquè és precisament la seva essència i està relacionat 
amb la seva concepció de la llibertat. En aquestes pàgines farem veure que 
ens creiem aquest concepte central de conatus i provarem d’explicar-lo amb 
alguns exemples.

Directament relacionat amb el conatus també hi ha el concepte de la llibertat 
humana que a nosaltres potser ens planteja problemes degut a les seves 
conseqüències morals. Recorda, en un sentit diferent, els problemes 
filosòfics que planteja El Príncep de Maquiavel, uns problemes que sembla 
que no es poden resoldre, que fan trontollar els fonaments de la nostra 
concepció del bé i del mal, la nostra interpretació moral de les accions 
humanes. Precisament el títol del llibre més important de Spinoza, que podia 
ser qualsevol altre títol perquè el llibre és d’una gran complexitat, és l’Ètica, 
la branca de la filosofia que estudia allò que es bo i dolent, allò que és 
moralment correcte, allò que en el nostre llenguatge habitual correspondria a 
les possibles decisions humanes.

Spinoza pensa que qualsevol ésser està completament determinat pel 
conatus, el seu desig de persistir com a ésser, no ho pot evitar perquè és la 
seva essència, el seu propi ésser. I els humans també ho estan, però 
sempre al seu nivell de coneixement o de saviesa a l’hora de qualsevol 
acció, que potser pensen que és de lliure albir però en realitat depèn 
d’infinites possibles causes determinades per les lleis de Naturalesa i pel 
coneixement que en tenen. Per tant, es dedueix que l’esforç moral dels 
éssers humans ha de ser en el sentit d’augmentar el seu coneixement de la 



Naturalesa per transformar les seves inevitables passions en accions 
racionals. Aquesta és l’única possible llibertat moral que probablement els 
concedeix, la de fer aquest esforç o no fer-lo, la resta en seran les 
conseqüències. Si es té el coneixement i la saviesa necessaris es fan 
accions adequades que  porten a la felicitat o a la salvació, es posseeix la 
virtut necessària per a fer-les, virtut que en Spinoza és molts casos es podria 
traduir per acció i es també gairebé sinònim d’acció adequada. En aquest 
sentit s’assemblaria una mica a Plató quan diu que si un home és conscient 
del bé, coneix el bé, no pot fer altra cosa que acomplir-lo, encara que 
Spinoza s’ho mira des d’un altre punt de vista derivat del seu monisme en la 
interpretació de la realitat. Si no és així, si no es tenen incorporats el 
coneixement i la saviesa necessaris, es fan accions inadequades que no 
porten a la felicitat ni a la salvació sinó al sofriment de la humanitat. En cada 
cas concret, l’acció està determinada per una regressió de possibles infinites 
causes. La llibertat humana, si de cas existeix, és més aviat un alliberament 
de fons, una progressió constant i necessària cap al coneixement racional.
Per tant, un ésser humà actuarà sempre en relació als seus desigs, a les 
seves passions o imaginacions i les seves accions estaran sempre en relació 
amb la seva comprensió de la Naturalesa. Si es consideren tots els 
condicionants de cada cas concret, el que nosaltres entenem habitualment 
per llibertat moral, per lliure albir, per capacitat moral de decisió, per a ell no 
existeix. Encara que algú robi o que mati, encara que entregui la seva vida 
pel bé de la humanitat. No hi ha criteris morals en aquest sentit. D’aquí ve la 
llegendària i probablement apòcrifa rialla de Spinoza quan li parlaven de la 
distinció moral entre el bé i el mal. Podríem dir que Hitler seguia tant el propi 
conatus com la mare Teresa de Calcuta, cadascú al seu nivell particular de 
passió, de coneixement i de saviesa. A més, si tots els éssers humans han 
de seguir el conatus de manera necessària, però que dependrà de les seves 
passions, del seu estat d’alegria, de tristesa o de dolor, del seu grau de 
coneixement o de saviesa, etc. està en joc la mateixa legitimitat moral de 
l’administració de la justícia. Perquè la justícia aleshores és només 
l’instrument legal per mantenir la pau social i el poder suprem de l’estat que, 
segons Spinoza, es aconsellable que provingui d’un contracte social 
democràtic.

Arribats aquí, si jo fos professor de filosofia, per seguir descrivint el 
pensament de Spinoza no tindria més remei que continuar en un escrit molt 
més llarg que aquest, que ja ho serà en excés, que no es podria apartar 
gaire de les grans tesis establertes pels molts erudits que l’han estudiat, a no 
ser que hi hagués una justificació que hauria de poder demostrar en alguna 
mena de tesi doctoral o similar. I abans me’ls hauria de llegir gairebé tots i 
valorar-los. Per sort no és així, no sóc professor de filosofia. I em puc mirar 
Spinoza des de la finestra de casa.

Aquest escrit vol ser tan lluny de l’acadèmia com ho són els falciots que els 
matins de primavera creuen el cel blau de les meves finestres. I que, 



accidentalment, perquè tampoc no sóc ornitòleg, vaig descobrir que 
descansen i dormen volant a més de mil metres d’alçada, que retornen cada 
estiu a l’Àfrica austral, cobrint una distància d’uns deu mil quilòmetres, que 
allí tampoc no toquen mai terra ni arbre i que tornen a recórrer la mateixa 
distància la primavera següent al migrar cap a casa nostra. En arribar 
s’aparellen, sempre encara volant, si poden amb la mateixa parella que 
conserven de per vida (amb infidelitats incloses) i només baixen a les 
escletxes d’alguns dels nostres edificis a pondre els ous, fer la niada i tornar 
a volar sempre més fins l’any vinent que tornen. Qui fos falciot! És veritat i 
sembla mentida. Però ho sabem gràcies als recents estudis de l’ornitologia.

Llegint l’Ètica, sobretot els capítols tercer i quart que parlen de l’esclavatge 
de les passions humanes i del seu control per la racionalitat, arriba un 
moment que gairebé no saps si estàs llegint un text sobre l’estructura última 
de la realitat o bé un text d’antropologia psicològica. No sé si a les facultats 
de psicologia s’estudia aquest text però, com a mínim, hauria de ser un llibre 
de lectura obligatòria. És a dir, per dir-ho encara més clar ¿és un text 
d’ontologia o és un text de medicina? I tornem-hi, per aclarir-ho encara més, 
quan Spinoza parla d’aquestes coses ¿vol desvelar la realitat més profunda 
de l’Univers que ell anomena Déu o només es vol trobar més bé (o vol que 
ens trobem més bé), en el sentit psicològic de la felicitat? Ell pretén les dues 
coses, segur. Però comprendre la realitat universal i ser feliç, encara que 
idealment podríem suposar que aconseguir una sola d’aquestes dues 
finalitats comportaria automàticament l’altra, són aspectes diferents. I encara 
que moltes vegades poden anar de bracet, podrien ser contradictoris. 
Aquestes són unes preguntes que algú es pot fer a cada línia de lectura de 
l’Ètica. I que també són a l’arrel d’una gran part de la metafísica clàssica i 
gairebé sempre de la teologia, determinades pel pensament següent: si el 
món fos així jo seria més feliç, doncs ha de ser així i trobo la manera 
d’explicar-lo racionalment perquè sigui així! I resulta que no ho és. I sabem 
que no ho és perquè la ciència moderna, que és el mètode de coneixement 
racional més contrastat que tenim, una vegada i una altra demostra que no 
ho és. Precisament Spinoza, en seva filosofia, fa un esforç suprem per 
superar aquesta possible contradicció i s’adapta d’una manera sorprenent a 
molts supòsits de la ciència moderna, que ell encara no podia conèixer.  

Què és Déu o la Naturalesa? Què som nosaltres? No ho podrem saber 
racionalment mai com a espècie, perquè hi ha la barrera del sofriment i de la 
mort que ens ho impediran sempre. Desxifrar el secrets de l’Univers i ser 
feliços... ja hauríem acabat amb tot el coneixement i ens podríem dedicar a 
una altra cosa. Potser sí que, en un món ideal, aquests dos darrers 
conceptes podrien significar el mateix, però en la nostra realitat no 
coincideixen. Podem imaginar aquests dos conceptes com el mar i el cel que 
veiem que són tots dos blaus i molt diferents, l’un és aigua, l’altre aire i 
gairebé es confonen en la llunyania, però l’aigua es pot evaporar al cel i 
provocar núvols i les tempestes originades al cel poden provocar l’agitació 



del mar. Més senzill, tot passa a dins de la nostra mateixa ment i a dins del 
nostre mateix món. De moment ens ocuparem només del primer concepte 
impossible, la qüestió de desxifrar completament els secrets de l’Univers o 
de l’existència i, a poc a poc, l’anirem enllaçant amb el concepte de felicitat 
humana.

Al segle XXI i també en bona part del segle XX, després de tots els intents 
fallits de la filosofia, convençuts de la impossibilitat d’establir racionalment 
una metafísica que ens pugui explicar tota la profunditat de l’ésser i, per tant, 
explicar-nos de manera mínimament coherent què és l’ésser, què és la vida, 
què és la realitat, etc. pràcticament s’ha abandonat aquest camp 
d’investigació racional en tota la filosofia moderna, encara que les preguntes 
filosòfiques segueixen existint. Després de fer aquesta concessió, hem de 
convenir que allò que s’acosta més a conèixer el què, és conèixer el com, el 
quan i l’on, que fan referència a l’organització de la realitat, de la matèria, del 
temps i de l’espai. A més, en alguns aspectes, ho podem fer amb una precisió 
extraordinària.

La manera de fer-ho és amb la ciència, que sempre va acompanyada de la 
tècnica i de la tecnologia, amb el coneixement racional i també amb el 
coneixement empíric. Encara que Spinoza és un racionalista i pretén explicar 
el món bàsicament a partir del raonament lògic, els conceptes del mètode 
científic estan continguts de manera embrionària en els seus dos primers 
mètodes de coneixement i probablement ell mateix els hauria ampliat en 
aquest sentit si un segle després hagués tingut una segona vida. Perquè 
Locke i Hume, contemporanis seus, defensaven la via de l’experimentació 
que era paral·lela al racionalisme i aquests conceptes es van anar fusionant. I 
no hem d’oblidar que el mateix Spinoza, que és contemporani de Newton, el 
físic més important de totes les èpoques, també treballa en la teoria de la 
probabilitat i s’interessa en les matemàtiques que tenen tanta importància en 
la ciència, tal com fan els seus altres contemporanis racionalistes, Descartes, 
Pascal, i sobretot el geni matemàtic de Leibnitz.

Spinoza ens reclama que posem tot l’esforç en el coneixement racional de la 
Naturalesa perquè així podrem seguir com a humans l’inevitable conatus amb 
més llibertat; la llibertat que ens donarà la saviesa i que ens portarà a fer 
sempre les accions adequades, encara que estem determinats en les nostres 
accions com tota Naturalesa. Aquesta és tota la llibertat moral que ell ens 
concedeix als éssers humans, com a possibilitat d’un progressiu alliberament 
de la nostra ignorància. Encara que jo potser li discutiria, a nivell teòric, si no 
s’ha de considerar com a llibertat el fet de poder volar lliurement a més de mil 
metres d’alçada o de canviar bruscament de trajectòria a gran velocitat per 
caçar un insecte, com fan els falciots. Perquè jo no ho puc fer. Però seria més 
aviat un joc, perquè aquest és un concepte poètic, no racional, de llibertat 
humana. I aquí s’hauria acabat el meu atreviment. Spinoza, segons com el 
llegim, sembla molt lluny de la ciència però amb el seu mètode hi és 



relativament a prop. I amb la ciència i la tecnologia actual podem saber, per 
exemple, la seqüència del nostre ADN. Encara que no sabrem mai què és 
ontològicament un ésser humà, què és el seu ésser, sí que podem saber com 
està organitzat, podem saber les instruccions del seu ésser, de manera que 
algun dia el podríem modificar per fer-lo millor. O més valent, més audaç, 
més submís, més cruel, etc. I per tant, també el podríem fer molt pitjor. O molt 
més útil. Podríem modificar-li la intensitat dels afectes dels quals parla 
Spinoza. Però ara no ens espantem massa, que estàvem parlant d’una altra 
cosa.

Els falciots que apareixen a les pàgines d’aquest escrit i que jo espero 
intensament cada primavera, no és gens gratuïta. Els falciots, com tota la 
Naturalesa, si fem cas de Spinoza, segueixen el conatus, la seva pròpia 
persistència de l’ésser. I per fer-ho, desenvolupen tota la seva activitat, caçar 
insectes a gran velocitat per alimentar-se, descansar volant i dormint a gran 
alçada i migrar a països on el clima els és més favorable per a la reproducció. 
Per a poder-se reproduir, cada any han de recórrer volant uns setze o vint mil 
quilòmetres entre anada i tornada. Aquesta necessitat de reproducció, 
seguint Spinoza, ha de ser, per tant, una expressió primordial del conatus de 
tots els éssers vivents, perquè si no fos així, no existirien. La reproducció és 
una expressió universal de la persistència de l’ésser, que finalment es 
converteix en la persistència de l’espècie. Però hauríem de provar d’esbrinar 
quin és el primer origen, d’on prové aquesta absoluta necessitat de reproduir-
se que tenen els falciots i que han de tenir tots els éssers vius per poder 
existir.

Ara anirem molt enrere en el temps de l’evolució, encara que serà també de 
manera molt ràpida. A l’origen del nostre Univers, després del famós Big-
Bang, en refredar-se la matèria es van formar les primeres galàxies, les 
estrelles i els planetes. Al voltant del Sol, la nostra estrella, s’hi va formar la 
Terra, fa uns quatre mil cinc-cents milions d’anys. Encara que els primers 
éssers que es poden considerar vius sembla que potser haurien evolucionat 
dels minerals relativament aviat, només potser al voltant de dos-cents o tres-
cents mil anys després, hi ha consens en la comunitat científica que al cap 
de vuit cents mil anys ja existien microorganismes vius. ¿Què va passar en 
aquells d’anys? La resposta a aquesta pregunta té una relació directa amb el 
conatus de Spinoza, a qui no sabem si li havia passat mai pel cap la teoria 
de l’evolució de les espècies que és pròpiament del segle XIX, però el 
concepte ja existia en les grans civilitzacions clàssiques gregues, perses, 
xineses i àrabs.

A dins de l’evolució hi ha vàries teories que pretenen explicar com es va 
produir aquest gran salt de complexitat del món mineral al món dels éssers 
vius, com es va arribar a les primeres molècules orgàniques, encara 
minerals, però que es replicaven espontàniament. Una d’elles és la que es 
coneix amb el nom de món de l’ARN. Els que hem estudiat una mica de 



ciència i sobretot una mica de química, coneixem la complexitat de les 
molècules d’ARN o ADN, on hi ha la informació necessària per a la 
continuïtat de la vida. Però sobretot, per anar al límit inferior, a una mena de 
proto-vida inicial, hauríem de pensar en la mínima complexitat que 
proporciona la informació perquè una sola molècula és pugui replicar a si 
mateixa. Aquest és el concepte essencial, el gran escull que s’ha de superar 
per accedir a la vida des del regne mineral: que existeixi la primera 
possibilitat de rèplica. Les molècules de l’ARN i ADN estan formades per uns 
grups d’àtoms anomenats nucleòtids, encadenats entre sí i, per exemple, les 
molècules d’ADN humà tenen més de cinquanta milions de nucleòtids 
enllaçats i algunes encara molts més. Però amb experiments contrastats de 
laboratori que s’han fet fa molt pocs anys i que tenen continuïtat, sembla que 
es podria demostrar que amb una cadena relativament curta de nucleòtids 
que es trobin en un medi adequat, les molècules ja podrien fer còpies de si 
mateixes sense cap més intervenció.

Pot estranyar que aquest procés sigui espontani però sembla que, a partir 
d’una mínima complexitat, aquestes molècules ja tenen la propietat de fer 
rèpliques d’elles mateixes. I, a més, ja cap científic no dubta que en 
l’enormitat de temps de centenars de milions d’anys, en les condicions de la 
Terra primordial, la probabilitat que es formessin a l’atzar cadenes 
relativament curtes de nucleòtids lligats per les forces d’enllaç químic en un 
medi existent de greixos (lípids), era molt alta. I probablement es varen 
començar a replicar. També podrien haver arribat a la Terra en un meteorit 
que hagés sofert anteriorment el mateix procés, això ara no té cap mena 
d’importància. Però les cadenes moleculars un cop formades estaven poc 
protegides, algunes es trencaven i les més llargues tenien més probabilitats 
de resistir, de replicar-se encara que fos a trossos. I si estaven protegides 
per alguns greixos resistien més. Aleshores, si resistien més, també es 
replicaven més i les rèpliques, lògicament, eren més semblants a les més 
resistents. Si casualment estaven rodejades per greixos en forma més o 
menys esfèrica encara tenien més probabilitats de persistir, perquè 
quedaven protegides a dins d’una bombolla. I a vegades una part de la 
bombolla amb el mateix tipus de cadenes a dins es podria separar 
mecànicament, a l’atzar, en una altra bombolla d’aquell brou primordial. 
Lentament, en el temps de l’evolució, aquestes bombolles van anar 
augmentant la seva complexitat i la seva protecció perquè aleshores la 
rèplica, el triomf del conatus molecular expandit a la rèplica (aquest és un 
concepte que no sé si Spinoza m’acceptaria perquè encara no és un ésser 
pròpiament viu), era més probable.

Tant si aquesta teoria s’acaba de comprovar totalment com si no, que 
probablement ho serà, en qualsevol cas és segur que d’una manera o altra 
es va arribar a molècules orgàniques d’una certa complexitat i amb capacitat 
de replicar-se. Aquest és el gran punt i a part. La primera etapa posterior és 
fàcil d’imaginar, persistien més les organitzacions moleculars que eren més 



resistents, que estaven més protegides i que es replicaven més fàcilment. Si 
la complexitat augmentava, moltes vegades també augmentava la 
probabilitat de rèplica i van sorgir, a l’atzar, les primers cèl·lules i els primers 
microorganismes que es varen anar fent més complexos simplement perquè 
es replicaven millor i eren els que més perduraven. Durant més de dos mil 
milions anys posteriors a l’aparició dels primers microorganismes vius només 
hi va haver evolució dels virus i els bacteris (procariotes), però fa uns mil 
cinc-cents milions d’anys van aparèixer les primeres cèl·lules amb nucli 
(eucariotes), una mica més complexes, que després van donar origen als 
organismes pluricel·lulars. I al anar augmentant la seva complexitat i la seva 
capacitat de reproducció, que és una expressió primordial del conatus de 
tots els éssers vius (aquí Spinoza hi hauria d’estar d’acord), també 
augmentaven necessàriament les seves dimensions per donar origen als 
vegetals i als animals, fins a nosaltres, amb una seqüència temporal que es 
pot consultar en qualsevol text de biologia bàsica.

¿I per què hi ha oliveres i rinoceronts, per exemple? El biòleg Richard 
Dawkins, professor emèrit de divulgació de la ciència de la Universitat 
d’Oxford, ho explicava molt bé. Doncs perquè al llarg de l’evolució s’han 
anant configurant a l’atzar diversos organismes cada vegada més 
complexos, diverses espècies animals i vegetals, diversos embolcalls dels 
gens, que han tingut més bona capacitat de rèplica de les molècules que 
contenen informació genètica. Són un contenidor de gens més segur. 
Ofereixen més seguretat de rèplica les molècules d’ADN protegides per una 
olivera o per un rinoceront que les que estaven protegides per una dèbil 
capa de greix en el brou original. Com a conseqüència les oliveres i els 
rinoceronts existeixen. Encara que les paraules ens traeixen una mica en 
aquesta afirmació, podríem dir que els éssers vius són màquines 
construïdes a l’atzar per les seves molècules d’ADN per aconseguir replicar-
se millor. No construïdes per replicar els vegetals o els animals, sinó 
construïdes per replicar les molècules d’ADN, fet que en general també 
comporta la rèplica dels vegetals o els animals. Si d’aquesta afirmació 
obviem la intencionalitat en la qual fan pensar les paraules i, en canvi, ho 
atribuïm tot a l’atzar i a l’energia, seria una bona aproximació. Tots els éssers 
vius es poden considerar màquines construïdes pel seu propi ADN per 
assegurar millor la seva rèplica, com esclaus del seu ADN que no saben que 
existeix i que està present en totes les seves accions. Degut a la seva 
gènesi, la seva existència està destinada a la reproducció, encara que 
aquesta expressió primordial del conatus s’hagi anat transformant, 
diversificant i emmascarant amb molts altres objectius de persistència dels 
éssers vius més complexos, en moltes altres expressions secundàries. 
Aquest fet sembla que val tant per les oliveres com pels rinoceronts. I també 
per als falciots. La biologia moderna hi està d’acord. I per als éssers 
humans?



Si repassem la història de la humanitat ens trobem amb una història de la 
ignomínia que ens esclata als ulls. Des que vam evolucionar dels primats, 
no hem deixat de matar-nos entre nosaltres perquè vam aprendre ben aviat 
a matar-nos en grups i també en massa, com no ho sap fer cap de les altres 
espècies animals. Vàrem exterminar la majoria dels animals salvatges i al 
mateix temps ja ens exterminàvem parcialment nosaltres mateixos, les 
nostres pròpies cultures. La gran majoria dels animals que ara viuen al 
nostre planeta ja només pertanyen a les espècies domesticades i 
destinades a la nostra alimentació. Per mirar només la nostra època, al 
segle passat els alemanys cristians varen provar d’exterminar els jueus, i 
ara mateix els xinesos Han, confucians i budistes, proven d’acabar amb els 
tibetans budistes i amb els uigurs musulmans, els jueus israelians proven 
d’acabar amb alguns musulmans del seu voltant i, a la inversa, els 
musulmans proven d’acabar d’una vegada amb els israelians, els birmans 
budistes estan provant d’exterminar els rohingyes musulmans... encara que 
si tens la sort de viure al primer món i cobrar un sou, sembla que mai no 
passi res o que tot sigui com una pel·lícula, la pel·lícula del telenotícies del 
migdia en la qual alguns d’aquests casos ja no hi surten perquè simplement 
no hi ha cap novetat, els més poderosos continuen exterminant els altres al 
mateix ritme de sempre, no ho ha canvis en la velocitat de l’extermini i no és 
notícia. I això només per citar alguns dels casos actuals i per no recordar la 
gran quantitat de civilitzacions exterminades completament per unes altres, 
al llarg de la història.

Però si ho mirem en perspectiva i comptem el número de morts dels darrers 
segles, incloent-hi els morts de les dues guerres mundials i els morts de les 
grans dictadures feixistes i comunistes que van aparèixer el segle passat, 
que només aquests sumarien cap a uns dos cents milions, encara estem en 
un període pacífic. A l’edat mitjana, la proporció d’èssers humans morts per 
altres humans, és a dir, el percentatge de morts per individus de la mateixa 
espècie sobre la mortalitat total, que és un bon indicador de violència interna 
de l’espècie, era molt superior. Qui sap si, com voldria Spinoza, hem aprés a 
comprendre una mica més la naturalesa. Però segons ell, aquestes 
calamitats serien degudes a la humanitat esclavitzada per les passions dels 
éssers imaginatius, que segueixen el conatus amb idees inadequades i amb 
accions inadequades, sense prou capacitat de coneixement i de saviesa 
racional. I segons la ciència moderna, seria el sofriment provocat per les 
necessitats de domini directament relacionat amb la reproducció de la 
humanitat, però no exactament amb la reproducció dels propis éssers 
humans sinó amb les necessitats de rèplica de les seves molècules d’ADN, 
de la qual la reproducció humana n’és subsidiària. Encaixa perfectament.

I si ens adonem que històricament totes les civilitzacions han estat en lluita 
continua, més o menys agressiva, aquest fet també encaixa amb l’egoisme 
necessari del conatus que està constantment present en tota l’Ètica de 
Spinoza. Entre molts altres exemples possibles, diu: “qui pensa que l’objecte 



del seu odi serà destruït sentirà plaer”. I el conatus, encara que modelat per 
la comprensió racional, el fa actuar en conseqüència. És cert que hi ha 
civilitzacions més pacífiques i civilitzacions més agressives, però sembla 
que no és aconsellable ser massa pacífic perquè les cultures massa 
pacífiques o massa acomodades per l’èxit, si no estan ben protegides contra 
la força bruta, no sobreviuen a les més agressives, les quals a vegades 
esperonades pel seu possible fracàs, les exterminen (espero que Catalunya 
no estigui en aquests paràmetres, però ho fa pensar). I les agressives 
s’imposen, amb els gens que transmeten a la següent generació, que són 
pels qui els homes i les dones lluiten sense saber-ho. I les més agressives 
també s’aprofiten de la cultura, moltes vegades més avançada, de la 
civilització que han exterminat juntament amb els seus gens més pacífics.

Els humans, mirat així, són també una mena d’esclaus dels seus gens, que 
potser es pensen que fan coses importants com escriure llibres o anar a la 
guerra, però les seves accions estan bàsicament impulsades per les 
molècules d’ADN que necessiten la seva rèplica. Aquest fet condiciona la 
seva mateixa constitució física i tota la seva existència, especialment la seva 
distinció bàsica en dos sexes, homes i dones, per a l’adequada reproducció 
sexual que té més probabilitats d’èxit evolutiu que la reproducció asexuada. 
I el mecanisme de reproducció sexual embolcallat amb plaer, afecta tota la 
vida dels animals i dels éssers humans encara que facin moltes altres 
coses, tant si són joves com si ja són vells, tant si es reprodueixen com si ja 
no es poden reproduir, perquè els homes i les dones estem construïts i 
construïdes (amb excuses per la simplificació) per a reproduir els nostres 
gens i, només com a conseqüència, també per a alimentar-nos i per a 
reproduir-nos nosaltres mateixos, seguint l’inevitable conatus, encara que 
també ens dediquem a altres coses, com per exemple a la música, a les 
matemàtiques o a la poesia. Si no fos així, no existiríem com a espècie, no 
hauríem perdurat en el temps. I ara potser ens hem tornat a espantar. Però 
si poguéssim arribar a saber allò que no sabrem mai, no el com, el quan i 
l’on de la ciència, sinó el què de l’Univers i de l’existència humana, qui sap si 
encara ens espantaríem més.

Potser l’existència humana no es veuria de manera tan dramàtica, si ens 
adonem que els éssers vius han desenvolupat evolutivament moltes 
habilitats per sobreviure, que sembla que els fan feliços. S’han adaptat a 
l’entorn perquè els que, per atzar, estaven més adaptats, sobrevivien més i 
transmetien els seus gens a la generació posterior. Per exemple, no cal ser 
biòleg per imaginar que alguns dels falciots que eren capaços de volar més 
de pressa i de tenir més agilitat per fer girs a l’aire i caçar els insectes, 
també tenien més capacitat de sobreviure que els altres. I així, evolucionant 
a l’atzar, han desenvolupat velocitats de fins a cent quilòmetres per hora en 
vol horitzontal que els converteix en les aus més ràpides en aquest tipus de 
vol, amb uns girs sobtats gairebé en angle recte, que no pots deixar de 
mirar-los. Però ¿d’on provenen les plomes de les seves ales que els 



permeten aquestes acrobàcies? Sembla que fa uns dos-cents milions d’anys 
que existien uns petits dinosaures antecessors de les aus que havien 
desenvolupat una mena de pèl moixí per tal de protegir-se del fred. I les 
plomes van anar creixent a l’atzar perquè els animals més protegits del fred 
sobrevivien més, probablement van començar a servir per mantenir-se una 
mica a l’aire per guanyar suavitat en els salts dels arbres i després, 
evolucionant durant milions d’anys en altres espècies, aquelles plomes ja no 
tenien res a veure amb la primera adaptació inicial a les baixes 
temperatures i servien per a volar. Quan passa això, quan una expressió 
evolutiva que tenia una determinada funció per a la supervivència, n’acaba 
tenint una altra de totalment diferent, el fenomen es coneix amb el nom 
d’exaptació. Les nostres orelles amb les quals escoltem la música de Bach 
sembla que fa uns tres-cents milions d’anys eren només una mena 
brànquies amb les qual respiraven alguns peixos primitius. Després, en 
alguns casos, probablement varen servir per començar a sentir els sorolls 
dels depredadors i ara, evolucionades, exaptades, ens permeten escoltar 
Mozart o Gershwin i sentir les emocions que ens transmeten.

Fins aquí tot està d’acord amb Spinoza i amb la biologia moderna. Però hi 
ha una important qüestió de fons, una qüestió de valor per a nosaltres, un 
valor que sembla augmentar tal com augmenta la complexitat de l’ésser: és 
l’aparent miracle de la complexitat creixent a partir de la qual es 
desenvolupa la imaginació i la racionalitat, els dos primers mètodes de 
coneixement de Spinoza. Perquè amb la possibilitat que algun biòleg se 
m’enfadi de manera irreversible, si extrapolo el conatus a tota l’evolució fins 
als éssers humans ¿no es podria considerar la nostra música una exaptació 
dels primitius crits dels micos per atraure les femelles?¿No es podria 
considerar que aquesta exaptació afecta alguna dimensió humana que no 
sabem com dir-ne i que en diem l’ànima?¿I no sembla molt més atractiva 
per a nosaltres aquesta  possible exaptació que els simples crits originals 
lligats directament a l’atracció reproductiva?¿I tots els déus o simplement 
Déu, aquestes ficcions recurrents de totes les cultures antigues per 
organitzar les seves emocions, pensaments i creences, no podrien ser una 
exaptació d’alguna funció de la consciència, que els fa existir en la nostra 
ment com existeix la poesia, com existeix la música o com existeixen les 
matemàtiques? ¿A algú se li acudiria barallar-se amb un altre per si la 
música existeix o no existeix, per si la música és veritat o no és veritat? ¿I 
no semblaria que les funcions d’aquestes exaptacions són molt més 
valuoses per a nosaltres en termes absoluts que la funció original?¿I no es 
podrien considerar les civilitzacions senceres com l’embolcall final de 
protecció per assegurar-se la millor rèplica de l’ADN del grup humà que les 
conforma?¿I aquest embolcall, tota una civilització, no ens sembla molt més 
valuós que les simples molècules que l’han anat construint seguint el 
conatus expandit a l’espècie, en tota l’evolució i a partir del brou original? 
Perquè considerant, per exemple, el valor de Shakespeare ¿algú pot pensar 
que en l’anàlisi de les molècules del seu ADN hi trobaríem potser algun 



rastre de la immensitat humana d’El somni d’una nit d’estiu? Sí, sí, ja sé que 
potser em mereixo una cleca dels meus amics biòlegs per algunes 
d’aquestes preguntes retòriques. Però és que per un moment també he 
decidit provar de volar com els meus amics falciots, potser dormint, potser 
somiant a més de mil metres d’alçada, com també em sembla que volava 
Spinoza. Baixem, baixem una mica... baixem a poc a poc cap a la simple 
felicitat humana.

Però abans d’aproximar-nos a algunes qüestions relacionades amb el 
comportament i la felicitat humana, que ja estan implícites en paràgrafs 
anteriors, voldria evitar qualsevol equívoc. Perquè segons com es llegeixin 
es podria suposar que Spinoza era una mena de profeta intuïtiu. De cap 
manera. Encara que la filosofia de Spinoza és l’alba de la modernitat en el 
sentit de defensa de la democràcia contra l’absolutisme monàrquic i també 
en el sentit d’una certa aproximació al mètode científic a dins del 
racionalisme més estricte, els anteriors supòsits són de la ciència moderna, 
no provenen en absolut de la filosofia de Spinoza. La ciència, per existir i 
avançar, no necessita de la filosofia perquè la ciència avança sola amb 
l’experimentació, la intuïció i les matemàtiques. Christiaan Huygens, el 
matemàtic i físic neerlandès (per al qual Baruch Spinoza tallava alguns 
vidres per als telescopis amb els quals observava els anells de Saturn i que 
va descobrir la seva lluna gran, Tità), aplicava el mètode científic de manera 
intuïtiva, com tots els científics i sense necessitat de cap filosofia prèvia. 
Però la filosofia de Spinoza i el seu mètode, s’adapten molt bé a la ciència, 
aquest és el cas. I sobretot no la contradiuen, tal com succeeix amb moltes 
creences anteriors i amb altres interpretacions metafísiques que, a més, 
s’han volgut mantenir moltes vegades com a veritats establertes en 
competència amb les veritats científiques contrastades. I aquest ha estat un 
error imperdonable de la història nefasta de la humanitat, perquè tots el 
profetes fallits volen establir violentament les seves profecies. Fer-ho amb la 
filosofia de Spinoza és una mica més difícil. Actualment, una gran part del 
coneixement racional que ens demanava Spinoza és precisament el de la 
ciència, el coneixement de les lleis de l’Univers que estan escrites als àtoms 
i el coneixement de les lleis de l’existència que estan escrites als 
cromosomes.

I aquestes lleis de la Naturalesa afecten la nostra llibertat tal com l’entén 
Spinoza però també tal com l’entenem la majoria de nosaltres en el 
llenguatge habitual, tant si les coneixem com si no les coneixem. Els falciots 
per voluntat pròpia no poden deixar de reproduir-se, no tenen aquesta 
llibertat, no ho poden obviar. I els homes? Els homes i les dones han aprés 
a fer servir la ciència i la tecnologia per tal de poder sentir la felicitat 
momentània d’aquesta expressió fonamental del conatus (que també es pot 
traduir per conat o intent), i no patir-ne les conseqüències no desitjades de 
la reproducció. No per impossibilitat, com a vegades també els pot passar 
alguns falciots i falciotes, sinó pel que sembla una decisió voluntària. ¿Què 



en diria Spinoza sobre aquestes decisions? Probablement somriuria una 
mica perquè, tal com hem dit, no creia en els decisions des el punt de vista 
moral, creia que els humans sempre seguim el conatus de manera 
determinada encara que, a diferència dels altres animals, també podem 
comptar amb la nostra intel·ligència racional i el coneixement que forma part 
del nostre mateix ésser. Ell diria que en el fons no prenem decisions, a 
nosaltres ens sembla que tenim una certa llibertat moral, però aquesta 
llibertat està determinada en cada cas concret per una altra causa i per una 
altra, en una possible regressió infinita. Aquesta regressió, al final, 
forçosament pertany a Déu o a la Naturalesa. Res no es mou que no 
s’hagués de moure. I amb els coneixements actuals segur que ell també 
diria que pertany a la genètica. Però en lloc de preocupar-se pel valor moral 
de dels nostres accions, sembla que Spinoza només es preocuparia per si el 
poder polític hagués establert alguna llei en aquest sentit i en les seves 
conseqüències administratives o penals.

En èpoques anteriors a la nostra, els mètodes anticonceptius eren uns 
altres, a vegades una mica més bèsties. I molt abans no n’hi havia. I els 
nostres antecessors, que s’assemblaven als ximpanzés, no en tenien, però 
mirats des de lluny (és només una manera de provar d’explicar-ho) sembla 
que poden decidir altres coses, com per exemple pujar o no pujar 
ràpidament a un arbre concret quan s’adonen d’un possible depredador. I 
els falciots, mirats des de lluny, per exemple des de la meva finestra, també 
sembla que tenen la saviesa suficient per decidir de canviar la direcció del 
vol o no canviar-la, tot perseguint un insecte gairebé a vuitanta quilòmetres 
per hora. I nosaltres no podem fer ni una cosa ni l’altra. Per tant cada ésser 
gaudeix de la llibertat determinista que li concedeix la Naturalesa. Si algú es 
mirés la humanitat des de lluny, des de fora, potser en aquest sentit també 
veuria els humans molt semblants als altres animals. Perquè els homes i les 
dones, segons Spinoza, actuen de manera determinada i amb una capacitat 
de raonament que els altres animals no tenen, però cadascú al seu nivell de 
necessitat, de destresa, de coneixement, de saviesa... exactament com tots 
els altres animals, seguint el conatus i determinats com tots els éssers vius, 
però amb la possibilitat de fer servir la seva racionalitat com una qualitat 
més, potser com els falciots fan servir les seves ales.

Perquè, segons Spinoza, tot passa com ha de passar i no pot passar d’una 
altra manera, donades unes determinades circumstàncies concretes en un 
moment concret. Ell havia fet treballs matemàtics en la teoria de la 
probabilitat i sabia perfectament que no es podia predir ni el simple resultat 
del llançament d’una moneda, que és un objecte predilecte dels matemàtics 
probabilistes i que no està predeterminat que sigui una cara o una creu; 
però pensava que després de tots els rebots possibles que s’havien produït 
en el llançament d’una moneda concreta, el resultat no podia ser altre que 
una cara, per exemple. No ens estava dient que tot està predeterminat, sinó 
que en un instant concret, que per a ell és l’eternitat, sumades les infinites 



causes que ho provoquen, les coses no poden ser d’una altra manera. I en 
els humans hi hem de sumar també, entre les infinites causes de les nostres 
accions, la nostra migrada saviesa i la utilització de la nostra raó. Per tant, 
que el resultat d’una acció concreta sigui determinat, no vol dir de cap 
manera que estigui predeterminat en el temps.

La ignorància, la manca de coneixement, de destresa, de capacitat o de 
virtut, porta a accions inadequades, que generen més sofriment. El mico 
jovenet encara no ha après a escapolir-se i se’l menja un cocodril, el falciot 
té una petita ferida a l’ala que li impedeix caçar mosquits i se li moren les 
cries, un matrimoni d’irlandesos catòlics, amb el seu desig de tenir fills i l’èxit 
del seu negoci, no preveuen una fallida econòmica de la qual la seva família 
molt nombrosa ja mai més no es podrà recuperar, o bé uns adolescents 
drogoaddictes, en una relació esporàdica i enduts per la passió, obvien el 
preservatiu, provoquen l’embaràs no desitjat i es contagien la SIDA. Si ens 
oblidem que som humans i ens ho mirem des de fora, als humans sembla 
que ens passa el mateix que als altres animals, no podem fer servir les ales 
tal com fan els falciots perquè no en tenim, però podem utilitzar la raó que 
és una de les nostres capacitats perquè les coses ens vagin més bé o més 
malament.

Hem vist que la rèplica del material genètic i com a conseqüència la 
reproducció dels éssers portadors dels gens, és una expressió primordial del 
conatus de tots els éssers i també comporta la supervivència de l’espècie. 
En el cas dels humans i dels falciots és tracta de reproducció sexual amb 
individus diferenciats en dos sexes, homes i dones, falciots i falciotes, no 
com els cargols, per exemple, que també es reprodueixen sexualment però 
que són hermafrodites i cada individu té els dos sexes. La reproducció 
sexual amb sexes diferenciats, és la pròpia del animals superiors i aporta 
alguns avantatges consolidats al llarg de l’evolució. Amb la combinació dels 
gens del mascle i la femella, els gens més aptes per a la vida són premiats 
en la descendència i els gens menys aptes tenen més tendència a la 
desaparició que en una reproducció asexual com pot ser la divisió cel·lular, 
la qual es produeix en organismes cel·lulars simples o en algunes plantes. 
Una mena de reproducció sexual ja la varen descobrir els nostres 
avantpassats, encara en forma de bacteris, fa uns dos mil milions d’anys, 
encara que potser no podríem dir amb propietat que practicaven sexe ni 
sabem si tenien pornografia. Però tot evoluciona, és clar...

Molts catòlics, per exemple, pensen que la pornografia s’hauria de prohibir i 
que en alguns casos de control de la reproducció, els humans hem aprés a 
burlar la Naturalesa, que segons l’església no és Déu mateix però és obra de 
Déu. I, per tant, que hem aprés a burlar Déu. Per tant, l’església catòlica ho 
ha prohibit fins ara mateix, exhibint com sempre el caràcter reaccionari de la 
seva història fins que s’ha hagut de rendir a l’evidència, deixant pel camí 



algunes víctimes, també com sempre. I quan dic ara mateix és ara mateix, 
perquè el Papa Ratzinger encara va improvisar un abrandat discurs en 
contra de la utilització dels simples preservatius, just abans d’un viatge que 
va fer a l’Àfrica i en ple ascens de la pandèmia del SIDA que afectava 
especialment el continent, en una intervenció que potser es podria qualificar 
de genocidi per imprudència. El pensament de Spinoza, ja en el segle XVII, 
donava una altra interpretació molt diferent de Déu i de la Naturalesa.

I els monjos de Montserrat? Els monjos de Montserrat no es reprodueixen, 
encara que alguns potser ho facin d’amagat (i ara no parlo de la sexualitat, 
això segur que ho fan d’una manera o altra, sinó de tenir fills), perquè han 
decidit no reproduir-se. Han decidit obviar d’aquesta manera una llei que 
segueixen tots els éssers vius de manera inevitable, encara que els homes i 
les dones la poden evitar perquè han aprés diverses maneres de fer-ho. I la 
manera més brutal és no aparellar-se, que és el que preveu el reglament de 
l’església catòlica per als escollits de Déu, que segons la seva lògica no han 
de seguir el camí més animal de la resta de la humanitat. Però deixant de 
banda la sexualitat, la majoria d’homes i dones consideren generalment els 
fills com una part importantíssima de la seva felicitat i, si ens creiem el que 
diuen, en molts casos la part més important. Els monjos i les monges 
catòliques obvien voluntàriament una llei fonamental de la Naturalesa que és 
aplicable a tots els éssers vius, pel que sembla una decisió racional i 
col·lectiva que, a més, ha d’afectar per força la concepció de la seva pròpia 
felicitat. Sobre aquest reglament sexual, ja en sabem la visió repressora i 
sublimada de l’església catòlica. I ara la pregunta curiosa ¿d’aquest 
comportament tant allunyat de la resta del regne animal, d’aquesta fuga 
d’una llei fonamental de l’Univers que aplica a tots dels éssers vius, què en 
diria Spinoza? Doncs, segur que ho celebraria tal com també celebrava la 
llibertat de pensament i la llibertat d’acció en un marc de llibertats polítiques, 
entenent la llibertat en el sentit dels codis civils, perquè Spinoza nega 
completament el lliure albir. Probablement, en aquest cas, no solament 
somriuria sinó que es faria un tip de riure si algú li fes la pregunta, perquè el 
coneixement i la saviesa dels monjos, la seva formació específica, la seva 
virtut d’anàlisi racional en el sentit de l’acció adequada en el conatus i les 
seves intel·ligents decisions sembla que són inqüestionables. Segurament 
que només s’interessaria per saber si són més o menys feliços. Però, com 
que no sabria qui són els monjos de Montserrat, qui sap si pensaria en la 
dimensió política del seu temps i potser també ens demanaria si disposaven 
d’armes.

Anteriorment ens hem aturat en exemples de la reproducció humana perquè 
ens hi ha portat la mateixa teoria biològica de l’evolució i el conatus de 
Spinoza. Seguint aquest camí, podríem continuar amb l’ètica de la possible 
interrupció de l’embaràs, amb la qual cosa aniríem passant del sisè 
manament bíblic cap al cinquè i, a més, toparíem amb una legislació diferent 
segons els països i probablement ens complicaríem una exposició que pot 



ser molt més senzilla. Ara, per tal aclarir-nos millor, abandonem la 
consideració de l’activitat reproductora i pensem en el cas d’una persona que 
mata el seu germà per apropiar-se de l’herència paterna. Aquí no hi ha 
dubte, estaria moralment prohibit i legalment criminalitzat a tot arreu. 
Spinoza també seria clar, però amb unes diferències importants: l’acció 
estaria determinada pel conatus, no es podria condemnar moralment, però 
s’hauria de castigar penalment. ¿No sembla una mica incongruent? Més 
aviat molt. Però aquest és un dels nusos gordians de l’Ètica de Spinoza. 
¿Sembla que Spinoza proposa un càstig penal per accions que, segons ell, 
estan determinades? Doncs sí, però accions determinades, no accions 
predeterminades, perquè per a ell coincidirien, en aquell moment, les 
infinites causes possibles que les provoquen; per a Spinoza, en aquest 
sentit, el temps és inexistent. ¿I no fa cap judici moral d’una acció que a 
nosaltres ens repugna? No, per això mateix, no el fa.

És completament segur que cadascú de nosaltres, si mirem cap al nostre 
passat de manera honesta, recordarem algunes accions que hem realitzat o 
hem deixat de realitzar i que ara mateix no ens agraden, que potser fan que 
no ens agradem gaire a nosaltres mateixos i que ens reprovaríem 
moralment. Una explicació seria que en aquell moment el nostre desig va 
anar més enllà del control racional, o en alguns casos a l’inrevés, que el 
nostre raonament inadequat ens va privar d’una fer una acció necessària, o 
bé que potser no sabíem algunes coses que després hem après o hem 
sabut... que també serien alguns dels possibles punts de vista de Spinoza. 
Per exemple, jo no em perdonaré mai la dedicació amb la qual matava petits 
ocells per pura diversió juvenil, a l’estiu, amb una escopeta d’aire comprimit. 
Era la simple diversió matinal de sortir amb un altre company a matar 
pardals, apuntar bé, si podia ser al cap i veure’ls caure de l’arbre. I encara 
feia coses pitjors que aquí no explico. Com podia ser una diversió? Em fa 
pena de recordar-ho, no en tenia cap necessitat i ara no ho faria mai. Per 
què ho feia? En què he canviat? No ho sé, però en aquest aspecte, tal com 
han anat passant els anys he anat sentint els animals més a prop meu, amb 
més respecte per al seu ésser. ¿Podria dir que, enmig de tota la meva 
ignorància, he comprés alguna cosa que abans no sabia i en aquest sentit 
potser sóc una mica més savi? Si fos així, aquesta és l’única llibertat moral 
que potser em concediria Spinoza, la de progressar en la comprensió, en el 
coneixement de la Naturalesa. Escollir el camí de l’aprenentatge i la saviesa 
o no escollir-lo, perquè d’aquest fet dependran totes les meves accions 
futures.

I ara ja podem tornar a l’assassinat per l’herència. Si un home mata el seu 
germà per apropiar-se de l’herència, segons Spinoza, aquesta acció està 
determinada per múltiples causes com totes les accions humanes. I una 
d’elles podria ser que no és conscient del mal que està fent, com a mínim de 
la manera que en som conscients els altres que ho jutgem. O n’és conscient 
i potser pensa que fa bé, que precisament matar el seu germà és el que ha 



de fer per preservar els seus descendents, per evitar perdre l’herència. O 
potser no és així, potser n’és totalment conscient, pensa que fa molt 
malament, però prefereix matar-lo i quedar-se amb l’herència perquè 
simplement vol gaudir-la. No ho sabem, perquè això passa en el seu interior. 
Allò que veiem nosaltres és el fet. I el fet és que ha assassinat el seu germà. 
I en aquesta acció, segons Spinoza, ha seguit la determinació de les infinites 
causes indefugibles del conatus. I si tot és així, ara ve la pregunta inevitable: 
¿el podem condemnar moralment? ¿Amb quins arguments? ¿Algú ens podia 
condemnar moralment, a mi i al meu amic, mentre descansàvem a l’ombra 
d’una alzina després d’un matí de cacera d’ocells, sense tenir-ne la 
consciència que en tenim ara? Qualsevol condemna moral, amb la filosofia 
de Spìnoza resulta gairebé impossible. En canvi, conservant la seva filosofia, 
tot és torna molt senzill si hi ha una llei que ho prohibeix i la condemna passa 
a ser, de condemna moral a condemna legal. Condemna per assassinat o 
condemna per matar ocells per simple diversió, segons les lleis en vigor. I en 
aquesta concepció filosòfica dels actes morals encara pren més força el 
consell jurídic in dubio pro reo, que en cas de dubte afavoreix sempre el reu. 
La llibertat real de Spinoza no ve mai del lliure albir ni de cap mena de moral 
natural, la seva llibertat real és una llibertat civil, són els límits del codis de 
justícia que permeten mantenir l’ordre social.

En les comunitats de ximpanzés salvatges, que són uns animals actuals que 
s’assemblen molt als nostres possibles antecessors evolutius, no hi ha 
tribunals de justícia, no hi ha lleis escrites. A vegades, encara que no massa 
sovint, alguns roben les cries d’uns altres i se les mengen. Es cruspeixen 
algun cosí. Aquesta relació social entre congèneres no sembla gaire gentil, 
però ¿algú pensaria en fer una llei en contra? Si algú la promulgués, no hi 
hauria manera d’obligar els ximpanzés caníbals a obeir-la, no serviria de res. 
En canvi, en totes les comunitats humanes hi ha lleis que en molts casos 
obeeix gairebé tothom, és una manera de preservar la pau social i de 
mantenir al mateix temps una llibertat civil controlada de la majoria de la tribu, 
de la comunitat social o de la nació. I, per què obeeixen les lleis els humans? 
Hi ha més d’una teoria però la de Spinoza és relativament simple: els humans 
segueixen el conatus, la preservació i persistència del seu ésser i són 
racionals, per tant consideren el seu futur i tenen por del càstig. Els qui no 
transgredeixen les lleis poden viure sense por, no han de tenir por ni dels 
altres humans ni de les pròpies lleis de l’estat. I molts d’ells també 
s’acostumen a seguir el seu conatus obeint les lleis per convenciment, 
perquè creuen que es la millor opció, sobretot si poden participar en la seva 
elaboració, per exemple amb el seu vot.

Spinoza creu que els homes sempre actuen moguts pel seu desig, no hi ha 
coses bones i coses dolentes, sinó que les coses són bones si són desitjades 
i són dolentes si no son desitjades. És el desig humà que les fa bones o 
dolentes, no desitgem les coses bones sinó que són bones perquè les 
desitgem. Per tant, en abstracte tampoc no hi ha accions ni bones ni 



dolentes, només hi ha el conatus determinat, amb accions adequades i 
accions inadequades per a la felicitat humana. Si les accions s’emprenen 
sense fer servir la raó que modula el desig, els humans s’assemblen una 
mica als ximpanzés encara que en realitat són molt pitjors, i es compleix la 
famosa frase de Plaute, “homo hominis lupus est”, que també fa servir 
Hobbes, del qual Spinoza n’era parcialment deixeble, seguint les seves 
passions amb accions inadequades. Per tal fer les accions adequades, ja 
sabem que Spinoza pensa que només podem progressar en la comprensió 
racional de la Naturalesa, en la nostra saviesa. Però ¿com evitar la  part de 
ximpanzé irresponsable que cada un de nosaltres porta en el seu interior, 
potser encara empitjorada per la capacitat de càlcul? Sempre hi serà, però si 
progressem en la racionalitat, segons Spinoza, aquesta part irracional 
malèfica cada vegada serà menys influent en la nostra vida. Spinoza ens ve a 
dir que un home virtuós mai no mataria el seu germà, el seu conatus el 
portaria a qualsevol cosa menys a matar-lo, perquè per a Spinoza la virtut no 
és una disposició prèvia de l’ànim, sinó que és la mateixa acció i és 
pràcticament sinònim d’acció adequada. I un cop dit això ¿què fem amb tots 
els homes o les dones que, en qualsevol estadi, estan lluny d’aquesta virtut? 
Els podem jutjar i condemnar amb les lleis en vigor però no els podem 
condemnar moralment, perquè en qualsevol moment són com són, i ells 
mateixos són Naturalesa (segons Spinoza també són Déu) i segueixen 
sempre l’indefugible conatus amb les seves infinites causes... Potser la 
societat podria canviar el seu conatus amb altres causes vitals d’influència 
com, per exemple, amb la por de la justícia de l’estat o amb l’acceptació 
racional de la justícia de l’estat com a millor opció per la seva pervivència.
Spinoza diu textualment al final del Tractatus, aproximant-se al concepte que 
tantes vegades s’ha mencionat com a dret natural, que “ningú menysprea allò 
que considera bo si no és per l’esperança d’un bé major o per la por d’un mal 
major”, que “el dret de cadascú s’estén fins on arriba el seu poder”, que, en 
aquest sentit  “no es reconeix cap diferència entre els homes i els altres 
individus de la naturalesa”. Per tant, en aquests textos sembla que no hi ha 
cap diferència entre els humans, els falciots i els rinoceronts. Aquesta 
aproximació al dret natural més aviat s’assembla al dret animal però és molt 
pitjor, perquè els humans poden planificar racionalment les seves malifetes.

Segons Spinoza s’ha de renunciar parcialment aquest dret animal en una 
societat humana, transferint-lo a l’estat per garantir la major llibertat real 
possible dels seus membres. Perquè ell pensa textualment que “la finalitat de 
l’estat és la llibertat”. Les lleis són simplement els límits extrems de la llibertat 
individual que no es poden sobrepassar sense alterar negativament l’ordre i 
la pau social. En una societat ideal, els preceptes de la religió practicada per 
la plebs o gent vulgar i la saviesa filosòfica practicada pels racionalment més 
capaços, farien innecessàries les lleis perquè els éssers humans 
emprendrien sempre les accions adequades per a la seva felicitat col·lectiva. 
Unes accions virtuoses que estarien sempre molt  lluny de l’incompliment de 
les lleis, les quals només penalitzarien les accions inadequades en 



sobrepassar els límits insostenibles per a la pau social. Però aquesta societat 
ideal no existeix. Amb la renúncia d’algunes llibertats individuals transferides 
al poder suprem de l’estat, s’aconsegueix una altra llibertat, la màxima 
llibertat possible de tots els membres de la societat, és a dir, l’absència de la 
por de cada individu als seus mateixos congèneres. I la finalitat de l’estat és 
precisament mantenir aquesta llibertat. Però ¿qui fixa aquests límits, qui dicta 
les lleis?  

Hi ha dues caricatures extremes entre les quals probablement es trobarien la 
majoria dels poders polítics que han existit al món i que també fan les lleis 
apropiades al seu sistema. Una caricatura, seria la del sobirà que governa 
amb el súbdits aterrits per la seva crueltat, que ha aconseguit el seu domini 
de manera sanguinària, que assassina de manera indiscriminada i totalment 
imprevisible qualsevol persona que pensa que el pot destorbar en el 
manteniment del seu poder, que dicta les seves pròpies lleis i que obliga 
complir-les, amb un sistema judicial que administra ell mateix i amb unes 
penes brutals de càstig i d’escarment. Aquesta caricatura encara podria 
semblar fins i tot una mica compassiva si s’examinés la brutalitat dels fets 
que han passat en molts moments de la història humana. L’altra caricatura 
extrema, seria la del president d’un país modern que té una concepció de la 
democràcia pròxima als ciutadans, que ha arribat al poder elegit de manera 
democràtica, que disposa històricament d’una estructura de separació de 
poders, entre les quals un legislatiu escollit de la manera més directa 
possible, amb unes lleis que fan complir uns jutges també sotmesos al 
sistema democràtic, amb unes penes pensades per a la rehabilitació i 
reinserció social dels ciutadans que han comès algun delicte.

Per Spinoza, en qualsevol dels dos casos, tant si són autoritaris com si són 
més democràtics, el poder suprem ha d’elaborar forçosament les lleis perquè 
no hi ha una millor alternativa, encara que ell aposta clarament per 
l’establiment d’un pacte social democràtic, en el qual la majoria de ciutadans 
no han d’obeir les lleis simplement per temor sinó que ho han de fer per 
convenciment, perquè ells mateixos són els qui han proposat les lleis 
necessàries i els qui també les defensen. Només haurien de témer l’aplicació 
de la llei aquells pocs que, divulgada i amb coneixement de causa, no la 
compleixen. En canvi en sistemes molt autoritaris, gairebé tothom pot témer 
l’aplicació indiscriminada i venjativa de la llei en qualsevol moment, la qual en 
realitat és ineficaç per al seu propòsit de garantir la màxima llibertat 
col·lectiva i el progrés perquè s’ha convertit en un mètode repressiu per 
mantenir el poder. Spinoza va demostrar, en vida, la seva pròpia elecció entre 
aquests tipus de poder, amb la proximitat al sistema polític intel·ligent i 
tolerant del raadpensionaris (governador) d’Holanda, el neerlandès Jan De 
Witt en oposició a l’absolutista monàrquic Guillem d’Orange, rei d’Anglaterra. 
Segons Spinoza, les lleis també han d’estar per damunt de qualsevol poder 
religiós i han de garantir la llibertat total d’expressió de les idees, necessària 
per al progrés, la qual cosa no és possible en sistemes autoritaris. Era una 



posició molt avançada per a l’època, d’acord amb l’esplendor intel·lectual, 
polític i econòmic de l’Holanda dels germans De Witt, Jan i Cornelius, que 
varen morir horriblement linxats l’any 1672, en una revolta popular provocada 
pels reaccionaris del rei Guillem.

L’historiador de les idees i filòsof del segle XX, Isaiah Berlin, en els seus 
celebrats assaigs sobre la llibertat, relaciona clarament aquests dos 
conceptes de llibertat i de sistema polític que apareixen de manera més latent 
en la filosofia de Spinoza. I ho fa de manera molt didàctica amb els seus dos 
conceptes de llibertat negativa i llibertat positiva. Berlin, en els seus assaigs 
també democratitza la llibertat, en el sentit que hi havia autors que volien 
distingir bàsicament entre diversos nivells de llibertat, per exemple entre el 
tipus de llibertat d’un catedràtic d’Oxford i el tipus de llibertat d’un agricultor 
subsaharià, mentre que ell defensa que sobretot hi ha un concepte subjacent 
en totes les llibertats humanes, perquè en tots els casos si un ésser humà és 
empresonat o atemorit, sigui catedràtic del primer món o agricultor del tercer, 
no és lliure. Partint d’aquest concepte bàsic, la llibertat negativa serien els 
marges permesos per la justícia en les activitats de la vida diària, de manera 
que a més marge d’acció individual més llibertat negativa. En canvi la llibertat  
positiva cercaria l’eficàcia de les lleis per a la pau social i el progrés de la 
col·lectivitat, la qual en els sistemes democràtics està relacionada amb la 
capacitat dels ciutadans de participar en l’elaboració de les llibertats, la 
capacitat d’intervenir en l’elaboració dels codis de justícia, la capacitat de 
construir el propi futur col·lectiu, la capacitat de participar activament en la 
política.

Per exemple, Alemanya té més llibertat negativa de velocitat de circulació per 
la majoria d’autopistes que Catalunya, perquè al nostre país la velocitat està 
més restringida, independentment de la seva eficàcia. Aquest exemple es 
podria ampliar comparativament a tots els articles i reglaments dels codis de 
justícia de tots els països. En aquest exemple dels límits de velocitat de les 
autopistes en un sistema democràtic, la llibertat positiva consistiria en la 
possibilitat de la influència dels ciutadans sobre els adequades normes de 
circulació a través dels seus representants democràticament escollits. El 
sistema polític i sobretot el sistema d’eleccions d’Alemanya, en general 
sembla que també garanteix més llibertat positiva que el de Catalunya, més 
proximitat als ciutadans i més capacitat estructural d’incorporar les seves 
contribucions als projectes polítics. Per tant en aquest aspecte concret 
sembla que Alemanya tindria més llibertat positiva que Catalunya, per 
exemple. Es dóna la circumstància que, en molts casos, els règims 
dictatorials o autoritaris tenen més llibertat negativa excepte en política, 
perquè tant el seus codis de justícia com la seva interpretació són més laxos, 
permeten més excessos individuals en aspectes concrets i, en canvi, tenen 
menys llibertat positiva ens aspectes relacionats amb la participació social 
democràtica, que és la que també reclamava Spinoza com a necessària per 
al progrés de la societat. En molts d’aquells règims, els ciutadans paguen 



menys impostos i tenen menys responsabilitats civils però no els està permès 
d’influir amb el seu propi conatus individual en el futur col·lectiu (i no sé si 
aquí Spinoza em permetria l’expressió de conatus col·lectiu, penso que sí).

Qualsevol tipus de llibertat també sembla limitada per alguns atributs que els 
éssers concrets no posseeixen i aleshores ja no l’hem de considerar com a 
llibertat possible. Per exemple, no parlem de si els falciots tenen llibertat de 
votar en unes eleccions, ni tampoc de si els homes són lliures de volar com 
els falciots, a no ser que sigui de manera poètica. La poesia ens permet 
imaginar una realitat que no es correspon exactament amb allò que tenim 
consensuat, amb allò que tots veiem quan sortim al carrer, perquè no 
acostumem a veure dimonis disfressats de jutges, ni déus amb quatre braços 
demanant almoina, ni àngels infantils cantant a les voreres. I si algú diu que 
els veu el portem al psiquiatra. Aquest és el problema dels poetes que els 
veuen, perquè els dimonis, els déus i els àngels existeixen, hi són, que ningú 
no en dubti. Però els altres homes i dones, si sortim de casa en una ciutat, 
acostumem a veure carrers, cotxes, edificis, gent que passa... etc. I, si en 
parlem, gairebé tots estem d’acord en allò que veiem, per això podem parlar 
de manera relativament coherent i els poetes sempre desvarien. Allò que ens 
sembla que veiem tots quan sortim al carrer, allò que tenim consensuat sense 
que ningú no hagi decidit mai quina és la base d’aquest consens, sense que 
mai ningú no n’hagi fet cap filosofia prèvia, acostumen a ser els fonaments de 
tota la ciència. Un consens majoritari sobre unes evidències compartides.

Aquí no ens posarem a esbrinar el mètode científic, perquè no correspon  a 
aquest escrit. Però sí que podem dir que no és el mètode que els filòsofs han 
decidit que ha d’utilitzar la ciència, sinó el mètode que han utilitzat sempre els 
científics de totes les èpoques de manera intuïtiva i que després han provat de 
comprendre els filòsofs. Spinoza no utilitza el mètode científic, sinó que parteix 
de consideracions racionals, però s’aproxima a la ciència en l’observació del 
comportament humà i en la metodologia lògica de la seva interpretació. Hi ha 
una idea, just al començament del tercer capítol de l’Ètica, que és definitiva per 
comprendre la seva empresa: “consideraré les  accions humanes i els desitjos 
com si es tractés de línies, plans i cossos.” És una frase espectacular que, en un 
altre context, és d’una modernitat que podria semblar de Picasso o de Kandinsky. 
A més de la utilització seqüencial d’axiomes i teoremes en la seva Ètica, tal com 
faria la geometria deductiva, en l’obra de Spinoza hi ha la apel·lació constant a la 
simple evidència i la recurrència a una sèrie de demostracions que ara ja no ens 
podrien convèncer, per donar més consistència al conjunt de la proposta. A la 
seva època tampoc no es podien veure tan clarament com ara els límits dels 
mètodes racionals fins a les seves darreres conseqüències. Però encara que 
Spinoza incorporés al seu racionalisme tots els coneixements actuals de la 
ciència moderna, la seva metafísica també s’assemblaria a provar de treure agua 
del mar amb un cistell de vímet.



Spinoza s’adona d’aquest fet i per això proposa el seu tercer gènere de 
coneixement, del qual en parlarem més endavant. Els dos primers gèneres de 
coneixement de Spinoza, des del seu racionalisme ja hem vist que s’aproximen a 
la ciència, ja que el primer gènere es podria assemblar a l’observació i el segon 
gènere a la lògica aplicada, encara que ell els utilitzi d’una manera particular 
sobre els emocions humanes. Però, tal com dèiem, suposem per un moment que 
Spinoza encara fes un pas més cap a la ciència, el pas que inevitablement van 
fer el racionalisme i l’empirisme cap al positivisme, en els segles posteriors, i que 
amb la ciència moderna volgués provar de comprendre tota la realitat, tota la 
Naturalesa. Els avenços han estat extraordinaris i aquest miratge de desxifrar 
totes les lleis essencials de l’Univers era present a la ment d’alguns científics del 
segle XIX i de començaments de XX, sobretot respecte les lleis de la física i de la 
sociologia. Però la nostra espècie no ho podrà aconseguir mai.  Perquè el fet 
bàsic que no permet aconseguir-ho no es troba en raons científiques, tècniques o 
de progressió temporal, sinó en unes altres de totalment diferents, es troba en la 
nostra alegria i en la nostra tristesa, en nostra vida i en la nostra mort, en la 
nostra felicitat i en la nostra infelicitat humana, en el nostre goig de viure.

Qualsevol metafísica també acostuma a presentar un altre problema, que és una 
mena d’eterna baralla entre el monisme i el dualisme o el pluralisme, l’u i els 
molts de la filosofia, la unitat i la diversitat de la Naturalesa. Com en tantes altres 
possibles interpretacions de la realitat, sembla un problema insoluble que està en 
la nostra mateixa ment, en la nostra mateixa aproximació a la realitat. I gairebé 
resulta divertit de veure com li proven de donar solució les diferents filosofies a 
través de la història. Potser Parmènides, al segle VI aC, podria ser el primer 
monista occidental consistent, amb la seva frase “Tot és u”, però al segle 
següent, Empèdocles, més a prop de la ciència, probablement és el gran primer 
pluralista occidental amb la teoria dels quatre elements primordials: terra, aigua, 
foc i aire. Més d’un miler d’anys abans d’aquests filòsofs grecs, als Veda de 
l’hinduisme ja hi apareixia el Brahman en vàries concepcions, però en una d’elles 
el Brahman és una mena d’energia original que també ho és Tot, més o menys 
com el Déu de Spinoza, però amb la curiosa diferència que la naturalesa a la 
qual nosaltres tenim accés és una pura il·lusió perquè és maya, la part diguem-
ne més virtual del Brahman, mentre que la part més real, més essencial del 
Brahman, és oculta i mai no la podrem conèixer (sí, sí, en diuen no dualisme 
Advaita, però de seguida d’un ja en tenim dos, ja és dual volent evitar-ho). Un 
parell de mil·lennis després dels filòsofs grecs, ens trobem amb el monisme de 
Spinoza, provant de corregir el dualisme de cos i ànima que defensa Descartes 
(de fet trialisme, perquè ell proposava la res cogitans, la res extensa i la res 
divina). Ara bé, el mateix Spinoza, després de postular el seu monisme dient que 
Déu, cos i ànima són la mateixa i única substància de la Naturalesa present en 
els éssers humans, també ha de continuar parlant del cos i de l’ànima com de 
dos atributs diferents de la mateixa substància, perquè no podria seguir amb la 
seva filosofia. I el cristianisme, amb un sol Déu com un esperit que és a tot arreu 
i amb el Diable com a contrapunt, amb tres persones igualment divines, una de 
les quals pertany a la realitat física, una altra que no hi pertany en absolut i l’altra 



diríem que mig-mig perquè és un esperit capaç de fecundar una verge, sembla 
que vol batre rècords de monisme difuminat, de dualisme i al mateix temps de 
pluralisme, tots simultanis.

Amb la particularitat, però, que no reconèixer el desdoblament de Déu en tres 
persones (que és tan fàcil de demostrar, oi que sí, mira: un són tres, tal com fan 
els trilers), oposar-se al trinitarisme, en alguns moments de la història significava 
ser condemnat a morir a la foguera, com el cas del metge aragonès Miquel 
Servet, que l’any 1553, a Ginebra, va ser lligat a una estaca i cremat viu pels 
partidaris del protestant Calví i de la trinitat divina. L’any 1826, ara fa menys de 
dos cents anys, hi va haver la darrera execució pública a Espanya per 
diferències teològiques: el mestre solsonenc Gaietà Ripoll va ser condemnat a 
morir cremat viu a València per les fervoroses Juntes de Fe, encara que en un 
atac de misericòrdia el varen matar primer, penjant-lo públicament damunt d’un 
bocoi amb flames pintades, abans cremar-lo. I l’any 1871, fa només uns cent 
cinquanta anys, la beata Dolores, una monja sevillana cega que tenia la gran 
virtut de cardar amb els seus confessors des dels dotze anys, encara va ser 
condemnada a la foguera, però quan a Sevilla ja estava tot preparat per cremar-
la viva públicament, es va confessar per aconseguir que la matessin amb el 
garrot vil abans de cremar-la. Aquells tribunals estaven formats simplement per 
criminals que se sabien impunes, disfressats de protectors de la fe o del bé 
comú, com els del Tribunal Supremo Español i de l’Audiéncia Nacional que, per 
sort, ja no tenen les mateixes possibilitats penals que el Tribunal de Orden 
Público franquista, del qual són descendents o parents pròxims. I sembla que 
tots compleixen amb el seu conatus. Però no fem gaires bromes amb la 
metafísica, que és una de les espoletes de la ignomínia humana.

Tu, ara mateix, et podries inventar una altra estratègia metafísica per provar de 
resoldre aquests problemes insolubles a nivell purament racional, l’únic que 
hauries de fer és partir d’algunes afirmacions indemostrables, raonar d’una 
manera impecable, provocar alguna mena de felicitat interior o d’esperança en 
els teus seguidors i, si pot ser, tenir-ne molts. I hauries de vigilar, és clar, de no 
tenir gaire a la vora algun partidari massa fervorós d’una altra metafísica per no 
rebre alguna trompada... Però ja hem vist que Spinoza feia una cosa una mica 
diferent, perquè en els seus dos primers mètodes de coneixement s’aproximava 
a la ciència, encara que partia de supòsits metafísics per a comprendre la 
realitat. ¿I el camí que havia iniciat Empèdocles, més de dos mil anys abans de 
Spinoza, aleshores que la ciència i la filosofia encara eren la mateixa cosa, amb 
la seva idea dels quatre elements? Doncs, just després, aquella línia de 
pensament va continuar amb l’atomisme de Demòcrit. Per tant, la idea de l’àtom, 
que la ciència moderna adopta, però que no va ser capaç d’evidenciar amb 
claredat fins al segle XIX i de comprovar experimentalment fins a començaments 
de segle XX (ara aquest retard ens pot semblar fins i tot estrany), ja era present a 
la Grècia del segle V aC. I des d’aleshores podem passar per un pont 
resplendent de lucidesa sobre la ignorància humana, un pont que està suportat 
en les espatlles d’Euclides, Eratòstenes, Avicenna, Copèrnic, Galileu, Newton, 



Faraday, Darwin, Mendel, Mendeleiev, Pasteur, Rutherford, Planck, Böhr, 
Einstein, Gödel, Bell, Schrödinger, Turing, Fleming... que són alguns noms 
il·lustres entre una infinitat, per arribar a la ciència moderna.  

La ciència ha fet una progressió exponencial aquests darrers segles, en física, en 
biologia, en medicina i sobretot en tecnologia, sense la qual no hauria pogut fer 
els altres progressos. Ha canviat radicalment les vides dels éssers humans en 
només cent anys, sobretot en els països desenvolupats del primer món. Si ho 
volem veure en imatges, només cal mirar alguna fotografia de la gent que anava 
pel carrer en algun poble europeu en un dia laborable al voltant dels anys de la 
Gran Guerra i comparar-la amb una fotografia actual del mateix lloc. I aquest 
canvi, si volem ser honestos, es deu bàsicament a la ciència i a la tecnologia 
modernes. Actualment un agricultor subsaharià amb un telèfon mòbil i amb 
cobertura, en teoria té potencialment les mateixes possibilitats de comunicació 
immediata amb tot el món que un catedràtic d’Oxford. El coneixement que prové 
de la ciència moderna és el coneixement que ens explica de manera més 
consensuada el nostre món i el que també probablement contribueix més a la 
nostra felicitat col·lectiva. Per més que avancem, però, sempre hi haurà una part 
de la nostra saviesa necessària per a la nostra felicitat que s’escapa als dominis 
de la ciència, un gran punt cec, un gran angle mort de la ciència, degut a la seva 
metodologia i a les seves possibilitats de coneixement.

Podríem recuperar un moment el joc comparatiu que ja havíem fet, de la 
diferència que hi ha entre l’aigua del mar i l’aire del cel, amb la diferència que hi 
ha entre el coneixement de la realitat i la felicitat humana que, encara que són 
diferents, estan a dins de la nostra mateixa ment i per tant la interacció és segura, 
l’aigua s’evapora i forma els núvols, els corrents d’aire mouen les onades, etc. 
Amb tot i això, són dos aspectes diferents de la nostra realitat. El savi més savi 
del món, que tingués tots els coneixements possibles passats, actuals i futurs, si 
al mateix temps tenia un terrible i continu mal de queixal que no pogués evitar de 
cap manera, seria un home profundament infeliç. En aquest joc, a l’aigua del mar 
hi podria haver tots els secrets de la Naturalesa menys un, el secret de la nostra 
felicitat, que seria a l’aire del cel. Per tant, el que seria essencial per a nosaltres 
no seria el mar sinó que seria l’aire, nosaltres hauríem de viure en una atmosfera 
d’aire per a ser feliços... perquè com a mínim hauríem de poder respirar com els 
falciots! I si volíem descobrir tots els secrets de la Naturalesa, hauríem de 
descobrir l’únic secret de l’aire i tots els secrets del mar. Ara bé, potser si 
descobríssim l’únic secret de l’aire, qui sap si tots els secrets del mar ja deixarien 
d’interessar-nos... I perdoneu aquesta mena de conte infantil, en el qual els 
secrets del mar són el coneixement del món i el secret de l’aire que interacciona 
és la felicitat humana. Però hi tornarem.

En aquest joc que ens proposem, si només considerem el coneixement dels 
secrets del mar, els secrets de la realitat, la ciència moderna ha fet tants 
progressos que sobrepassen la imaginació de qualsevol persona que hagués 
viscut fa només un segle. No hi ha cap metodologia comparable, cap esoterisme, 



cap racionalisme, cap intuïció pura, cap imaginació desbocada, cap possible 
sistema competidor. A més, estimula necessàriament la col·laboració entre les 
éssers humans perquè ja només es pot avançar en grans equips. En la 
investigació de la pandèmia del Covid-19 es va demostrar que l’equip era tot el 
planeta. Però en la pràctica ja sempre ho és, no hi poden haver gaires secrets 
perquè no es pot progressar en un camp concret sense estar alerta a les 
publicacions i als progressos realitzats per altres investigadors en el mateix camp 
o en altres camps relacionats, que es transmeten instantàniament a qualsevol lloc 
del món i que es publiquen contínuament en revistes digitals especialitzades. 
Aquests progressos han revertit en aplicacions pràctiques que han canviat la 
nostra vida, l’han fet més llarga de mitjana, més confortable i sembla que una 
mica més segura, encara que les desigualtats entre països són enormes i 
evidents. Per tant, de manera pràctica, la ciència també incideix directament en el 
secret de l’aire, en la nostra felicitat, no descobreix el secret de la felicitat però 
ens pot ajudar una mica a aconseguir-la.

De moment hem provat d’amplificar els dos primers mètodes de coneixement de 
Spinoza fins a la ciència moderna, que ja hi era en estat latent. Però fem encara 
un darrer pas imaginari en aquest sentit, imaginem que la ciència moderna 
descobreix totes les lleis de l’Univers, tots els secrets del mar, no ho podrà fer mai 
però ho podem imaginar, imaginem que demà al matí llegim a la portada dels 
diaris digitals, alguna cosa com: “Ja no hi ha secrets per a la ciència, les bases 
físiques i biològiques de la realitat han estat descobertes completament”. Seria 
una notícia insuperable i segur que aquest fet tindria repercussions immenses en 
la nostra vida, que amb la tecnologia que es podria desenvolupar més endavant 
potser ens convertiria en semi-déus capaços de manipular tota la realitat, de 
transformar-la i de transformar-nos nosaltres mateixos en el futur. La nostra 
espècie seguiria tenint gana cada dia i necessitats sexuals a realitzar, els seus 
problemes essencials de felicitat  tancats en el secret de l’aire serien els 
mateixos, però els coneixements adquirits per la ciència, farien que el nostre 
conatus canviés en el sentit que tindríem la possibilitat de realitzar més accions 
adequades i també mes accions inadequades, que abans no hauríem imaginat. 
Sobretot en el futur, quan s’hagués desenvolupat la tecnologia. La paradoxa és 
que, encara que la ciència no ha descobert tots els secrets del mar ni els 
descobrirà mai, som en aquest camí de descobrir-los, sempre hi hem estat i 
sempre hi serem. No solament no els descobrirà sinó que no estem gaire segurs 
d’allò que volem dir quan diem la paraula realitat. Amb tot i això, ara mateix no 
ens trobem massa lluny de poder canviar algunes de les lleis bàsiques de la 
naturalesa, per exemple el codi genètic que afecta aspectes essencials del nostre 
comportament. Però la ciència encara que ens descobreix noves accions 
adequades per la nostra felicitat (o alegria, segons Spinoza) que no coneixíem, 
no ens impedeix de realitzar també més accions inadequades que poden 
augmentar la nostra infelicitat (o tristesa, segons Spinoza) i perdre el gran secret 
de l’aire. Encara que sempre hi ha una intencionalitat, una direcció i uns recursos 
econòmics previs necessaris en el desenvolupament de la ciència, un cop 
obtinguts els resultats es poden utilitzar quasi sempre en diferents sentits, a 



vegades oposats. Un exemple fàcil, ja del passat però encara actual, és l’energia 
nuclear, que va portar a les bombes atòmiques i als reactors nuclears per obtenir 
electricitat. Aquest és el cistell de vímet de la ciència, per on també se’ns escapa 
sempre l’aigua quan la volem pouar cap a la nostra felicitat.  

Al segle XVII ningú no hauria imaginat mai que nosaltres poguéssim canviar de 
tal manera les lleis de la Naturalesa, que segons Spinoza són les lleis de Déu. 
Només que ell ho hagués imaginat com a possibilitat, segur que hauria modificat 
alguns dels seus teoremes i demostracions. Amb tot i això, encara que ell no 
podia imaginar aquests canvis en el progrés de les ciències i la seva incidència 
pràctica en la vida humana, la seva aproximació també podria ser vàlida en 
aquest nou context. Suposem que la ciència i la tecnologia biològica sigui capaç 
de modificar la informació genètica de manera solvent, que ben aviat serà una 
tècnica relativament convencional en alguns laboratoris microbiològics. S’han fet 
experiments validats per tal d’evitar la reproducció del mosquit anopheles que 
transmet la malària, modificant el seu codi genètic perquè els mascles siguin 
estèrils o perquè les femelles no puguin transmetre la malaltia, també es va 
modificar en secret el genoma de la Lulu i la Mana, dues bessones xineses 
nascudes el 2018 perquè no poguessin contraure el virus de la SIDA, el pare de 
les quals n’era portador. Però quan la tècnica d’edició i modificació genòmica 
estiguin més desenvolupades, unides a altres tècniques relacionades amb la 
nanotecnologia i la informàtica, començaran a ser possibles éssers transhumans i 
posthumans amb descendència. I no serà d’aquí a mil anys, sinó ara mateix en 
petites i progressives modificacions, algunes de les quals podran ser heretades. 
En aquest exemple radical també es pot aplicar l’argument del conatus i la 
llibertat de Spinoza, que fins aquí hem provat de justificar.

Perquè encara que des de la meitat de segle XX s’estan desenvolupant models 
ètics per a les noves tecnologies que, en general, es segueixen de manera 
aproximada en la majoria de publicacions científiques, ningú no podrà assegurar 
que en les societats políticament més opaques no es facin experiments 
incontrolats de modificació del genoma. Així és va produir el cas de la Lulu i la 
Mana, un petit escàndol internacional que després es va provar de justificar. Per 
tant és bastant probable que la majoria de laboratoris segueixin els protocols 
elaborats amb un conatus col·lectiu (sempre amb el permís de Spinoza per 
aquesta ampliació col·lectiva) que estaria consensuat pel mainstream de la 
comunitat científica, mentre que en qualsevol lloc del món es podrien fer 
experiments més o menys descontrolats. I és en aquesta saviesa del conjunt de 
la humanitat que ens jugarem una bona part del nostre futur com a espècie.
Perquè, si encara volem seguir Spinoza, el nostre futur estarà influït per cada 
acció determinada que, en aquestes circumstàncies, afectarà d’una manera o 
altra el conjunt de l’espècie humana. Però ja hem vist que la ciència no ens 
informa per ella mateixa de les accions adequades necessàries, que l’aigua que 
volem pouar cap a la nostra felicitat, cap al nostre gran secret de l’aire, ja se’ns 
escapa abans, ja se’ns escapa també sempre pels forats del meravellós cistell de 
vímet que ens construeix la ciència per extreure els secrets del mar.



Per tant, a part de la possible existència de laboratoris descontrolats, ens hem de 
preguntar més en general de quina manera es desenvolupen i es desenvoluparan 
els protocols ètics necessaris, de quina manera es podrà aconseguir la saviesa 
necessària per a la nostra felicitat. Perquè, si seguim volent confiar tal com ho 
fem en la filosofia de Spinoza, aquests protocols i les seves conseqüències 
pràctiques dependran de la nostra saviesa, de la nostra comprensió de les lleis de 
la Naturalesa en aquell moment. Però és que en aquest cas estaríem modificant 
les pròpies lleis de la Naturalesa, les mateixes lleis del Déu de Spinoza. Sigui 
com sigui, només la nostra saviesa és la que ens pot donar la nostra felicitat 
col·lectiva futura, que Spinoza també anomena la salvació humana i, en aquest 
cas, nosaltres ja hi podríem afegir la salvació com a espècie. I hauria de ser la 
felicitat de tots, no la felicitat dels més poderosos en detriment de la dels altres, 
que desgraciadament és la més probable opció actual i futura. Per tant els 
protocols, les lleis humanes que posarien el límits a la nostra llibertat civil, si som 
savis, han d’estar pensats en aquest sentit. ¿I qui són aquests savis  que han 
d’assegurar la felicitat futura, la salvació de l’espècie humana, l’acord amb la 
Naturalesa? ¿Potser seran científics, filòsofs, polítics d’Esquerra Republicana, 
capellans catòlics que volen ser sempre a tot arreu, el papa de Roma, membres 
de l’Opus Dei, alguns imams que només han llegit l’Alcorà i se’l saben de 
memòria, els monjos budistes que es passen el dia asseguts provant de pensar 
sense pensar, els monjos de Montserrat...? ¿O potser membres de la 
internacional neocristofeixista? Aquesta llista amb alguns participants poc 
aconsellables, evidencia la necessitat del tercer mètode de coneixement de 
Spinoza al mateix temps que delata les seves possibles debilitats, el mètode que 
ell en va dir intuïtiu, perquè els seus dos primers mètodes, tal com hem vist, 
corresponen més aviat a la ciència i no tenen tota la necessària informació de 
sentit convenient, de l’acció adequada. Aquest tercer mètode s’aproximaria a les 
categories o disciplines que nosaltres acostumem a dir-ne pròpiament Ètica i 
Estètica. I potser també s’aproximaria molt a una mena de saviesa pròpia dels 
falciots.

No estem molt més ben situats que els falciots per mirar el món, però el podem 
mirar més racionalment. Ells veuen el món de dalt. Sempre de dalt, en l’espai, 
poden orientar-se amb el camp magnètic de la terra per fer milers de quilòmetres 
sense perdre’s, molt millor que nosaltres per viatjar pel planeta quan encara no 
teníem GPS ni Google Maps, però sembla que no el poden imaginar racionalment 
com nosaltres, per exemple amb tanta memòria i projecció en el temps. Només 
m’atreveixo a dir que ho sembla perquè no ho puc comprovar, però se’m fa difícil 
imaginar un falciot que sigui capaç d’explicar racionalment a un altre allò que farà 
la setmana entrant, encara que tots dos probablement ho saben visceralment. I 
segurament que tampoc no poden explicar-se entre ells algunes de les heroiques 
migracions que van fer els seus avantpassats fa centenars o milers d’anys. Allò 
que ens diferencia més a nosaltres dels falciots i de tots els altres animals és la 
nostra capacitat d’abstracció. Podríem dir que som gairebé com falciots o 
rinoceronts (tot depèn de la talla de cintura) i que, a més, podem pensar en 



abstracte. L’abstracció compren tota la nostra capacitat lògica i matemàtica, però 
també està en el pensament diari de qualsevol ésser humà. L’abstracció, 
considerada en general, és simplement la capacitat d’aïllar una característica 
concreta de la totalitat per tal de poder-la manipular per separat. ¿I l’amor, la força 
de l’amor? No, no és precisament per l’amor que els humans som més diferents 
dels falciots sinó per la capacitat de fer càlculs amb àlgebra lineal. Ara no 
t’esveris, és evident que cap ésser humà és menys humà per no saber àlgebra, 
sinó que simplement pel fet de ser humà ja fa exercicis d’àlgebra sense saber-ho, 
sense ser-ne conscient, només pel fet de ser humà ja té un pensament que resol 
problemes d’àlgebra. I amb una mica d’explicació al seu nivell, per inculte que 
sigui, per negat que sigui en matemàtiques, per poeta que sigui, en podria 
resoldre uns altres ja de manera totalment conscient. I no trobaríem cap falciot ni 
cap altre animal capaç de fer-ho. En canvi l’amor... oh! l’amor, no veus que està 
directament lligat al conatus de totes les espècies vivents, a la seva necessitat de 
persistència a partir de la seva mateixa gènesi, tal com ho hem descrit en pàgines 
anteriors. El cant dels falciots, en essència, no es gaire diferent de les nostres 
cançons d’amor, de les nostres àries de tenor líric, de les cançons populars més 
romàntiques per atraure les femelles.

Hi ha vàries classificacions possibles molt diferents de la realitat segons la 
complexitat de la seva organització, però una de molt simple i eficaç ho divideix 
en només tres grans àrees, l’àrea mineral que els humans compartim amb tota la 
matèria, l’àrea de vida que compartim amb tots els altres éssers vius i l’àrea de 
l’abstracció que només tenim nosaltres. Aquesta classificació és del matemàtic i  
premi Nobel, Roger Penrose. És evident que aquests tres aspectes no estan 
separats, sinó que cada un d’ells engloba successivament l’anterior i també 
corresponen a tres grans salts de complexitat que es produeixen al llarg de milers 
de milions d’anys d’evolució. En aquestes pàgines, ja hem provat d’exposar de 
manera molt breu el primer gran salt de complexitat de les molècules orgàniques 
als primers organismes pròpiament vius, el pas dels minerals a la vida. Ara no hi 
tornarem. Allí hem vist que el conatus de Spinoza, que ell havia definit per a la 
naturalesa i que en la seva Ètica havia aplicat bàsicament al comportament dels 
éssers humans, no tan sols no es contradiu amb molt supòsits de la ciència 
moderna, sinó que sembla que es pot aplicar a la teoria de l’evolució des del 
mateix món mineral, des de la primera molècula prou complexa per a replicar-se 
naturalment a si mateixa, per a persistir com a espècie molecular. Però en aquest 
esquema de tres àrees d’evolució ¿quan es va produir el salt a l’abstracció 
humana?

Així com el primer gran salt de l’àrea mineral a l’àrea de la vida ja hem vist que és 
produeix en un temps geològic llunyà de fa uns quatre mil milions d’anys amb uns 
límits de confiança aproximats d’uns tres-cents mil anys per cada banda, el pas 
de l’àrea de la vida a l’àrea de l’abstracció humana és molt recent, si ho mesurem 
amb la mateixa escala de temps. L’emergència de la nostra espècie a l’Àfrica, es 
podria situar fa uns dos-cents mil anys. I el que ja s’anomena comportament 
modern de l’espècie, l’abstracció pròpiament humana, el llenguatge evolucionat, 



la capacitat de planificació en profunditat en el temps, el comportament simbòlic 
en l’ornamentació, l’art, la música i la dansa, s’ha pogut comprovar amb seguretat 
que ja existeix al voltant de fa uns setanta mil anys. Aquest darrer pas cap a 
l’abstracció similar a la que ara tenim nosaltres, sembla que es podria haver 
produït abans, per exemple fa uns cent mil anys i amb una velocitat d’emergència 
de milers anys, sobre la qual el científics no paren mai de discutir mentre fan un 
cafè. Per tant, en números rodons i simplificant, si considerem aquesta 
classificació, probablement es va passar de l’àrea mineral a l’àrea de la vida en 
un llarg període que podríem centrar sobre uns quatre milions d’anys i 
probablement es va passar de l’àrea de la vida a l’àrea de l’abstracció en un 
període molt més curt que està centrat ara fa uns cent mil anys i de la qual se’n 
troben les primeres proves segures de fa uns setanta mil anys. Però ¿per què és 
produeix aquest darrer canvi? No hi ha d’haver cap dubte que és degut a l’atzar i 
a la necessitat d’augmentar les possibilitats de supervivència de l’espècie.

Ja fa una estona que havíem proposat una mena de joc infantil sobre la 
comprensió de la realitat que contenia tots els secrets del mar i la nostra felicitat 
que era l’únic secret de l’aire i havíem vist la influència de la ciència i la tecnologia 
sobre el seu descobriment. I, ja que hi som posats, l’art i la literatura, la poesia, la 
música, que en l’obra de Spinoza gairebé no apareixen, a no ser per considerar-
los innecessaris o folklòrics en les pràctiques de la religió, que ell considera 
supersticioses, només necessàries per a la plebs però no per a la humanitat més 
culta.... ¿quin paper tenen en aquest joc que ens hem proposat de jugar, en 
aquests dos tipus de secrets que volem descobrir? En l’apartat de la nostra 
felicitat, no hi ha dubte que incideixen en el secret de l’aire i que ens ajuden a ser 
feliços. A més, els grans autors antics i moderns, des de la poesia al cinema, no 
només ens commouen sinó que, precisament per això, ens suggestionen i ens 
canvien la percepció emocional de la realitat, ens ajuden a comprendre el món a 
través de les emocions humanes, en aquest sentit ens fan més humans i poden 
modificar el famós conatus de Spinoza en les nostres accions i reaccions diàries. 
A vegades, també com la ciència, de manera ambivalent, positiva o negativa. Un 
exemple clar, en negatiu, seria l’efecte Werther, l’onada de joves suïcidis que va 
seguir la publicació del Werther de Goethe, l’any 1774. Alguns joves el volien 
imitar fins al final. L’autor segur que no ho pretenia.

El cel i el mar són diferents, però conviuen junts, es comuniquen a la superfície, 
sobretot en la llunyania on sembla que es toquen i són gairebé indistingibles si hi 
ha una mica de boira, com la dels nostres pensaments. Aquest és precisament 
l’aspecte que prova d’il·luminar Spinoza en el seu tercer mètode de coneixement. 
Allò que no hem pogut trobar fins aquí, ja que ens hem limitat a donar un cop d’ull 
una mica actualitzat d’allò que ens proposava Spinoza en els seus dos primers 
mètodes, que ens acostaven a la ciència. Ell era conscient que sense el tercer 
mètode, només amb la pura racionalitat, li mancava alguna cosa a la seva Ètica, 
potser la més important. Però resulta que el tercer mètode, potser el més difícil de 
practicar sembla molt més fàcil d’explicar. És el mètode de coneixement que ell 
en diu intuïtiu, de manera molt diferent a com entenem nosaltres la intuïció. En 



definitiva Spinoza ens diu que amb la ciència no en tenim prou per a satisfer les 
necessitats humanes (ni amb res, afegeixo jo) però que encara hi ha una manera 
més d’encarar la nostra situació vital, es tracta d’una mena de mística 
racionalitzada, de saviesa ancestral refinada i només accessible als savis. És 
d’on neixen els valors de més profunditat humana. Els altres necessitem una 
religió supersticiosa convencional, amb cants i sants, per aconseguir una certa 
tranquil·litat interior i preservar la pau social. Però potser en forma embrionària 
aquella saviesa ja hi és en el vol dels falciots. Perquè la mística està compresa en 
totes les religions, diguem-ne  supersticioses, des de l’alba de la humanitat, per 
tant potser ja estaria explicat a l’engròs aquest tercer mètode, encara que ell el 
particularitza centrant-lo en l’adoració a la natura, de la qual diu que és indiferent 
vers nosaltres però que estem obligats a estimar-la per tal de ser feliços o de 
salvar-nos. I la identifica amb Déu, amb el seu déu particular, renegant de tots el 
altres com feien els grans místics. Però algú tindrà tendència natural a estimar un 
déu que li és indiferent? Aquí hi ha una mena de submissió o d’influència del 
judaisme, és clar, perquè no hi ha ningú que tingui tendència a estimar un Ésser 
Superior que no l’estima a ell, que li mostra indiferència i a vegades (com per 
exemple en un tsunami assassí) li demostra crueltat manifesta cap els seus 
veritables amors sobre la Terra que és l’únic que té, allò que més estima i que 
precisament ho perd per culpa d’aquest Déu. Més aviat la seva tendència serà la 
de desconfiar-ne i d’estudiar-lo per aprofitar-ne els possibles beneficis i anar 
evitant els paranys que constantment li proposa. Encara tornaríem a la ciència si 
no fos per l’extraordinària bellesa de la natura que ens meravella i que també 
estimem però que no podem retenir perquè, entre altres coses, la mort ens ho 
impedeix. És l’aigua que se’ns escola pel poderós cistell de vímet de la ciència 
quan provem de pouar-la cap a l’aire. Aquesta aigua perduda, aquesta felicitat 
que se’ns en va, potser està expressada en la poesia, en la música de la vida que 
Spinoza no va considerar.

No és gens estrany que un genial filòsof molt més modern, al començament del 
segle XX, Ludwig Wittgenstein, restés tan impressionat per aquestes reflexions de 
Spinoza que escrivís un tractatus pseudo-homònim, el Tractatus lògico-
philosophicus, una obra de joventut, entre altres coses per provar de posar fi a 
totes aquestes especulacions. De fet, reduïa a la lògica i a la ciència els dos 
primers mètodes de coneixement de Spinoza i del tercer, que per a ell seria la 
relació que mantenen els éssers humans amb la realitat (la relació “intuitiva” amb 
la Natura d’Spinoza), deia que era de naturalesa mística i no se’n podia parlar 
lògicament (és a dir transformar-lo en una metafísica) perquè no es deixava dir, 
que només es podia mostrar. I deia que els nostres valors vénen d’aquí, de “fora 
del món”. Amb un encert enorme en la concepció perquè separa com amb un 
estilet les proposicions demostrables o decidibles de les que no ho són i, per a mi, 
amb un error d’una certa genialitat juvenil en fer una completa i radical separació 
entre el cel i el mar. Perquè en la llunyania, en la boira de les paraules que no 
compleixen totalment les lleis de la lògica ni de la ciència, per exemple en la 
historiografia, en la poesia, en els articles dels diaris o simplement en qualsevol 
conversa diària, moltes vegades el cel i el mar es confonen sense remei. I potser 



no podríem parlar quasi de res. Després, ell mateix ho va provar de solucionar en 
el que en va dir jocs de llenguatge a les seves posteriors Investigacions 
filosòfiques que mai no va publicar en vida.

Mentrestant, ara mateix, els falciots van fent milions de quilòmetres pel cel, 
sobrevolen sempre el mar i es van reproduint sense que cap filosofia els ajudi o 
els ho impedeixi. A nosaltres ens resta l’Amor amb A majúscula: l’amor a la 
Bellesa, a la Veritat, a la Bondat, a la Justícia, a la Llibertat... l’amor a la vida i als 
éssers estimats. I la nostra ètica, influenciada pels milers d’impactes, de 
sensacions i de pensaments que ens arriben cada dia, influenciada en aquest 
mateix sentit pels pensaments i emocions de tots els filòsofs anteriors i de les 
metafísiques mil·lenàries que també ens arriben confoses en qualsevol forma, 
potser està més a prop de la visió dels Monty-Phyton a The Meaning of Life 
(1983), que d’aquelles estètiques. I potser també cada vegada es podrà mesurar 
millor en els likes de les xarxes de comunicació.
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TEORIA DE L'AMOR (1) La imaginació

¿Ja has llegit totes les obres de la literatura universal?
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TEORIA DE L’AMOR (2) La ciència i la tècnica

Si llegim els biòlegs experts en la teoria de l’evolució arribem a la conclusió que 
totes les espècies vivents existeixen gràcies a la reproducció i que aquesta funció 
és la més important de la seva existència. Gairebé podríem dir, d’una manera 
simple i ràpida, encara que no compleixi exactament els requisits d’una 
formulació científica, que tots els éssers vivents tenen com a finalitat biològica la 
seva reproducció que suposa el manteniment de l’espècie. Els humans també. La 
diferència amb les altres espècies és que, degut a la seva capacitat d’abstracció, 
els humans són els únics que poden decidir no reproduir-se. Com les monges 
Clarisses o els monjos de Montserrat. Si totes les noies del món es fessin 
monges Clarisses i tots els nois del món es fessin monjos de Montserrat, 
deixaríem d’existir com a espècie. I també podríem extingir-nos d'altres maneres 
a mig termini, només amb la decisió de tenir com a màxim un fill per parella. 
Podem decidir-ho, som els únics. Les altres espècies no poden, s’han de 



reproduir necessàriament, no se’n poden escapar. Però també en la nostra 
espècie, la recerca del plaer ens porta més usualment al coit heterosexual i a la 
reproducció. I comptant amb totes les dificultats posteriors en fer-se càrrec de la 
descendència, molts éssers humans consideren precisament els fills com un dels 
factors importants de la seva felicitat, es pot veure en qualsevol enquesta 
anònima. També té molta incidència en les relacions sexuals el fet que l’orgasme 
dels mascles en el coit sigui físicament necessari per a la reproducció i no ho 
sigui l’orgasme de les femelles. I d’aquí, sense moure’ns ni un mil·límetre de la 
fisiologia, ja podríem passar directament a les conclusions de l’informe Masters 
and Johnson i els seus continuadors fins avui, que va ser el primer estudi mèdic 
rigorós del coit en l’espècie humana. Passo per damunt de totes les 
extraordinàries consideracions de Freud i d’altres, que no encaixen pròpiament en 
la ciència com s’ha demostrat, sinó en una mena d’antropologia sexual més 
filosòfica de la qual, si de cas, en parlaré en un altra nota separada. Aquí només 
em referiré a algunes dades contrastades que poden tenir rellevància per 
entendre el comportament sexual dels humans en el coit. El plaer és un dels 
components fonamentals de qualsevol relació sexual, si no fos així, no existiríem 
com a espècie. Som-hi doncs. A partir dels seus estudis experimentals, Masters 
and Johnson van publicar el text Human sexual response, l’any 1966. En el seu 
estudi sobre uns deu mil actes sexuals varen poder demostrar, entre molts altres 
aspectes, la usual distinció en quatre fases del coit: excitació, manteniment, 
orgasme i resolució, varen obtenir dades sobre el període refractari dels mascles, 
varen aprofundir en les quatre les fases de les femelles i varen demostrar 
l’equivocació de Freud en voler distingir clarament entre orgasme de clítoris i de 
vagina, també varen estudiar el multi-orgasme femení, varen diferenciar el procés 
de les relacions físiques homosexuals dels mascles i el de les femelles... i 
sobretot varen aplicar el mètode científic en les seves investigacions a partir de 
les dades experimentals, evitant interpretacions morals, culturals o filosòfiques. 
S’ha de tenir en compte que a l’època de començar el seu estudi als USA, als 
anys 50’s del segle passat, un 80% de les noies dels USA considerava immoral 
tenir relacions sexuals abans del matrimoni i que l’orgasme quedava una mica 
lluny de les seves finalitats psicològiques més necessàries per casar-se. Per tant, 
en aquestes condicions socials, fer un bon estudi experimental no era fàcil. El text 
de Masters and Johnson també va sofrir vàries crítiques, per exemple algunes 
degudes a l’elecció d’una mostra de participants poc representativa de la societat, 
però van ser precursors d’estudis posteriors més detallats en diversos aspectes. 
Després, amb l’evolució dels preservatius que cada vegada oferien més 
sensibilitat i més seguretat, amb l’aparició de la pastilla anticonceptiva que va 
tenir la seva eclosió cap als anys seixanta del segle passat i molt més recentment 
amb la pastilla de l’endemà, amb les joguines sexuals com els vibradors, amb la 
fenomenal eclosió de la pornografia per Internet, etc. hi han hagut variacions molt 
importants en els comportaments socials de la sexualitat. En canvi la fisiologia 
humana pràcticament no ha canviat des dels temps dels informes de Masters and 
Johnson i des de moltíssim temps abans, aquest fet és essencial. En aquesta 
nota que ara escric, en benefici de la claredat, només em refereixo a aspectes 
directament relacionats amb la fisiologia i, tot seguit, donaré algunes dades 



actuals aproximades en la majoria de països desenvolupats. Aquestes dades 
extretes de diverses investigacions, són de mitjana i, per tant, hi poden haver 
enormes variacions en casos concrets. Són les que escric a continuació. Només 
un baix percentatge de les dones experimenten l’orgasme amb la simple 
penetració, en canvi el percentatge augmenta enormement si al mateix temps hi 
ha estimulació del clítoris i també el poden obtenir més fàcilment amb la 
masturbació. Un 40% de dones com a mínim han experimentat en alguns casos 
múltiples orgasmes en un sol coit i un 10% dels homes els poden experimentar 
fins als 30 anys o més. Les relacions sexuals des de la penetració fins a 
l'ejaculació masculina, s'ha demostrat recentment en estudis sobre una àmplia 
mostra de població dels USA, que duren entren tres i set minuts de mitjana. Els 
psicoterapeutes sexuals indiquen que una duració més aviat llarga acostuma a 
ser beneficiosa per a unes relacions més satisfactòries, però la duració ideal 
depèn de cada parella i es pot obtenir la mateixa satisfacció mútua en unes 
relacions més breus o també més llargues. Els homes acostumen a tardar menys 
que les dones en arribar a l’orgasme, per tant si ells no hi posen una mica de 
voluntat, elles ho tenen més aviat malament. A més, per acabar-ho d’adobar, un 
75% dels homes (tres de cada quatre) pateixen d'ejaculació precoç en algun 
moment de la seva vida i la prevalença és d'un 30% (gairebé un de cada tres!), 
però és una disfunció habitual que es tracta fàcilment i amb èxit. Tot això és ara, 
més o menys, igual que fa molts anys perquè són qüestions fisiològiques i la 
fisiologia no canvia en poc temps. Fins aquí arriba la medicina, amb moltíssimes 
més dades i altres conclusions menors que en aquesta nota no s'exposen. És 
molt, perquè ens dóna informació útil per millorar la qualitat de les nostres 
relacions sexuals i es podria aplicar igualment als altres animals, encara que els 
números serien diferents. Però només amb això als humans ens falta gairebé tot, 
ens falten, entre altres aspectes essencials, la nostra concepció cultural i la 
meravella fugissera de l’amor.

07/12/2023

TEORIA DE L’AMOR (3) Les societats animals

És un fet provat que la sexualitat en el món animal no es fa servir únicament a per 
la reproducció, que es el seu destí fonamental, sinó que també està 
profundament lligada a la socialització, a les relacions de grup que s’estableixen 
entre els animals. Per tant, a una certa cultura. Apart d’això podem trobar 
exemples de sexualitat en els animals que ens poden semblar molt exòtics, com 
el de l’aranya d’esquena vermella que es menja el mascle per obtenir el semen 
que a ella ja li servirà per sempre més, com el del tord asiàtic amb  les femelles 
més grosses que es tornen mascles al llarg de la seva vida... però no insistiré en 
aquest tema perquè els biòlegs ens poden facilitar múltiples exemples 



espectaculars. Allò que m’interessa destacar, perquè nosaltres en som 
descendents evolutivament, és que la sexualitat en el món animal és molt diversa 
i que també està lligada radicalment a la socialització dels grups. Més d’un 
noranta per cent dels ocells són socialment monògams i cuiden ambdós les cries 
durant l’època d’aparellament, en alguns casos la mateixa parella dura més 
temps i en alguns casos fins a la mort d’un dels dos que la formen, encara que les 
infidelitats tant dels mascles com de les femelles són constants i biològicament 
útils perquè tenen més possibilitats de reproducció, els mascles perquè poden 
inseminar més femelles i les femelles perquè s'asseguren la reproducció si el seu 
mascle no és fèrtil. La parella acostuma a ser social, per covar els ous i alimentar 
els pollets. En canvi només sobre un deu per cent dels mamífers són socialment 
monògams, encara que en el cas dels primats s’arriba fins a un trenta per cent. El 
fet de la monogàmia, la poligàmia o la poliàndria, no estan relacionades amb cap 
fet romàntic, evidentment, sinó en la supervivència de l'espècie. La infidelitat dels 
mascles en els mamífers també els dóna més possibilitats de tenir altres coits en 
el període de gestació de les femelles ja prenyades i, per tant, altres cries 
posteriors. D’altra banda, el fet que el mascle també es cuidi de les cries, sobretot 
la necessitat de covar els ous i alimentar el pollets en el cas dels ocells, 
augmenta la possibilitat de la supervivència de l'espècie. Aquests dos extrems, 
possibilitats de més coits per generar més descendència i necessitat de cuidar 
unes determinades cries amb una única parella social per a la seva millor 
supervivència, entre altres, decideixen la durada de les relacions temporals de 
parella. També, en general, un vint per cent de les espècies del món animal tenen 
relacions homosexuals i destaca el cas de les girafes amb un vuitanta per cent! 
de coits homosexuals a dins de la mateixa espècie. Per acostar-nos més a les 
espècies de la nostra branca evolutiva i a la socialització, hi ha l'exemple de la 
majoria de ximpanzés que formen grups en els qual hi ha el mascle usualment 
més fort, el mascle alfa, que domina tots els altres i posseeix totes les femelles, 
les quals tindran cries amb l’esperma del mascle més apte i per tant 
suposadament amb els gens més aptes per a la vida; en canvi els altres mascles 
hauran de provar de posseir d’amagat alguna femella per no despertar les ires del 
mascle alfa, hauran de tenir relacions homosexuals o s’hauran de masturbar per 
satisfer la seva sexualitat. En canvi els bonobos, que són una mena de 
ximpanzés més petits i probablement els més propers a nosaltres en la branca 
evolutiva, tenen un comportament sexual diferent. Estan separats relativament 
dels anteriors per la barrera natural del riu Congo, els pròpiament ximpanzés al 
nord i els bonobos al sud, perquè ni els uns ni els altres no saben nedar. El seu 
règim és més aviat matriarcal, fan servir el sexe com a pagament de favors i com 
a resolució de conflictes, es masturben sols i entre ells, practiquen 
l’homosexualitat, el sexe oral i es fan petons amb llengua. S’ha descrit que un 
moment d’eufòria col·lectiva del grup, com per exemple un gran descobriment de 
fruits, es pot convertir en una mena d’orgia de grup amb totes les relacions 
eròtiques esmentades. Probablement les relacions sexuals que mantenen els fan 
evitar la violència mútua perquè són una de les espècies amb els individus menys 
agressius entre ells. Gairebé es podria considerar, si no fos un simple acudit, una 
mena de cultura LGTBIQ+ entre molts animals. Però el fet que aquí vull destacar 



en tots els animals és la funció social de la sexualitat apart de la simplement 
reproductiva. I sobretot les diferències en les dues espècies en el qual es divideix 
el gènere Pan, els ximpanzés pròpiament dits i els bonobos, els animals més 
pròxims a nosaltres i dels quals ens vàrem separar fa uns sis milions d’anys en 
l’evolució, perquè venim d’aquí. Aquesta funció social també es dóna en l'espècie 
humana i amb una cultura que sembla molt superior. Quina és la nostra?

17/12/2024

TEORIA DE L’AMOR (4) La cultura humana

El problema central que es planteja en les relacions sexuals humanes, és que 
estan destinades a la reproducció per l’evolució biològica i, en canvi, els éssers 
humans volem bàsicament ser feliços, encara que tampoc no podem deslligar de 
la biologia aquest darrer fet, la recerca de la felicitat, que figura com un dret humà 
fonamental en la breu constitució dels Estats Units d’Amèrica. No parlarem ara i 
aquí de la felicitat humana com a concepte sinó que el donem per sobreentès, 
amb l’afirmació indiscutible que és molt més ampli que les relacions sexuals i 
derivades, però en general aquestes també hi participen. Sí que recordarem 
breument d’on venim en l’evolució, des del probable ancestre comú de totes les 
espècies vivents, passant per una mena de musaranya fins als primats. I 
d’aquests, el gènere Pan que dóna les dues úniques branques d’espècies més 
pròximes a nosaltres, que tal com hem dit anteriorment són els ximpanzés i els 
bonobos. Fins al punt que alguns biòlegs pensen que els humans no som un 
gènere diferent d’ells, el gènere Homo que ens hem auto-concedit, sinó que 
només som la tercera espècie del mateix gènere, el gènere Pan. Per tant alguns 
comportaments autoritaris i masclistes dels ximpanzés i també algunes 
promiscuïtats matriarcals i pacificadores dels bonobos, hem de tenir sense remei 
en els nostres gens. La diferència bàsica amb ells és l’alta capacitat d’abstracció 
que només tenim nosaltres. Aquesta capacitat ens permet distingir racionalment, 
entre allò que nosaltres en diem Bé i allò que nosaltres en diem Mal, tant si ho 
encertem com si no. Ells no poden fer-ho de manera racional. Sembla que 
aquesta capacitat d’abstracció es va desenvolupar gradualment però va avançar 
d’una manera relativament ràpida en temps evolutiu, ara fa uns cent o dos-cents 
mil anys, en el cervell dels primats i també sembla que al mateix temps es va 
desenvolupar el llenguatge lògic. Però el canvi radical en el nostre comportament 
sexual, es va produir fa només uns deu mil anys, al començament del neolític. 
Fins aleshores, com els primats, érem grups humans de caçadors-recol·lectors 
nòmades en recerca d’aliment, amb una sexualitat relativament pròxima als altres 
primats mencionats que anaven evolucionant, però no teníem res a deixar a la 
nostra descendència que no fossin algunes eines rudimentàries, pràctiques 



apreses o bons consells. A partir d’aleshores, amb l’agricultura i la ramaderia, ens 
vàrem anar convertint en éssers sedentaris amb possessió de terres i béns 
materials a llegar als nostres descendents. És un gir copernicà, cap als inicis de 
la família patriarcal, del qual la majoria de les famílies humanes encara són 
derivades. Però també se’ns continuen plantejant avui mateix alguns problemes 
que ja es plantejaven d’una manera semblant en els primats, és a dir, alguns 
aspectes que a vegades poden resultar contradictoris, com per exemple la 
sexualitat primària i la preservació de la descendència. I aquí sí que ja hem 
arribat a allò que en podríem dir la cultura de l’amor, les cultures humanes de 
l’amor que es van desenvolupant en diverses èpoques i en diversos països de 
manera diferent. És evident que, en una nota com aquesta que té la pretensió de 
ser molt breu, deixarem les gairebé infinites descripcions per a les enciclopèdies i 
per a tots els altres textos literaris. Només ens referirem a alguns aspectes i 
exemples molt concrets, lligats a l’actualitat. En aquest punt hem de recordar les 
diferències ancestrals entre els mascles i les femelles que hi ha en la naturalesa i 
que nosaltres conservem des dels mamífers i des dels primats. Les necessitats 
sexuals i les activitats purament físiques en aquest sentit dels homes i les dones, 
dels nois i de les noies, són molt diferents. Recordo que Maria Fèlix, la gran actriu 
mexicana del segle passat, en una entrevista va dir una frase còmica que pot 
semblar banal però que a mi em sembla lúcida: "-No és lo mismo abrir la boca 
que levantar el brazo". A més hi ha el fet central, absolutament diferencial, de la 
maternitat. Simplement cal adonar-se de qui ha treballat sempre en l’ofici més vell  
del món, per veure algunes de les diferències que només algun “igualitari” 
completament imbècil pot negar o pot dir que a vegades també és a la inversa o 
que només depèn del poder dels mascles, etc. Aspectes, que encara que poden 
ser certs, no desvelen en absolut les arrels fisiològiques del problema. Però entre 
altres causes, partint del poder dels mascles també és veritat que podem 
entendre comportaments com, per exemple, la poligàmia africana. També que a 
Xina, per posar un altre exemple relativament allunyat de nosaltres, encara 
existeixen les segones esposes per més que aquest fet, des dels anys cinquanta 
del segle passat, es pugui denunciar legalment. Abans d’aquesta data la 
poligàmia era legalment permesa a Xina, però després, encara que fos 
denunciable, s’ha mantingut en alguns casos, sobretot la bigàmia. A partir de 
l’expansió industrial que va portar les noies joves del camp a treballar a les 
fàbriques i amb desig d’ascendir socialment i, al mateix temps, els homes de 
negocis a instal·lar-se en les ciutats i anar a les mateixes fàbriques passant dies 
fora de casa, sobretot cap al Sud de Xina, encara es manté relativament tolerat 
aquest fet sense ser denunciat per les primeres esposes per tal de no perdre el 
seu estatus i acceptat per les segones esposes per tal d’ascendir en la societat. 
D’altra banda, per continuar amb Xina, amb una societat diferent de les nostres 
societats occidentals però prou estructurada, a les famílies de classes que en 
podríem dir mitjanes encara que també siguin molt diferents de les nostres, els 
pares gairebé prohibeixen als joves les relacions afectives de parella abans que 
acabin els estudis perquè no es distreguin d’aquesta tasca més important i, en 
canvi, de seguida que els han acabat els estimulen a cercar una parella 
enamorada i casar-se per entrar en el marc social més acceptat del matrimoni. 



Per tant les primeres relacions que s’estableixen entre dos joves ja apunten a la 
parella estable i la taxa de separacions és inferior a la d'altres països. Per 
exemple, és inferior a la taxa de separacions del nostre país que és una de les 
més altes del món. En aquest fet, però, hi influeixen molts factors, la consideració 
social de les relacions sexuals, la tolerància dels comportaments, la riquesa, 
l’esperança de vida… És evident que una parella amb descendència i amb pocs 
recursos, no és que no es vulgui separar, és que no pot fer-ho si no vol malmetre 
completament la seva vida. En canvi, la riquesa i l’allargament de la vida en els 
països desenvolupats, pensant en individus relativament joves i sexualment 
actius, gairebé conviden a tenir vàries parelles successives, sempre amb la 
capacitat de mantenir la descendència. Aquest és un dels patrons socials més 
acceptats del comportament social en països on és possible, el de les parelles 
socials successives, que a partir d’algunes dècades ja són tolerades o celebrades 
per la societat, perquè a primera vista suposen el trencament inevitable amb la 
parella anterior com a solució, amb la demostració d’una certa integritat moral 
segons el cànon i també d’una certa capacitat econòmica. I ja restringint-nos a 
aquests països més rics i amb més llibertat sexual, pensant només en relacions 
heterosexuals que són les més habituals i sense menystenir totes les altres, 
actualment es cerquen solucions per provar de conjugar aspectes com el desig 
sexual primari, l’amor romàntic, el futur personal i l’educació de la descendència. I 
la parella social per a tota la vida o les parelles socials successives són les 
solucions més freqüents en aquest àmbit, amb infidelitats amagades com les dels 
ocells. Després del fracàs de les comunes cap als anys setanta del segle passat, 
els joves de la nostra societat també han explorat aspectes com el poliamor o les 
parelles obertes, que es diferencien bàsicament en fet de que hi ha una parella 
social principal en el segon cas amb qui moltes vegades es conviu, amb un acord 
expressat o tàcit de llibertat sobre els altres comportaments sexuals mutus sense 
considerar-los pròpiament infidelitats perquè entren a dins del pacte i, en canvi, 
no hi ha cap parella social principal ben definida en el primer (o sí, però sense 
cap pacte) practicat moltes vegades per  persones que han optat per viure soles. 
Tot per provar de satisfer els desitjos de felicitat en la sexualitat humana que poc 
abans, en els seus ancestres, estava dedicada gairebé només a la procreació. 
Però si, en qualsevol d’aquests casos, apareix l’amor romàntic amb alguna altra 
persona, es creen unes tensions emocionals que són difícilment sostenibles. 
L’amor romàntic s’ha fet omnipresent a Occident al segle XX, després dels 
matrimonis de conveniència que eren la norma en segles anteriors i s’ha propagat 
a la resta del planeta. Per dir-ho ràpid, és l’amor de moltes pel·lícules, bones i 
dolentes. El segle XX és el segle del cinema i moltes vegades l’amor comença 
quan la pel·lícula s’acaba i acaba bé. És superior a les necessitats fisiològiques, 
hi ha desig emocional i sexual però amb més èmfasi en les emocions que en el 
plaer físic. És quasi sempre al començament de la majoria de relacions 
occidentals modernes que apunten al futur d’una parella, és l’enamorament 
exclusiu, amb un alt grau de dependència afectiva, és incondicional i en aquell 
moment és per a sempre, encara que després es trenqui. Qualsevol impediment 
extern entre els amants encara el fortifica i la infidelitat d’un d’ells porta a una 
certa desesperació de l’altre i al trencament. Recordo que em refereixo, 



habitualment, a individus relativament joves i sexualment actius. És així, fins que 
amb el temps de la convivència es va transformant en un altre sentiment menys 
apassionat i més compassiu, que es caracteritza per l’afecte adquirit i la confiança 
mútua. Però el simple record de l’amor romàntic primer, l’afirma i el revitalitza. La 
transformació és natural i profundament enriquidora. Els psicòlegs acostumen a 
situar la durada de l’amor estrictament romàntic entre sis mesos i dos anys. 
Després es pot trencar la parella per moltes altres raons, com per exemple 
l’aparició d’una tercera persona, però si no es produeix la transformació anterior 
també s’acostumen a separar o simplement es suporten estoicament com poden 
l’un a l’altre, per pura necessitat. Ara mateix em ve al cap una referència oriental 
que no sé ubicar exactament, però que he recorda’t sempre.  En el context d‘un 
antic ambient rural, deia: “Si vols ser feliç durant tot un mes, mata el teu porc i 
menja-te’l, si vols ser feliç durant tot un any, casa’t, i si vols ser feliç tota la vida… 
fes-te jardiner”.  

23/12/2023

TEORIA DE L’AMOR (5) Altres aspectes

  

Provo de resumir, en unes poques notes personals, allò que em sembla més 
actual d’un tema que ha ocupat des de sempre, no solament els escrits i les 
xerrameques de la humanitat, sinó que ha influït enormement en els seus actes 
perquè està inscrit en els cromosomes de tots els éssers vivents des dels inicis 
de la mateixa vida en l’evolució, ja que és precisament la causa de la 
supervivència de totes les espècies. Em refereixo també quasi sempre a una 
societat com la nostra, d’un país relativament desenvolupat que és la que conec. 
No és gens estrany que, en unes notes tan breus, restin moltíssims temes per 
examinar i sobretot sensibilitats humanes diferents que han estat expressades 
magistralment en les obres d’art universals i que aquestes notes no pretenen 
emular en absolut, només pretenen explicar de la manera més racional i actual 
possible algunes característiques d’allò que en diem, genèricament, amor. Cal dir 
que la psicologia, considerada com una aproximació a la ciència, és la disciplina 
que probablement ha estudiat de manera més exhaustiva les relacions humanes 
des d’aquest punt de vista. Les aportacions de Freud i de Jung, per exemple, 
proven d’explicar, des de les seves teories més generals, algunes particularitats 
de les pulsions afectives. Psicòlegs més moderns, com Sternberg, han contribuït 
amb les seves investigacions a la comprensió de diversos aspectes de l’amor 
occidental als països desenvolupats al segle XX, que de fet s’ha espargit per tot 
el planeta si descomptem la poligàmia d’algunes cultures. Ho podem trobar en els 
seus textos i en aquestes notes tan breus no els inclourem, és clar. Però de quin 
amor parlem? Què volem dir quan fem servir aquesta paraula? Perquè fins aquí, 



partint de les inevitables necessitats reproductives de la nostra espècie, 
considerant-la com una espècie més, hem parlat bàsicament de l’amor sexual. 
Seguint per aquest camí hauríem de parlar immediatament de l’amor als fills, que 
n’és una conseqüència fonamental en la vida humana i que és radicalment distint 
de l’amor sexual més primari. Però els humans tenim una capacitat d’imaginació, 
de sublimació, de substitució, etc. que no tenen les altres espècies. Hauríem de 
parlar també de l‘amor familiar, als pares, als germans, als amics, de l’amor al 
propi país o de l’amor a Déu dels místics… per posar alguns exemples. I 
aproximant-nos una altra vegada a l’amor romàntic potser caldria parlar de l’amor 
més intel·lectual (de complicitat en els raonaments), de l’amor purament platònic 
(sense contacte físic), de l’amor estrictament sexual (sense cap més objectiu que 
el gaudi sexual mutu), de l’amor impossible (que el fa etern per definició), de 
l’amor a distància (ara que les comunicacions són immediates), etc. I és evident 
que sempre ens quedarien possibilitats per llistar, sobretot si, a més, considerem 
les sigles LGTBIQ+. I cada un d’aquests aspectes es podria considerar per 
separat. Però bàsicament aquí parlo de l’amor de parella heterosexual perquè és 
la més freqüent i també perquè l’amor de parella relativament estable en el temps 
ofereix una gran economia de recursos, els simplement econòmics, els de 
l’educació de la descendència, els de l’estalvi de l’energia necessària per cercar 
noves parelles sexuals, etc. que el converteix per necessitat en la relació afectiva 
estrella de les relacions humanes en la majoria de societats avançades. Però 
canvia relativament en diferents societats, en les diferents classes socials, amb 
l’edat dels individus i sobretot amb els pas de les generacions. Per posar un 
exemple actual que fa uns quants anys semblaria impossible, el testimoni 
personal d’una noia que deia: “ -A ell ja li vaig dir al començament que la nostra 
relació seria només per sexe i ara, l’imbècil, em diu que s’ha enamorat”. A més 
hem de tenir en compte molts altres aspectes, com les joguines sexuals, dildos, 
vibradors, que faciliten el plaer, sigui individualment o en parella, acceptats en 
qualsevol societat laica i avançada. Els avenços tecnològics i econòmics 
influeixen en la realització d’això que en diem amor, en les societats més 
diverses. Per exemple, l’eclosió de la pastilla anticonceptiva cap als anys 60 del 
segle passat va suposar una alliberació per a les noies que ja no tenien por de 
quedar-se embarassades en les relacions sexuals, però també va significar una 
major possibilitat de tenir relacions sexuals per als nois. Aquest efecte, que en 
principi va ser alliberador per a elles, també va produir  una major quantitat de 
separacions en les parelles que es formaven, en molts casos per les infidelitats 
masculines que les noies no podien suportar. Per tant al final potser elles, fins i 
tot, hi van sortir perdent. I no em cal mirar cap estadística, només pensar en 
coneguts i saludats meus que varen començar relacions abans o després 
d’aquest canvi cultural. En general, abans, per a una parella, fer l'amor suposava 
implícitament un cert lligam de futur, excepte alguns casos en determinats 
ambients socials molt concrets. Després va passar a ser un fet habitual 
d’importància molt més relativa. En aquest sentit tecnològic, ara també s’ha 
produït el fenomen de la pornografia massiva per Internet, a l’abast de tothom i 
amb un realisme extraordinari. En la vida real les relacions sexuals no són 
d’aquesta manera, és una actuació, són actors. Sembla més aviat pensada ì 



produïda per a l‘excitació i el gaudi masculí, però les dones la veuen igualment i 
s’adonen com els homes especialment entrenats i experimentats les poden fer 
gaudir, fins i tot al davant d’una càmera, perquè hi ha coses que no es poden 
fingir de cap manera. Es probable que cada vegada exigeixin a les seves parelles 
masculines unes prestacions més adequades, sobretot en les primeres trobades, 
perquè després, al llarg de la vida, sabem que hi ha moltes adaptacions i que les 
coses canvien. Però al començament i també segons les seves experiències 
anteriors, les noies poden sentir la necessitat de plaers sexuals que abans no 
haurien imaginat, amb el conseqüent examen de selectivitat de les prestacions 
masculines. Elles, per tal de no ofendre els mascles ni mostrar massa la seva 
pròpia sexualitat, des de sempre són molt compassives en aquest sentit. Però 
també des de sempre han examinat sexualment els nois en les seves primeres 
relacions perquè l’encaix mutu, la mida, el gruix, la consistència, la duració, etc. 
són aspectes importants per al seu gaudi sexual, moltes vegades al contrari d’allò 
que és políticament correcte de manifestar, comptant des de les primeres carícies 
suaus fins a la relativa violència final (un dels poetes de la família Panero deia 
que al final tot s’assemblava a un assassinat). Per dir-ho més brutalment, una 
noia acostumada a que li passi per damunt un tràiler, difícilment quedarà satisfeta 
amb un utilitari, com a mínim necessitarà un SUV (espero que aquesta exagerada 
comparació histriònica sigui suportada per la intel·ligència del lector). I a la 
inversa potser es sentirà violentada. Tenint sempre en compte totes les possibles 
solucions i adaptacions posteriors concretes de cada parella, és clar. Durant la 
meva vida també he pogut ser testimoni de relacions simultànies amb diferents 
persones i en aspectes també diferenciats. Per a fer-ho simple, per exemple, el 
sexe més animal, l’amor més romàntic i la seguretat d’una parella social en el 
temps. Aquestes necessitats també es poden provar de cobrir simultàniament 
amb persones diferents. Amb discreció, amb tolerància mútua i amb tota la 
gimnàstica de l’esperit necessària per tal de fer suportables les gelosies que 
inevitablement es produeixen. Com un joc, que depèn dels nivells culturals, 
econòmics i socials, més aviat en classes altes i sobretot habitants de ciutats 
cosmopolites. Algunes noies, si ho fan, probablement juguen amb avantatge per 
la seva superior sensibilitat emocional en aquests aspectes. No és fàcil d'establir i 
és complicat de mantenir, degut a les tensions psicològiques que inevitablement 
es desenvolupen en la nostra cultura. I tanco aquesta nota amb la seguretat que 
la lectora o el lector (aquí sí que faig servir la discriminació gramatical de gènere 
perquè els punts de vista segur que són diferents) podria discrepar o hi podria 
afegir moltes coses més, simplement pensant en la seva pròpia experiència. Per 
tant continua tu, si vols…

07/01/2024



TEORIA DE L’AMOR (6) La part meravellosa.

Els aspectes que ens semblen meravellosos de la vida, no és que ens facin 
feliços perquè són meravellosos sinó que ens semblen meravellosos perquè ens 
fan feliços. Així, posant la recerca del benestar i de la felicitat humana al centre de 
tot, és més fàcil entendre certs comportaments. Perquè els humans hem 
transformat el coit animal en una gran cultura, encara que a vegades he estat 
nociva, especialment per a les femelles. Si parlem de l’amor humà en tota la seva 
amplitud, començant per l’amor més lligat a la sexualitat i ampliant-lo, ens 
podríem estendre fins a qualsevol altre tipus de sentiment o de comportament per 
al qual també utilitzem el mateix nom. Si ho féssim, ens trobaríem amb alguns 
aspectes que podríem qualificar de meravellosos en el sentit d’aportació de 
felicitat apart de la simple, necessària i joiosa satisfacció sexual i sense comptar 
la infinitat de casos desgraciats. Aquí només em referiré a quatre casos feliços 
dels que podria triar, són gairebé quatre miracles que, per això mateix, són 
fugissers perquè són de l’ànima, sempre inabastable. El primer, no se m'acudeix 
millor manera d'explicar-lo que amb La chanson des vieux amants del Jacques 
Brel, popular i extraordinària. La cançó explica el miracle d'una relació amorosa 
més o menys feliç que, comptant amb els distanciaments o infidelitats, dura molt 
de temps o que dura tota la vida. És produeix la transformació de l’amor impulsiu 
més aviat romàntic i eròtic, que la majoria de vegades és al començament de la 
formació d’una parella en el món occidental del segle XX, en l'amor més dominat 
per la tendresa. En la pràctica també es produeix l'economia sexual i emocional 
que disminueix la necessitat de cercar altres parelles. És una actitud de confiança 
activa que gairebé no suposa cap altruisme, sinó que és més aviat com una 
necessitat pròpia, com un egoisme transformat. Sé que pot semblar relativament 
prosaic perquè també es podria contemplar la simple comoditat vital, però aquest 
és més o menys el cas de moltíssimes parelles de llarga durada que encara 
mantenen l'espurna de l'amor primer, el goig de conviure i la incondicionalitat al 
llarg de la vida. En canvi, hi ha hagut una mena de marginació intel·lectual de 
l'amor de la parella estable i de la família, que és la primera i potentíssima cèl·lula 
social a tot el món sense discussió possible, per part d’una certa esquerra que fa 
somriure i que considera la família com l'origen de tots els mals de l'Univers. 
També és cert que en qualsevol relació afectiva hi ha fragilitat i tot se’n pot anar 
en orris per altres circumstàncies poc controlables del caràcter de cadascú, per 
exemple una infidelitat no digerible o un inevitable avorriment, amb el mal humor 
associat i totes les seves conseqüències. Però si la relació no es trenca, alguns 
dels aspectes citats anteriorment són usuals en les parelles que conserven 
l'alegria de viure junts, a vegades amb una tendresa infinita. Potser són els 
afortunats, potser els savis. El segon cas, completament oposat, és el de l’amor 
que mai no s’ha realitzat i que mai no és realitzarà per les moltes possibles 
circumstàncies que ho impediran, però que tampoc no és infeliç, sinó que en té 
prou amb l‘existència de l‘altre, més aviat amb la felicitat que produeix la simple 
existència de l’altre, sigui on sigui i vagi on vagi (només en aquest darrer sentit 
s’assembla una mica amb l’amor dels pares als fills). És l’amor de Dante Alighieri 
per Beatriu Portinari, com a exemple arquetípic. Dante explica a la seva Vita 



Nuova, que va ser escrita amb Beatriu encara en vida, que en té prou amb la 
seva presència per a sentir-se reconfortat. I que les poques vegades que es 
varen creuar a la Florència de l’època (una mitja dotzena en relata el poeta però 
probablement serien més) sense que hi hagi testimoni de cap paraula 
intercanviada, eren com un bàlsam per a Dante. Es com el perfum de l’amor que 
embriaga les nostres vides només amb la presència de l’ésser estimat. S’ha de 
tenir en compte que Dante i Beatriu s’havien conegut quan tenien vuit o nou anys, 
que Dante estava casat des dels 12 anys (l’època) amb una nena de família 
aristocràtica amb la qual tenia fills, que Beatriu es va casar cap als 19 anys amb 
un important banquer florentí i que va morir amb només 24 anys, que van 
immortalitzar la seva bellesa. L’impacte en el poeta va ser tan gran que després li 
va dedicar els més de tretze mil versos de la Divina Commedia, potser l’obra 
poètica amb intenció global més important de tota la literatura i que, a finals del 
segle XIII, ja apunta al renaixement italià. Per als altres dos casos que vull 
exposar em valdré de la poesia del meu país per a fer-ho. Em valdré de dos 
llibres molt breus i d’èpoques completament distants, el segle XX i el segle XIII. 
Són El poema de la rosa als llavis de Joan Salvat-Papasseit i el Llibre d’Amic e 
Amat de Ramon Llull. Als inicis del noucentisme literari apareix al nostre país la 
figura de Joan Salvat-Papasseit, entre el modernisme i el noucentisme 
d'avantguarda. Ben aviat, als seus trenta anys, desgraciadament mor de 
tuberculosi, inguarible a l’època sense antibiòtics. A més, la seva aparició és 
lateral en el corrent literari català, més aviat reservat a autors de classes socials 
més elevades. Fill d’un mariner mort al vaixell en un accident, s’educa de manera 
autodidacta després d’una estada a l’orfenat del port i sobreviu com pot, fa 
d’activista cultural i escriu uns poemes que són plens de la seva joventut. Al seu 
temps, no és gaire considerat en cercles literaris més aburgesats. Per exemple 
Josep Maria de Sagarra, aristòcrata de la seva mateixa edat, fa algun comentari 
com aquest: “Voleu dir que us agrada això de l’arròs als llavis?” Però no hi ha cap 
més llibre a la nostra literatura com El Poema de la rosa als llavis, escrit amb una 
innocència de l’ànima que mai no podria tenir el magnífic Sagarra amb tot el seu 
geni, una innocència semblant a la de Juan de Yepes, el gran San Juan de la 
Cruz, per exemple, traslladada a l’avantguarda del segle XX. Tenint en compte el 
moment i la cultura dominant del país on està escrit, la seva vàlua és immensa. A 
més, sembla que la seva malaltia mortal no existeixi, sembla que mori sense 
morir amb una cuirassa de poesia i, en aquest sentit, el poema Tot l'enyor de 
demà, potser és un dels poemes més grans de la literatura catalana del segle XX. 
Més tard, un joveníssim Josep Palau i Fabre i alguns altres rebels del 
noucentisme se n’adonen i el defensen, quan Salvat-Papasseit ja fa anys que no 
hi és, després també ho fa Joan Fuster, però si no fos per la Nova Cançó que el 
va fer reviure per als joves, segurament els únics que el poden llegir com cal, 
Salvat-Papasseit no seria conegut com ara ho és. “Si la despullava/ oh la meva 
amor! / un botó que queia / ja em donava goig”. És l’erotisme que comença als 
llavis, com el títol del llibre i des d’allí desplega el seu plaer per tot el cos sense 
reposar, sense poder reposar. “Encara un altre bes un altre un altre / quin perfum 
de magnòlia el seu pit odorant!”, “amiga, amiga, no reposem / -un floc ma vida en 
el teu cabell”, “I el nostre bes era tan llarg / com la nit curta, en el seu braç.” Molts 



versos o dístics es poden recordar solts, per sempre: “Quin tebi pler l’estimar 
d’amagat / tothom qui ens veu quan ens veu no ho diria”, “i el seu esguard 
damunt el meu esguard / sóc presoner que la vull presonera”, “quan a ciutat plou 
tot queda com Tu, / nacre lluent de l’una banda a l’altra”, “Perquè has vingut han 
florit els lilàs… //…diré el teu nom i el cantarà l’alosa”, “visca l’amor: la volia i l’he 
pres”. I guarnit amb cal·ligrames de l'avantguarda poètica. És un poema eròtic 
d’una dolçor infinita, ple d'emoció i d’amor romàntic. Un cop llegit aquest petit 
llibre, te’n resta per sempre el seu aroma, encara que no en recordis res. Com un 
desig no acomplert. És un miracle de joventut, una epifania amorosa que es pot 
trencar de cop com un vidre en una tempesta, d’una fràgil intensitat. Però a 
vegades és l'espurna d'un foc que pot durar tota la vida. Potser l’amor s’assembla 
una mica a un deport, perquè amb aquesta intensitat només es poden córrer els 
cent metres llisos i baixant el ritme es poden córrer distàncies més llargues, 
quatre-cents metres, mil, tres mil, cinc mil, deu mil, la Marató… En l’amor, però, si 
els primers cent metres no són bons, ja no hi acostuma a haver més distàncies a 
córrer ni cap Marató possible. D’un altre aspecte de l’amor ens en parla encara 
avui el Llibre d’Amic e Amat, escrit uns set segles abans que l'anterior, que és el 
primer llibre de poesia en català. Un fet curiós és que Ramon Llull, quan l’escrivia, 
formant part d’un altre llibre més extens anomenat usualment Blanquerna, no 
pensava en allò que aleshores anomenaven poesia, ja que el va escriure 
totalment en català i la poesia ell l’escrivia, com tots els altres autors de l’època, 
en provençal. Per tant, fins i tot podríem dir que ell no sabia que estava escrivint 
poesia en prosa, tal com ho considerem nosaltres en el llibre probablement més 
important de poesia de tota la literatura catalana. També és molt breu, consisteix 
en tants versicles com dies té l’any, perquè els ermitans el puguin fer servir cada 
dia en les seves reflexions i meditacions. En aquest llibre hi ha una sublimació 
total de l’amor. Només l’espècie humana pot fer aquestes coses degut a la seva 
capacitat d’abstracció, cap altre animal no es pot fer monjo. És el pas de l’amor a 
l’Amor. Ramon Llull va ser un cortesà llicenciós de vida mundana fins als trenta 
anys, que aleshores era una edat més avançada que no pas ara. Per tant va 
conèixer bé els plaers de l’amor. L’any 1263, s’esdevé la seva conversió, 
abandona la seva vida de cortesà, ven les seves propietats i el patrimoni,    
deixant-ne una part a la seva dona i els seus fills, als quals abandona. Dedica la 
resta de la seva vida a escriure una infinitat de llibres, a provar de  convertir els 
musulmans i jueus al cristianisme, viatjant per a fer prosèlits i creant també una 
obra filosòfica que denomina Ars Magna, per sistematitzar el pensament lògic i 
també un aparell manual amb peces mòbils per deduir veritats lògiques (potser la 
primera aproximació a la idea d’un ordinador modern). És un personatge 
inigualable en la història de l’edat mitjana i en la història universal. El Llibre 
d’Amic e Amat, escrit cap al 1277, consisteix en unes reflexions o diàlegs breus 
entre l’amic (l’home) i l’Amat (Déu) amb l’amor com a intermediari, un amor que 
pren el protagonisme i es converteix, de fet, en l’Amor en abstracte. Només dos 
versicles del llibre per a aquesta nota: “—Digues, foll, si et desamava ton Amat, 
què faries? Respòs e dix que amaria per ço que no morís; com sia cosa que 
desamor sia mort e amor sia vida.” “Cantava l’aucell en lo verger de l’Amat. Venc 
l’amic, qui dix a l’aucell: -Si no ens entenem per llenguatge, entenam-nos per 



amor, cor en lo teu cant se representa a mos ulls mon Amat.” Aquí caldria llegir el 
llibre. O potser meditar-lo. No cal ser creient en el cristianisme de Llull ni en cap 
religió, cal tenir simplement la capacitat d’abstracció de qualsevol ésser humà, 
perquè Llull ens parla d’un miracle quotidià, de l’amor en abstracte dels éssers 
humans cap a la part meravellosa de la vida, de l’amor a la Bellesa, a la Veritat, a 
la Bondat, a la Justícia, a la Llibertat, a la Creació… de l’amor a l’Amor.

08/01/2024

TEORIA DE L’AMOR (7, final) El futur.

Ningú no sap com es conformaran les societats futures respecte al tema que ara 
ens ocupa i que ha ocupat les nostres xafarderies gairebé des que érem micos. 
També serà molt diferent en el futur immediat i en el futur llunyà, perquè aniran 
canviant progressivament els éssers humans i els costums socials en aquest     
aspecte. Sembla que des del fons de la història que ens arriba, els costums han 
estat molt diferents en un mateix moment històric i en diverses cultures, com tam-
bé ho han estat en els diferents moments històrics. I en cada cultura i en cada 
moment històric hi ha hagut classes socials que també s’han comportat de         
diferent manera, rics, pobres, il·lustrats, revolucionaris... Això continuarà amb tota 
seguretat, amb l’única diferència que amb el canvi radical de velocitat dels mitjans 
de comunicació planetaris, probablement els costums dels joves, que viuen les 
passions de l’amor amb més intensitat, també seran més homogenis. I també els 
costums dels vells que ja les han viscudes, perquè ho porten igualment inscrit en 
els seus gens. Sempre hi haurà molts conflictes a resoldre però sembla que els 
nostres gens porten inscrites prioritàriament la reproducció i la conservació de 
l’espècie. I nosaltres hem de resoldre les necessitats dels nostres gens de la    
manera més feliç possible. I és aquí on comencen i acaben els conflictes per tal 
de satisfer les necessitats dels nostres gens que volen perpetuar-se i al mateix 
temps les nostres, ja que també volem ser mínimament feliços i, a vegades,      
poden ser contradictòries. Aquestes necessitats, a escala de relacions humanes, 
comporten satisfer la sexualitat primària, preservar el futur dels fills i mantenir tant 
la salut pròpia com les relacions saludables amb l’entorn, des de les parelles     
immediates fins a grups socials més grans. I és evident que tot això té unes     
possibilitats relacionades directament amb l’economia disponible, tant de l’individu 
com de la societat de la qual forma part. En els escrits anteriors hem provat    
d’entendre diverses solucions més o menys actuals. Però en la més exigent      
actualitat, potser fins i tot podria semblar simple: no hi ha res com una parella    
romàntica feliç, és un regal dels déus. Però ens adonem que la vida també és    
cada vegada més llarga, té moltes etapes i des de l’adolescència a la vellesa es 
creen pulsions i tensions inesperades, els humors canvien. A l’adolescència i a la 
primera joventut que és una època d’exploració, es podrien viure qualsevol dels 
supòsits que s’han descrit anteriorment o potser altres tendències d’aquest      



tombant de segle, sobretot en l’anonimat de les ciutats dels països occidentals 
més desenvolupats. Però a la maduresa, considerant que tots aquells supòsits 
són possibles, gairebé tothom en el primer món vol viure amb una parella afectiva 
perquè sembla que en aquesta societat la gent es troba més bé així, encara que 
probablement al llarg dels anys també hi hagi canvis o infidelitats, com les dels 
ocells. I potser, en el futur pròxim, tot serà més pragmàtic que romàntic. I si       
encara volem anar molt més lluny? Estem perduts. Sobretot si considerem cent 
anys, mil anys, cent mil anys, un milió d’anys... això si no ens hem autodestruït 
abans. Estem completament perduts en la predicció. En l’evolució, a la llarga i si 
no ens extingim abans per vàries causes, les possibilitats són múltiples. L’amor 
probablement ja no serà tal com el coneixem ara, perquè podran coexistir altres 
espècies del gènere Homo evolucionades de nosaltres, que al començament de 
la divergència de les espècies potser encara es podran creuar amb nosaltres, 
després només entre elles i que segurament es relacionaran d’una altra manera. I 
si allarguem la mirada fins a un final utòpic acceptable per la ciència en aquests 
moments? La resposta a aquesta pregunta és perillosíssima, per vàries raons. 
Una d’elles és que és molt possible que tot el que es pot imaginar no passi en   
absolut, perquè ja en una etapa prèvia l’evolució prengui una altre camí molt       
diferent i per aquesta raó tota la resta sigui literatura, la segona és que potser    
només d’aquí a cent anys ja tot es podrà veure d’una altra manera perquè      
l’evolució tecnològica és exponencial i la predicció ja no la farem nosaltres sinó 
que la farà la intel·ligència artificial. I aquí és on em calia arribar! Per tant, potser 
el millor que podria fer es acabar aquí mateix el meu propòsit. S’ha acabat! I    
quedo com un rei, no en tinc ni idea! Només passa una cosa que no m’ho permet, 
que he parlat de la IA gairebé sense proposar-m’ho, ho he hagut de fer per       
necessitat lògica. I ara per pura contingència humana, em toca pensar què pot 
passar en aquest camp. No allò què ha de passar, ni allò què passarà, sinó allò 
què pot passar! És gairebé segur que la IA serà l’eina més poderosa que mai hagi 
construït la humanitat. Tant, que pot ser la seva successora en un regne natural 
(artificial!?) totalment diferenciat del regne animal. Em cal explicar, és clar, perquè 
si no algú es pensaria que la meva arrogància és infinita, que això que acabo de 
dir en aquestes darreres línies, no ho dic simplement jo sinó que ho pensen molts 
científics completament rigorosos fent una projecció de probabilitat utòpica o     
distòpica (no ho sabem) a molt llarg termini. Hi ha molts escrits sobre la IA i de 
molts tipus diferents. Per anar als dos extrems, primer trobem aquells que són 
extremadament escrupolosos en les seves afirmacions, sense sortir mai del camp 
que coneixen bé que acostuma a ser acadèmic, de les prestacions actuals de la 
IA i de les possibles prestacions a curt termini, avaluant molt acuradament el     
beneficis i els riscos associats, sobretot relacionats amb la nostra economia, la 
nostra política i la nostra ètica. Són els millors. A l’altre extrem, no cal ni parlar-ne, 
hi ha la pura ciència ficció que exagera fins on sigui necessari per aconseguir el 
best-seller de la temporada. Aquests no m’interessen. Però es pot mirar molt lluny 
partint dels primers i, sense sortir del rigor científic, exposar un fet possible (no dic 
probable) a molt llarg termini si no ens hem destruït abans. Aquest fet es pot      
explicar en només dues paraules: aprendre i reproduir-se. Però per la seva pròpia 
estructura, pel seu propi “ésser”, la IA probablement aprendrà molt més de pressa 



i millor que nosaltres i potser també es reproduiria molt més de pressa i millor que 
nosaltres. Algú pot dir que d’aprendre, la IA ja en sap més que nosaltres, perquè 
així ha derrotat els grans mestres d’escacs (aprenent-ne jugant contra ella        
mateixa i ara ja cap humà no la pot superar), però no es tracta de poder aprendre 
per a una finalitat concreta com aquesta sinó per a totes les finalitats possibles 
pensades i realitzades per ella mateixa de manera autònoma. Per exemple     
prendre la decisió d’anar a caçar senglars, i amb un robot construït també per ella 
mateixa, anar a caçar-los, sense cap intervenció humana, ni en la decisió ni en la 
realització. O qualsevol altra activitat que actualment només realitzem els 

humans, com per extraure minerals amb robots i transportar-los. La distància a la 
que estem d’això és com la d’anar a Lluna a peu. A l’altre fet necessari exposat: 
reproduir-se, ens hi hem acostat una mica en parlar d’aquest tipus de robots.     
Caldria que la mateixa IA, tota sola i sense intervenció nostra, fos capaç de    
prendre decisions per construir robots capaços de cercar els materials adequats, 
processar-los i construir una altra IA com ella, segurament molt millorada. A la    
distància que estem d’això és com la d’anar a Mart a peu. Però són dos fets       
teòrics que no són intel·lectualment negligibles, encara que cap científic no és   
capaç de predir si aquests éssers tindrien algun tipus de qualitat emergent com la 
que nosaltres anomenem consciència per més intel·ligents que fossin, encara que 
a l’hora de relacionar-se amb nosaltres la podrien simular perfectament. I no      
sabem si seria bo o dolent per als humans, probablement dolent, molt dolent si no 
prenem algunes precaucions o si alguna investigació industrial èticament         
descontrolada fes els seus propis experiments. La matèria es podria dividir      
aleshores i de manera sumària només en tres grans àrees, una de minerals      in-
animats, una altra d’éssers formats a partir del carboni que viuen i moren com 
nosaltres i una altra d’éssers formats a partir del silici, successors dels ordinadors 
i de la intel·ligència artificial, que serien completament autònoms i que podrien 
aprendre a gran velocitat i replicar-se. També podrien ser gairebé immortals,    
moltíssim més intel·ligents que nosaltres i viatjar gairebé sense temps (el temps 
del silici, el temps de la sorra de la platja, el temps dels minerals) per l’espai       
interestel·lar a velocitats pròximes a la de la llum. Però apart dels coneixements 
que tindrien i que ara no podem imaginar, les relacions que s’establirien entre 
aquests éssers segurament que serien tan importants per a ells com ara ho és 
l’amor per a nosaltres.
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	​Wilde diu que “Tota la poesia dolenta sorgeix (brolla) de sentiments genuïns”. I Bloom, citant-lo, encara ho empitjora perquè diu exactament que: “Tota la poesia dolenta és sincera”, a part d'una altra citació de Wilde que hem sentit moltes vegades: “l’art és perfectament inútil”.

